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PREMESSA

Fantascienza, magica parola capace di evocare improvvise
visioni di mondi lontani, di galassie perdute in fondo all’uni-
verso, di astronavi guidate da esseri alieni, di mondi fantastici
popolati di mostri e robot o ancora di avventure che accadono
sulla terra, intorno a noi e che affondano le radici nella nostra
realta.

Ma che cos’¢ la fantascienza?

Esistono molte spiegazioni che tentano di definire il
genere, ma nessuna di esse mi é mai parsa esauriente o esatta,
per cui ho cercato di “coniarne” una tutta mia, legata al fanta-
stico-scientifico che talvolta mi piace trattare quando scrivo
racconti di avventure.

Per me la fantascienza non ¢ altro che un genere letterario
definibile come una rappresentazione fantastica e irreale che
affonda pero le sue radici in una realta nella quale la scienza,
con le sue continue conquiste — e proprio in virti di esse ~ funge
da matrice perché apre di continuo spiragli in porte dietro le
quali non si sa che cosa ci sia nascosto.

Raccontare quello che si immagina possa trovarsi “oltre la
porta” é fare della fantascienza. Mi sembra che questa defini-
zione completi quella sintetica e lapidaria che Wells diede del
genere. Per Wells la fantascienza non é altro che “addomesti-
care I'impossibile”, giocando, ovviamente, sulle possibilita o
probabilita che le nuove scoperte della scienza propongono.

Nonostante in passato vi siano state tesi contrarie, é oggi
fuor di dubbio che si tratta di un genere capace di offrire anche
un notevole impegno educativo al lettore; basta al proposito
ricordare quanto Umberto Eco scrive: “La fantascienza ¢ una
letteratura allegorica a sfondo educativo”.

In effetti, i molteplici temi di cui il genere puo disporre
servono a creare nel lettore una molteplicita di problemi che
scaturiscono dall’incontro con invenzioni straordinarie, con
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Pestrapolazione del fantastico, con la conquista spaziale, con la
possibilita di voli all’interno del nostro sistema e al di fuori di
esso, con certe previsioni e anticipazioni sociali e politiche del
mondo futuro, con le finalita della scienza e della tecnica, con i
problemi connessi al tempo e allo spazio, con i fattori che
rallentano o fanno progredire la civilta.

Tutto cio fa nascere nel lettore ipotesi affascinanti, fa sor-
gere dubbi su quanto sino a quel momento ha creduto vero e
immutabile.

La societa, per esempio, che ritroviamo in Fahrenheit 451
di Ray Bradbury, é certamente qualcosa di sconvolgente per un
ragazzo se questi si sofferma a ragionare sulle istituzioni sociali
e politiche descritte dall’autore o sul conflitto del personaggio
principale del racconto, un conflitto che non é del futuro, ma di
0ggi,; oppure ancora se si ferma a ragionare sulla societa imma-
ginata da Bradbury la quale, alla resa dei conti, non é poi tanto
dissimile dalla nostra.

% La fantascienza é un genere che non puo essere accusato di
evasione dalla realta, al contrario rimanda chi legge al vissuto
quotidiano.

Robert A. Heinlein, autore di molte opere destinate ai
giovani, affermo che la fantascienza & uno dei generi piti validi
per preparare la gioventii a vivere e a sopravvivere in un
mondo di perenne mutamento, insegnando che esso cambia
continuamente e velocemente.

1l volume Gli ultimi sopravvissuti si adegua a quest’ultima
considerazione e alla “mia” definizione della fantascienza. Se
un allontanamento dalla realta puo nascere dall’esperimento
iniziale — l'uso di un laser per comunicazioni a distanza in
condizioni impossibili — e ancor piu dal viaggio nel tempo
(ecco lo spiraglio che si apre in una “porta” sino ad allora
rimasta inviolata), il ritorno alla realta viene dato da tutte le
vicende che seguono, legate a situazioni e a soluzioni logiche,
possibili, reali insomma.

M.C.




SUPPOSIZIONI

Il rosso disco del sole, a meta gia ingoiato dall’estremo
orizzonte, sembrava una cupola di fuoco che ardesse interna-
mente di fiamme perenni.| Tutt’attorno la sabbia color ocra
irradiava il calore accumulato durante il giorno e un leggero
vapore ondeggiante pareva dar vita alle cose inanimate che
ricoprivano ’ampia distesa desertica. Un albero yucca* e
alcuni saguari giganti, altissimi, le uniche piante ad alto fusto
che attecchivano in quell’arido terreno roccioso /allungavano
le ombre dei loro tronchi per ampio trattafimostruose, quelle
dello yucca disegnavano sulla sabbia un infrico di forme scure,
contorte. Pareva I'ombra di un gigante centimane che il
vapore ondeggiante emanato dal suolo faceva muovere lenta-
mente. Le ombre dei saguari giganti erano, invece, pid
regolari: vere croci disegnate, stilizzate, che, col cader della
luce, s’andavano sfumando lentamente.

I silenzio era assoluto.

Due aquile volavano altissime, planando sulle vaste ali.
Un cipmunk dal dorso zebrato giallo e nero, ritto sulle zampe
posteriori, si lisciava le grandi tasche pendenti ai lati del muso
dove aveva accumulato gran quantitd di cibo. Un golpher,
spuntando con tutta la testa da un cunicolo scavato sottoterra,
si guardava attorno in cerca di preda.

Era un momento di pausa nella vita del deserto, il
momento in cui la vita alla luce del sole cede il posto a quella

* N.d.A. - Un racconto di fantascienza non implica necessariamente che la
trama sia ambientata su lontani pianeti e che la vicenda si svolga in mondi
lontani, alieni, tra persone e cose create dalla fantasia.

La storia narrata & ambientata sulla Terra, in alcune regioni dell’ Ame-
rica Settentrionale (California, Nuovo Messico...) tra persone, animali,
piante, luoghi reali, anche se alcuni poco noti. Per questo rimandiamo il
lettore a un sintetico vocabolario posto a conclusione del volume.



notturna, pit subdola, pit eccitante, che si svolge tra le dense
ombre o negli spazi illuminati dai raggi lunari.

— Accidenti alla noia! Non vedo l'ora che questa corvée
sia finita. Ti giuro, Martin, che domani sera mi ficco in un
night, uno qualsiasi, ¢ mi stordisco di musica e di canti fino
all’alba.

— Tu confondi noia con pace, Arthur. C’¢ gente che
pagherebbe fior di quattrini per fuggire dalla confusione della
citta e tu che puoi goderti questo silenzio, e per di piu sei
pagato, non fai che lamentarti. Sei davvero incontentabile!

— Oh, senti! Tre giorni in questo ambiente per me sono
gia un incubo. L’uomo & fatto per vivere in comunita e non da
solo. A vivere continuamente in questo silenzio c’¢ da
impazzire.

— Molti ci vivono e non per questo diventano pazzi.

Arthur non rispose. Trasse dal taschino della camicia un
pacchetto di sigarette tutto cincischiato, ne prese una e se la
ficco tra le labbra. Da tre giorni, da quando erano giunti in
quell’angolo sperduto del deserto del Nuovo Messico a bordo
di una grossa jeep di nuovo tipo, a propellente solido che le
garantiva una autonomia pressoché illimitata, non faceva
altro che fumare e brontolare.

1l professor Barnett I'aveva scelto a malincuore, ma non
aveva potuto far altrimenti. Arthur Clark era uno dei pochi
specialisti in elettronica a cui poteva affidare il collaudo del
nuovo dispositivo a raggi laser e poi contava molto sull’assen-
natezza, sulla calma e sul potere di persuasione di Martin, il
suo braccio destro.

Martin Mulligan era esattamente il contrario di Arthur.
Sebbene pochi anni di~etd li separassero, i due giovani
presentavano caratteri completamente diversi: tanto I'uno era
ponderato, calmo, riflessivo, quanto l’altro era irruente,
focoso, spensierato. Solo nel lavoro le differenze sparivano e 1
due, mutandosi in vere macchine pensanti e attive, procede-
vano con un sincronismo che aveva sempre stupito il professor
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Barnett, ma che gli aveva anche permesso di tradurre in realta
certe idee, certe intuizioni che sino ad allora aveva dovuto
tralasciare per mancanza di un valido aiuto. Per questo aveva
scelto i due giovani e d’altronde era giusto che fossero proprio
loro due ad assisterlo nel momento in cui avrebbe provato il
nuovo dispositivo su cui la sua équipe aveva lavorato per
mesi.

Arthur scaglid lontano il mozzicone della sigaretta e
guardd la punta incandescente descrivere un arco e toccar
terra, lanciando scintille. Poi, quasi continuando un pensiero
che l’aveva assorbito durante il breve periodo in cui aveva
fumato la sigaretta, disse ad alta voce:

— Quello che non riesco interamente a capire & I'utilita
pratica di quell’aggeggio.

— Quale aggeggio?

— Maiil laser! A che altro vuoi che pensi?

— A dir la verita poco fa parlavi di tuffarti in un night.

— A quello penserd domani sera. Ora stavo riflettendo
sulla macchina che abbiamo montato 12 dentro — e accennd
all’ingresso del bunker da cui partiva una lunga e larga galleria
che scendeva sottoterra.

— Hai una idea dell’esperimento che il Gran Pelato vuol
fare domani?

— Fatti sentire dal professor Barnett a chiamarlo Gran
Pelato e vedrai che strigliata!

— Figurati se non lo sa!

~ A dirti la verita ho anch’io idee poco chiare in
proposito. Innanzitutto mi chiedo perché un esperimento che
si poteva fare comodamente a Los Alamos venga effettuato in
mezzo a questo deserto di sabbia e di rocce, lontano da tutto.

— Forse & proprio questa la ragione. La sua riuscita
dipende dal fatto che il laser sia lontano da tutto. Guardati
attorno: non una casa, non un palo che sorregga fili per
trasporto di corrente, nessuna struttura metallica, nessuna
costruzione, tranne il bunker i cui corridoi sprofondano per
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trenta metri sottoterra. La prima casa abitata & a cinquanta
miglia e la cittadina di Alamogordo & ancora oltre. Credo che
il professore non potesse scegliere zona migliore se la riuscita
dell’esperimento & legata al “fattore desertico” e se la
macchina deve funzionare in un sotterraneo.

— Questa trovata del sotterraneo € un altro punto oscuro
della faccenda. Perché non ci ha mai confessato che il laser
doveva essere collaudato in condizioni cosi particolari?
Eppure doveva gia sapere che questo era il luogo prescelto.

- Come fai a dirlo?

_ Ma & evidente: il bunker esiste dal 1944. Fu costruito
prima dello scoppio della bomba atomica sperimentale.
Immagino che gli osservatori rintanati 12 dentro con i loro
strumenti abbiano studiato gli effetti dell’esplosione atomica.

Arthur accese un’altra sigaretta e per un poco rimase a
guardarsi attorno. L’aria imbruniva e le ombre delle rade
piante e dei pochi cespugli continuavano a vanificarsi nell’o-
scurita che rapidamente scendeva. Tra poco il buio li avrebbe
interamente avvolti e il desiderio di insegne illuminate, di
lampade al neon, di luci colorate che in quel momento si
andavano accendendo nelle vie delle citta diventava nel
giovane piu acuto. Il buio lo aveva sempre infastidito.

— Arthur, ti sei mai chiesto quale possa essere I’utilita del
laser che abbiamo montato?

— E come no! Perd & rimasto sempre un mistero.

— Avresti qualche idea?

_ Molte e nessuna. Di laser me ne intendo abbastanza,
sebbene mi pare che quello che abbiamo montato sia diverso
dagli altri e debba mancare qualche pezzo. Vedi, Martin, io
ne ho costruiti di tutti i tipi: a stato solido, a rubino, a impulso
gigante, a gas € a semiconduttore, ma questo ideato dal
professor Barnett non rientra in alcuno di questi tipi. Quindi
non capisco quale possa essere la sua applicazione pratica.
Escludo a priori una applicazione chimica, biologica o oftal-
mologica perché non ci sarebbe bisogno di tanta segretezza né
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del “fattore desertico”, come tu I’hai definito. Che altro
rimane?

— Rimangono sempre le applicazioni in campo militare e
quelle nel campo della trasmissione a grande distanza della
luce e dei messaggi.

— lo escluderei a priori I'applicazione in campo militare
per due ragioni: la prima & che il Gran Pelato non & un
guerrafondaio e non avrebbe mai pensato di poter sfruttare il
laser come arma; la seconda ragione & che siamo soli. Se si
trattasse di un impiego militare, sta sicuro che tutt’attorno ci
sarebbero nugoli di sentinelle a proteggerci.

— Dunque non rimane che la trasmissione della luce o
una utilizzazione nel campo delle trasmissioni.

— Ma allora perché provare la macchina in un bunker
sottoterra?

— Forse per dimostrare che il raggio laser puo funzionare
anche se trenta metri di roccia e cemento lo dividono dalla
superficie.

— Sarebbe sensazionale!

— Eseinvece...

— Basta cosi, Martin. E inutile fare previsioni. Domat-
tina il Gran Pelato sara qui e avremo una risposta a tutte le
nostre domande. Meglio dormirci sopra.

Arthur, senza attendere risposta, si avvid verso la tenda
che avevano inalzato vicino alla jeep che li aveva portati al
bunker isolato e si gettd sulla branda; Martin rimase seduto
accanto all’ingresso a guardare le stelle e ad ascoltare un
coyote che ululava lontano. ‘
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SUL FONDO DELL’OCEANO

— Signorina Barnett, ha bisogno di aiuto?

— Senta, capitano, se lei continua a chiamarmi “signorina
Barnett” sard costretta a mettermi sull’attenti ogni volta che
mi rivolgera la parola. Mi chiami Laurie e non parliamone
pid.

_ Solo se lei mi chiamera Ferdinand, Ferdy per gli amici
— rispose il capitano sottovoce, guardandosi attorno.

— Ho capito, capitano Murchison, la chiamerd con la sua
qualifica di fronte agli altri e Ferdy quando saremo soli dentro
a quel “coso”.

Il capitano arrossi € sorrise. Laurie Barnett rimase
piacevolmente sorpresa nel vedere arrossire quel giovane €
ridimensiono il giudizio che si era fatta sui marinai e sulla loro
presunta intraprendenza. Il capitano Murchison l'aveva
accolta a bordo del pontone galleggiante scusandosi di non
poterle mettere a disposizione una cabina decente, ma quei
natanti, adibiti per lo pid a lavori marittimi, ne erano
sprovvisti.

Sovrastato da una enorme biga a forma di capra metal-
lica, il pontone a pianta rettangolare, molto robusto, con
poppa e prua quadre, pontato in coperta, aveva proceduto
lentamente e goffamente sulle calme onde del mare, trainato
dal “Ticonderoga”, un possente rimorchiatore d'altura.

Appeso alla biga con solidi cavi d’acciaio, il “coso” cui
aveva accennato Laurie Barnett dondolava lievemente. Il
“coso” era un batiscafo ultimo modello, appartenente alla
Marina Militare, simile nella forma a quello inventato da
Auguste Piccard, ma di piG ampie dimensioni e dotato di
apparecchiature pid moderne per lo studio dei fondali e della
fauna delle profondita abissali, nonché potenziato nell’appa-
rato di propulsione da un nuovo tipo di motore a propellente
solido che assicurava una autonomia praticamente illimitata.
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Solo dopo innumerevoli contatti con gli Uffici della Marina
Militare e valanghe di telefonate, il professor Barnett era
riuscito ad ottenere ’autorizzazione ad impiegarlo al fine di
dimostrare la validita e I'importanza di un suo esperimento,
promettendo, in caso di successo, di sottoporre i piani del suo
nuovo tipo di laser alla Marina per un immediato impiego.
Pochi erano a conoscenza dell’esperimento, ma nessuno di
essi, neppure coloro che avevano fatto parte dell’équipe
personale del professore, sapevano qualcosa circa il funziona-
mento e le possibilita della macchina. Il professor Barnett
aveva mantenuto il segreto sui possibili impieghi del laser sino
a quel giorno.

— Capitano, mi comunicano dal rimorchiatore che ci
troviamo a un miglio dal punto previsto — avverti il marinaio
addetto al collegamento. — Sarebbe opportuno che la signo-
rina e lei prendeste posto a bordo del batiscafo.

— Hai controllato il motore ¢ le casse di zavorra?

— Tutto a posto, signore. Il batiscafo & pronto per
I'immersione. Posso accostare I’elevatore?

— Procedi pure: la signorina e io siamo pronti.

Poco dopo i due, sollevati sino alla torretta del batiscafo
da una specie di montacarichi, raggiungevano la scaletta
d’accesso alla sfera metallica che, come un enorme marsupio,
era sistemata nella parte inferiore, sotto lo scafo.

Laurie Barnett entrava per la prima volta nell’interno di
un batiscafo e cio che subito la colpi fu I’esiguo spessore della
lamiera che formava lo scafo del corpo sovrastante la sfera di
comando. Si fermd a meta scaletta e, voltando il viso verso
Ialto, guardo il capitano Murchison.

— Ferdy, ¢ sicuro che queste pareti resistano alla pres-
sione dell’acqua? Mi sembrano cosi sottili.

Il capitano rise divertito.

~ Si rassicuri, Laurie; hanno gia resistito a parecchie
immersioni e non si sono neppure ammaccate. Queste resi-
stono a tutte le pressioni, le do la mia parola d’onore.
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— Ma com’e possibile?

_ Non le sembra disagevole discutere appesi a questa
scaletta? Scendiamo in cabina e le spiegherd. Comunque, stia
tranquilla. Anche suo padre ieri, quando & venuto a sistemare
e montare il laser, ha mosso la stessa osservazione, ma dopo la
mia spiegazione se n’¢ andato soddisfatto. Mi auguro di
convincere anche lei.

— Sara, ma io non sono rassicurata affatto.

La ragazza continud a scendere finché non penetro nella
sfera. Attese che anche il capitano Murchison la raggiungesse
e poi si affaccid alla porta stagna ¢ col palmo misurd lo
spessore del battente.

— Ecco, questa porta si che & solida! Mi spiega perché
anche lo scafo non ha lo stesso spessore?

— Ma perché lo scafo non deve sopportare alcuna pres-
sione. La struttura sovrastante a forma di sottomarino non ha
bisogno di lamiere spesse perché & munita, nella parte
inferiore, di una apertura attraverso la quale 'acqua del mare
pud entrare e uscire, compensando cosi le variazioni di
pressione. Se la pressione interna & uguale a quella esterna, lo
spessore della lamiera non ha importanza.

— Elasfera, invece?

_ La sfera si che abbisogna di uno spessore notevole
perché I'interno, dove noi siamo ora, deve rimanere vuoto €
quindi & I'involucro a sopportare I’enorme pressione.

- E per scendere e salire, come si fa?

_ 1l tutto funziona come un pallone aerostatico. Attra-
verso una valvola si pud scaricare la zavorra e far risalire il
batiscafo. Se, invece, si lascia penetrare I’acqua, si scende.

1l suono di un cicalino attrasse I'attenzione del capitano
Murchison che si affrettd a premere una leva.

— Pronto, qui cabina — disse.

— Capitano, il rimorchio segnala che siamo sul punto X.
Tutto & pronto per calare il batiscafo in mare. Attendo il suo
ordine.
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— Dica a quelli del rimorchiatore di ricontrollare la
posizione. Voglio che le coordinate siano esatte al secondo.
Daro io il segnale del via. Laurie — fece poi rivolgendosi alla
ragazza — controlli che tutto sia a posto. In quel diabolico
marchingegno ci si raccapezzano solo lei e suo padre che si &
occupato di installarlo. Per me potrebbe essere qualunque
cosa e non vedo I'ora di sapere esattamente a che serve.

— Forse rimarra stupefatto, ma a che serve I’ho saputo
solo prima della partenza. Mio padre non si & sbottonato né
con i suoi piii stretti collaboratori né con me fino a quando
tutto non fu pronto. Si figuri che un pezzo della macchina I’ha
costruito da solo. Mio padre ha anche lui le sue manie, un
poco come tutti gli scienziati. Ora, comunque, posso dirle che
quello ¢ un laser televisivo e il suo compito, sempre che
funzioni, & quello di mettere in comunicazione due stazioni
ricetrasmittenti di cui una a trenta metri sottoterra e I’altra a
circa mille metri sotto il livello del mare. Su quel piccolo
schermo televisivo dovremo vedere mio padre e due suoi
assistenti i quali si trovano in questo momento a un migliaio di
chilometri di distanza, nel deserto del Nuovo Messico.

— Mi sta prendendo in giro, Laurie? — Il capitano
Murchison la guardava stupito.

- E quanto ho detto anch’io a mio padre.

- E larisposta?

— Mi ha detto: “saprai se ti ho preso in giro solo nel caso
che quello schermo rimanga bianco”. Ed & quanto le rispondo
pure io, capitano. In tal caso I'unica a beneficiare dell’esperi-
mento sara la sottoscritta. Non sono mai scesa oltre dieci
metri sotto il livello del mare e non & cosa di tutti i giorni
arrivare sino a mille — concluse Laurie con un sorriso.

Il capitano Murchison guardd dubbioso ’apparecchio
posato su un ripiano pensile, poi, con un’alzata di spalle, si
avvicino al radiotelefono.

— Pronto, sergente: ha controllato le coordinate col
rimorchiatore?
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— Si, capitano, siamo sul punto esatto.

— Bene. Proceda pure; in cabina tutto pronto.

Il dondolio del batiscafo, quando la biga comincido a
muoversi, fece loro perdere quasi I'equilibrio. Poi l'urto
contro la superficie liquida e lo sciabordio delle onde intorno
allo scafo avvertirono i due che il batiscafo stava galleggiando.

— Cavi staccati — gracchio la voce dell’operatore. -
Procedete pure.

Ora tutte le manovre per 'immersione erano affidate alla
perizia del capitano Murchison. L’uomo, davanti al quadro di
comando, aziond la leva che apriva I'oblo di osservazione e
Laurie vide una luminescenza verdastra diffondersi per tutta
la cabina. Senza curarsi di cid che stava facendo il suo
compagno, la giovane, col naso incollato all’oblo, guardo
alcuni pesci spaventati che fuggivano in tutte le direzioni e due
meduse che, incuranti di quell’enorme mostro che invadeva il
loro regno, gonfiavano e sgonfiavano 'ombrello di gelatina
simile a un enorme tutid trasparente, danzando e spostandosi
lentamente. Qualche bolla d’aria saliva rapida, passando
veloce davanti all’obld trasparente. Quanto pit il batiscafo
scendeva, tanto pil scemava la luce del sole, passando da un
verde smeraldo a un blu scuro, sempre pii cupo.

- ... cinquanta metri ....cento metri ... centocinquanta
metri ...

La voce monotona del capitano Murchison che control-
lava il batimetro, le giungeva come una eco distante.

— Metto in azione i proiettori di prua — comunicd il
capitano e al lieve clic della levetta lo spazio ormai buio che
circondava lo scafo parve scoppiare di luce. Alcune creature
marine sorprese da quei fasci luminosi si immobilizzarono
nella loro corsa, abbagliate dalla luce repentina. Laurie non
ebbe il tempo di vedere le loro successive reazioni perché il
batiscafo prese a scendere sempre piti velocemente verso il
fondo. Una strana sensazione di claustrofobia, mai avvertita
prima, I'aveva afferrata, ma la bellezza e la novita di quanto
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passava davanti ai suoi occhi stupefatti avevano annullato la
' sensazione.

- Le piace lo spettacolo, Laurie?

— Mi da la sensazione di essere un pesce in un acquario.
Non so se siano quelle creature 1a fuori a guardare me con
curiosita o viceversa.

- E I'impressione che riportano tutti coloro che scen-
dono qua sotto per la prima volta.

— A quanto siamo?

-~ A meno cinquecento.

= Vuol dire che sopra di noi c’¢ mezzo chilometro
d’acqua?

— Esatto.

— Se penso a tutta questa massa d’acqua comincio a
dubitare che la macchina costruita da mio padre funzioni.

— Ha cosi poca fiducia in lui?

— Al contrario, ne ho molta; pero tutto questo spessore
liquido ...

— Certo fa impressione.

Il batiscafo continud a scendere verso il fondo, mentre la
fauna marina andava continuamente mutando aspetto. Laurie
si accorse che alle forme affusolate, aerodinamiche dei pesci
di superficie, ai colori talvolta sgargianti di certi animali
marini, s’erano andati sostituendo pesci dalle forme
mostruose, provvisti di occhi ora enormi, ora ridotti, ora
telescopici, dotati di mascelle deformate, di bocche spaven-
tose, di tentacoli lunghissimi, tutti d’un color scuro, tutti
dall’aspetto molliccio, gelatinoso.

— Attenta, Laurie, stiamo per toccare il fondo. Lo
scandaglio acustico indica cento. Tra poco tutt’attorno diverra
torbido.

— Perché?

— A causa del fango. Tutto il fondo & fango e melma.
Non appena la sfera tocchera il fango I’acqua si intorbidira.
Ecco... meno dieci... cinque... ci siamo.
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Un leggero urto arresto la discesa del batiscafo e subito
una nuvola sali dal fondo oscurando 1'0bld quasi completa-
mente.

— Siamo arrivati?

— Si, ci siamo posati a milleduecentoottanta metri di
profondita. Ora abbiamo pid di un chilometro di acqua sopra
la testa.

— Le parra strano, Ferdy, ma io non avverto nessun peso
che mi opprime, anzi mi sembra di aver la testa ieggera.

Risero entrambi; poi il capitano Murchison si appresto a
mettersi in contatto radio col pontone.

- Pronto, sergente, pronto! Mi sente?

— Forte e chiaro, capitano. Tutto bene?

— Tutto okey. Siamo posati sul fondo. L’operazione avra
inizio tra mezz’ora, esattamente alle dieci e trentadue.
Rimanga in collegamento continuo. Lascer0 la linea aperta
cosi non avro bisogno di chiamarla.

— Capitano Murchison, la nube di fango sta diradandosi,
vorrebbe farmi da cicerone in attesa che mio padre appaia
sullo schermo?

Sentendosi chiamare “capitano Murchison” il giovane
guardd Laurie con la fronte aggrottata, ma la ragazza,
accennando con un sorriso al microfono inserito, spiegd
sottovoce:

- Vuole mettere anche il suo sergente a conoscenza del
nostro patto?

— Che ci sarebbe di male?

— Per me nulla, ma mi & sembrato che lei non gradisse
essere chiamato Ferdy davanti ai suoi subalterni — continud
sempre sottovoce Laurie cui piaceva mettere in imbarazzo il
capitano.

— Invece di stuzzicarmi, signorina Barnett — rispose il
giovane calcando la voce su “signorina Barnett” - si avvicini
all’oblo: cerchero di mostrarle qualche pesce che pochi hanno
avuto la possibilita di ammirare.
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I due giovani guardarono oltre lo spessore del plexiglass il
fondo dell’oceano illuminato dai possenti fasci di luce dei
proiettori. Tutt’attorno I’acqua si andava lentamente popo-
lando di strane creature, attratte dalla luce che fungeva da
richiamo. Alcune rimanevano ai margini, altre, pid ardite,
nuotavano verso la sfera, si fermavano a curiosare e poi si
allontanavano indecise.

— Che cos’e¢ quel mostro? — chiese Laurie indicando un
pesce dalla grande apertura boccale, gli occhi enormi spor-
genti in cima al capo e il corpo appiattito.

— Vuol dire quel pesce-accetta? Il suo nome ufficiale &
Argyropelecus. E un pesce raro da queste parti; abbonda,
invece, nel Mediterraneo. Quello vicino & un Melanoceto.
Noti la lunga ed esile pinna dorsale: in cima c¢’¢ un fotoforo.

— Che cos’¢?

— E un organo specializzato che fornisce energia lumi-
nosa. Serve come organo sensoriale e molti pesci abissali ne
sono provvisti. Ma guardi piuttosto laggii! La dove la luce
sembra svanire.

— Quell’ombra lunga?

- Quell’ombra lunga ¢ il re delle aringhe: € un Regalecus
Glesne. Misurera per lo meno cinque metri.

- Perché lo chiamano il re delle aringhe?

— Sembra che preceda sempre i banchi di aringhe, per
questo lo hanno volgarmente definito il re di quella specie.

— Carino quello!

Il pesce che Laurie aveva definito carino era un orrendo
animale tutto bocca, lungo una diecina di centimetri, il quale
si era avvicinato sin quasi a toccare ’oblo. Sull’estremita del
muso, diretta verso I’alto, portava una asticella che sosteneva
un corpo ovoidale sormontato da un tentacolo trifido e
pendente verso la gola; aveva anche un bargiglio ramificato,
di lunghezza pari a quella del corpo.

— Non ¢ che sia molto carino! Lo chiamano Linofrine
Arborifero ed € carnivoro. Del resto tutti i pesci abissali sono
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carnivori; come quel nero Chiasmodo o I'altro con quei
tentacoli sulla pinna dorsale e laterale e la bocca luminosa.

— Sarebbe un’ottima reclame per un dentrificio.

- E un’idea! — ammise ridendo il capitano Murchison. —
Solo che i pubblicisti non ne potranno mai vedere uno negli
acquari ed & raro che qualcuno di quei signori si avventuri sin
quaggii in cerca di idee.

— Eppure questi pesci farebbero la fortuna di un ac-
quario.

— Non ne dubito, ma & impossibile tenerli chiusi in
vasche. Tutti i pesci che vede riescono a vivere a questa
profondita grazie a un equilibrio di pressione all’interno del
corpo. Alcuni possono risalire verso I’alto, ma i piu scoppie-
rebbero una volta vicini alla superficie perché la pressione del
corpo non sarebbe pii compensata da quella del proprio
habitat. Ma direi che ¢ ora di interrompere la lezione di
ittiologia abissale. Mancano pochi minuti al collegamento con
suo padre.

Laurie si allontano a malincuore dall’oblo.

— Che ne dice di riprendere dopo, capitano Murchison?

— Sempre a sua disposizione.

La giovane si voltd verso I’apparecchio laser mentre il
capitano, con la schiena appoggiata all’obld e le braccia
incrociate, guardava a sua volta incuriosito la giovane toccare
con delicatezza e competenza le varie parti della macchina,
controllando minuziosamente che tutto fosse pronto per
funzionare.
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IL TELELASER

Con un misto di impazienza e di sollievo Arthur guardo il
professor Barnett scendere dalla cabina dell’elicottero, che
s’era posato a poca distanza dall’ingresso del bunker, e
procedere curvo verso di loro, mentre le pale del rotore
diminuivano visibilmente i loro giri e si incurvavano verso
terra come lunghe foglie lanceolate appesantite dalla pioggia.

Fu, invece, con una esclamazione di gioia che accolse
’apparizione di un altro viaggiatore che era sceso, aiutato dal
pilota dell’elicottero. Si trattava di una viaggiatrice in tuta
bianca, con una cartella in una mano e il casco nell’altra.

— Professore, mi aspetti! Sia gentile, mi tenga il casco.
Guardi qui che disastro! E dire che solo ieri ho speso trenta
dollari per una pettinatura.

Il professore si fermd ad attendere la compagna di
viaggio con un moto di impazienza e la guardd ravviarsi i
capelli, una lunga chioma bionda, con un pettine che aveva
tratto dalla tasca della tuta.

— Se fosse pelata come me avrebbe un fastidio in meno —
brontolo.

— Professor Barnett, non faccia il misogino a tutti i costi!
So che non lo &, altrimenti non avrebbe una bella figlia come
Laurie. Mi immagini un poco calva, le piacerei?

— Non vedo perché dovrebbe piacermi. Ho altre cose per
la testa — borbotto il professor Barnett seccato.

— Non si direbbe a guardarle il capo - rispose la ragazza
ridendo. Pareva che la giovane si divertisse un mondo a quel
battibecco col professore arcigno e serio in volto. — Perd mi
piace quella sua pelata alla Yul Brinner. Mi dica: come fa a
tenerla cosi liscia? Si pettina forse con un rasoio?

E rise di nuovo alla battuta, mentre il professor Barnett si
avviava alla volta di Arthur e di Martin che I'attendevano
sulla soglia del bunker.
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— Benvenuto, professore! Fatto buon viaggio?

Il professore si voltd corrucciato a guardare la sua
compagna.

— Se lei chiama buon viaggio I’aver subito per ore il
rumore dell’elicottero e le chiacchiere ininterrotte di questa
femmina, ebbene allora ho fatto un ottimo viaggio. — Sbuffo
un poco e poi, ricordandosi delle pii elementari regole del
galateo, prosegui: — Signorina, le presento i miei due p1u
validi assistenti, Arthur e Martin. Questa ¢ la signorina
Guendalina Trollope. E la figlia del direttore generale del
laboratorio di Pasadena, il principale azionista della societa
per cui lavoriamo. Ecco la ragione della sua presenza. E state
pur certi che se non avesse avuto ’appoggio di tanto padre
non sarebbe oggi qui nella sua veste di giornalista.

— Salve, ragazzi! — si presentd la ragazza senza adom-
brarsi minimamente per quanto il professore aveva detto.
Tese entrambe le mani e aggiunse:

— Premetto subito che il nome Guendalina non mi piace:
chiamatemi Guen, diamoci del tu e diventeremo subito amici.

— Allora, Guen, sei dei nostri — fece Arthur. Martin si
limito a sorridere e a stringere la mano della ragazza.

— Vogliamo mettere fine a queste smancerie? — troncd il
professor Barnett. — Non siamo qui per un week-end. Ehi, tu!
— grido rivolto al pilota che trafficava attorno ad alcune casse —
fa’ attenzione e tratta bene quella roba! Non sono sacchi di
patate. Porta qui la jeep, carica tutte le casse e poi raggiungici
dentro il bunker.

L’uomo brontolo seccato e mormoro: — Sono un pilota io,
non uno scaricatore! — Ma si avvio lo stesso verso la jeep.

— Ma & sempre cosi? — chiese Guendalina ad Arthur.

— Oh no! Ogg1 lo vede nella sua luce migliore. E in stato
di euforia e di grazia.

— Figuriamoci quando si arrabbia! — osservo ridendo la
giornalista.

Il professor Barnett, seguito da Martin, da Guendalina e
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da Arthur si avvio con passo deciso verso I’entrata del bunker,
si infild nel largo corridoio in pendenza, percorribile anche da
automezzi, e raggiunse la stanza pia bassa dove i due tecnici
avevano montato Papparecchio laser. Qui giunto, battendo
nervosamente le dita contro lo stipite della porta, attese che la
jeep, guidata dal pilota, li raggiungesse; solo allora, con cura
meticolosa, comincid a controllare il montaggio del laser,
verifico che tutto fosse in perfetto ordine e alla fine gratifico
con un grugnito di assenso i due tecnici.

— Quello sarebbe un encomio? - chiese sottovoce Guen-
dalina a Martin.

— Solenne, Guen, un encomio solenne. Ma ora ti prego
di metterti in quell’angolo e cerca di far dimenticare la tua
presenza. Lo dico per il tuo bene. 1l professore diventa una
belva se qualcuno lo disturba nel suo lavoro e oggi deve
valutare la validita di una somma di lavori durati per mesi.

— E un buon consiglio, Martin — si intromise il professor
Barnett che, nonostante paresse assorto nell’esame degli
apparecchi, aveva seguito il colloquio. — Solo I’accostamento
con la belva & errato, signorina Trollope. Errato in difetto,
s’intende. Segua, quindi, il consiglio e si metta in quell’an-
golo; prenda pure tutti gli appunti che vuole, anzi, se vuol
rendersi utile, stenografi tutto quello che diremo e annoti
tutte le nostre azioni. I suoi appunti ci potranno servire per
una verifica nel caso qualcosa non funzioni.

— D’accordo, professore; ma prima di tacere, mi per-
metta un augurio.

Guendalina alzo le mani e divarico I'indice e il medio
formando due V: Vittoria.

— Grazie, signorina Trollope — rispose brusco il profes-
sore, facendo uno sforzo per trattenere il sorriso. — Ora al
lavoro, ragazzi. Occorre completare il laser.

— Ma come! Non ¢ gia montato? — fece Arthur stupito.

— Il laser si, ma occorre prima collegarlo con una
emittente televisiva e un ricevitore. Aiutatemi ad aprire le
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casse. E un lavoro da poco perché tutto & predisposto. Basta
allacciare i diversi collegamenti.

Martin trasse da una cassa una minuscola telecamera, un
vero gioiello della tecnica, e la guardé ammirato.

— Stupefacente eh, Martin! Ho lavorato per mesi prima
di riuscire ad adattare il mio principio alla telecamera. E del
tipo usato dagli astronauti per le riprese del suolo lunare,
sebbene questa funzioni in modo del tutto diverso. Passamela!

Con precauzione il professor Barnett collego la teleca-
mera all’apparecchio laser poi, tratto dalla seconda cassa un
cinescopio completo di tutta la parte ricevente, lo sistemo su
un tavolo. Armeggid a lungo, chiedendo ora I’aiuto dell’uno,
ora dell’altro dei suoi assistenti e alla fine emise un profondo
sospiro di soddisfazione.

— Ecco, il telelaser ¢ pronto. Vi ringrazio, ragazzi, per
non avermi rivolto finora alcuna domanda. Adesso sono a
vostra disposizione.

— Jo vorrei sapere... — comincid Martin.

— Mi dica, professore, ... — fece Arthur.

— Uno per volta, prego — li interruppe il professore. — A
lei, Martin.

— Sono mesi, professore, che lavoriamo sul laser e per
quante illazioni ognuno di noi abbia fatto, lei non ha mai
spiegato quale sarebbe stato il suo uso. La segretezza con cui i
lavori sono stati condotti ci ha fatto sempre pensare a
un’arma, ma quell’apparecchio non ha nulla dell’arma e con
quelle aggiunte che lei ha apportato, ritengo debba trattarsi di
un apparecchio per la trasmissione di immagini. Mi sbaglio
forse?

— E esatto. Sino a oggi nessuno ha trovato il sistema di
usare il laser nelle comunicazioni a grande distanza. L’ho
trovato io — concluse con una punta di orgoglio.

— Professore — intervenne Arthur che girava attorno
all’apparecchio — se si tratta di un ricetrasmettitore televisivo,
mi sembra che ci siano tre osservazioni da fare: prima, non
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vedo alcun collegamento con una antenna e non capisco,
quindi, come il tutto possa funzionare a trenta metri sotto-
terra senza una antenna esterna; seconda, il tutto viene
alimentato da due sole batterie elettriche; terza, per trasmet-
tere e ricevere occorre I’esistenza di uno o pit apparecchi
simili a questo, pronti a funzionare in questo momento.

— Perfetto, giovanotto, perfetto; hai sintetizzato i punti
chiave del problema. L’esperimento tende a dimostrare che &
possibile un collegamento a distanza, anche senza antenne e
nelle condizioni pi proibitive. Per questo occorrono tensioni
altissime e quindi sbagli nel credere che quelle che ho portato
con me siano comuni batterie di accumulatori. Si tratta in
realta di batterie nucleari, veri generatori di corrente elettrica
continua che sfruttano I’emissione di particelle di sostanze
radioattive. Quelle sono batterie ad alta tensione costituite da
una sorgente radioattiva di particelle beta di trizio e da un
elettrodo collettore di carbonio, posti all’interno di un reci-
piente in cui ¢ stato fatto il vuoto. Circa la terza osservazione,
ti dird che un apparecchio simile a questo si trova ora a mille
metri di profondita nell’oceano, a poca distanza dalla costa
californiana. Ci collegheremo con quell’apparecchio.

— A oltre mille metri! E chi lo manovra? - fece Martin.

— Mia figlia Laurie.

— Laurie! - sbottd Guendalina alzando il capo dal notes
su cui prendeva appunti.

— Immagino che I’aver ottenuto una laurea in elettronica
le dia il diritto di maneggiare un apparecchio gemello di
questo. Stia tranquilla, signorina Trollope, I’ho ben catechiz-
zata mia figlia prima di affidarle I’incarico.

— Oh, ma io non pensavo all’apparecchio, pensavo a
dove si trova... mille metri sotto il livello del mare.

— I batiscafi scendono ben pii in basso e quello su cui si
trova Laurie ha gia toccato il fondo della Fossa delle
Marianne, quindi, al confronto, mille metri sotto il mare sono
bazzecole.
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— E lei professore — si intromise Martin stupito —
vorrebbe sostenere che & possibile mettere in comunicazione
due emittenti di cui una a trenta metri sottoterra e I’altra a
mille metri sotto il mare e per di piti senza antenne?

— Per ora lo sostengo, tra poco sapremo se & possibile.
Ma adesso bando alle chiacchiere! I dettagli a dopo. Debbo
sapere, prima di dar inizio all’esperimento, se tutto & in
ordine. Carmody — disse rivolto al pilota — lascia qui la jeep,
ritorna all’elicottero e mettiti in comunicazione con la base.
Tieni, porta con te questo — aggiunse porgendogli un walkie-
talkie. — Ti servira per tenerti in comunicazione con noi. Mi
trasmetti subito che cosa ti comunichera la base di Pasadena.
Avverti che noi siamo pronti.

11 pilota si allontand col suo piccolo ricetrasmettitore e i
quattro rimasero in silenzio a contemplare la macchina. Il solo
professor Barnett, tenendo in mano un altro walkie-talkie,
passeggiava nervosamente, impaziente di cominciare.

Alla luce di una lampada alimentata da una delle
batterie, le pareti della sala sotterranea mostravano larghe
chiazze scure e il pavimento, su cui da anni nessuno aveva
camminato e su cui era depositato uno strato di polvere,
riportava impronte ora nitide, ora cancellate, ora sovrappo-
ste. Le cromature delle parti metalliche della macchina, le
superfici riflettenti di alcune serpentine di vetro rinviavano i
raggi di luce.

Il lieve ronzio proveniente dalla minuscola scatola che
teneva in mano arrestd I’andirivieni nervoso del professore.

— Pronto, Carmody, pronto! Ti sei messo in contatto?

— Si, professore. — La voce del pilota giungeva debole,
ovattata.

— Parla pii forte. Che dicono?

— La batisfera & sul fondo. Tutto procede bene.

— Fatti dare le coordinate esatte.

— Le ho gia.

— Comunicamele e lei, signorina Trollope, prenda
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nota... trentatré gradi, quarantadue primi e ventun secondi,
latitudine nord; centoventotto gradi, otto primi e quattordici
secondi, longitudine ovest... Carmody, ti hanno comunicato
anche I’ora esatta?

— §i, le dieci e venticinque.

— Bene. Trasmetti che anche qui tutto & pronto e che alle
dieci e trentadue daro inizio all’esperimento. Dopo di che
chiudi il collegamento radio dell’elicottero. Non voglio nes-
suna interferenza. Mantieniti in contatto con noi solo attra-
verso il walkie-talkie. Se ho bisogno di te, chiamerd. Passo e
chiudo.

Il professor Barnett poso la radio sul tavolo e si occupd
del telelaser.

— Vedi, Arthur, ti chiedevi come sia possibile un collega-
mento senza antenne. Il principio di quest’apparecchio si basa
sul fatto che col laser si ottengono radiazioni luminose che, a
differenza di quelle delle sorgenti ordinarie, sono emesse in
concordanza di fase.

- Sin qui sono d’accordo. Lei mi ha semplicemente
spiegato una delle caratteristiche del laser. Quello che non
afferro € come si pud attuare il collegamento tra due punti.

— La mia idea ¢ quella di sfruttare la grande direzionalita
del fascio di radiazioni che permette di raggiungere zone ben
precise nello spazio senza usare antenne che sono, invece,
necessarie nei sistemi a microonde. Ecco la ragione delle
coordinate che ho richiesto. Ed ecco spiegata anche la
presenza di questo dispositivo elettromagnetico direzionale
sull’emettitore televisivo. In parole povere, intendo sostituire
alle antenne il laser e come vedete esso & posto tra il
trasmettitore e il ricevitore televisivo. L’emettitore ad alta
frequenza per I'invio dei suoni e delle immagini e ’'amplifica-
tore ad alta frequenza per la ricezione degli stessi, sono
condensati nel laser./ Ora basta con le domande. Do il via
all’esperimento.

Nel silenzio pit assoluto il professor Barnett comincio a
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manovrare alcune manopole, sposto una leva, esamind minu-
ziosamente i quadranti di controllo in cui le lancette si
spostavano verso gli indici prestabiliti e premette un pulsante.

Un ronzio dapprima impercettibile e poi sempre pid
forte, fino a raggiungere il rumore di un grosso calabrone, si
diffuse nella stanza. Gli occhi dei presenti, fissi sul laser a
rubino racchiuso in un lungo contenitore trasparente, videro
la serpentina di vetro, che circondava come un grosso ricciolo
la parte centrale, formata da un lungo cilindro di rubino
sintetico, acquistare una luminosita dapprima lattiginosa e poi
sempre pid vivida fino ad annullare la luce della lampadina
che illuminava la stanza. Quando la luminosita divenne
costante e il laser a rubino raggiunse la massima potenza, il
professor Barnett apri il collegamento del trasmettitore €
quello del ricevitore. Poi attese.

Una serie di scariche usci dal cinescopio su cui i termoe-
lettroni cominciarono a far apparire strisce ora verticali, ora
orizzontali, onde, sprazzi di luce. Le abili mani del professore
toccavano ora I'una ora laltra manopola per sintonizzare
I’apparecchio e all’improvviso una voce femminile usci nitida
dall’altoparlante, facendo sobbalzare i presenti.

— Pronto, papa! Pronto, mi senti? Qui batiscafo.

- Pronto, Laurie! Ti sento forte e chiaro, dimmi se
ricevi.

Altre scariche elettriche e fruscii, poi di nuovo la voce di
Laurie.

— Ti sento, papa! Ti sento chiaro, ma debole. Tu mi
vedi? Io non distinguo nulla.

— Non ti vedo. Ma non ti preoccupare: il video richiede
un tempo maggiore. Cerca di aumentare un poco il flusso di
clettroni. Portane I'intensita fino al punto 5 sul quadrante B.
Fard lo stesso anch’io.

_ Ma cosi ci avviciniamo al segnale di pericolo, papa.

— Non preoccuparti. Il margine di sicurezza € ancora
abbastanza ampio. Fa come ti ho detto, Laurie.
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Le righe di disturbo sul quadro televisivo svanirono di
colpo, sostituite da una immagine sbiadita e fluttuante. Si
vedevano i contorni di un viso e alcuni oggetti sullo sfondo.
Poi la figura prese corpo, i toni bianchi e neri divennero nitidi
e precisi, senza alcun ondeggiamento.

— Guen, che ci fai li? - esclamo la voce stupita di Laurie.
— Come hai fatto a convincere mio padre ad accompagnarlo?

— Ritengo che anche tu riceva le immagini, Laurie — si
intromise il professor Barnett.

— Oh, si, si, papa! Scusami, ma la presenza inaspettata di
Guen mi ha distratta.

— I convenevoli a pii tardi — ribatté burbero il profes-
sore. — Leggimi piuttosto gli indici di tutti i quadranti. Dimmi
tutto quanto noti di strano e di anormale, anche le cose pid
insignificanti, e lei, signorina Trollope, continui a trascrivere
tutto quanto sentira.

Il professore continud a parlare richiedendo dati, mentre
Arthur e Martin stupefatti guardavano la macchina, ancora
increduli che si potesse ricevere e trasmettere contempora-
neamente in quelle assurde condizioni.

— Sei sicura che il misuratore di tensione oscilli tra 620 e
6507 Guarda che dovrebbe rimanere immobile su 500.

— E infatti si era stabilizzato su 500, ma poi, quando sul
video siete apparsi voi, ha cominciato ad oscillare tra 620 e
650.

— Dovrebbe essere fisso su 500 — insistette il professore. —
Al rientro dovremo ricontrollare tutto il circuito. Questo
aumento di tensione non mi piace.

— C’¢ pericolo? - fece una voce maschile fuori campo.

~ Direidino. Lei & il capitano Murchison, vero?

— Si, ¢ il mio chauffeur abissale, papa; & lui che manovra
il batiscafo.

— Salve, capitano! Funziona bene il suo sottomarino?

— Be’, non lo definirei proprio un sottomarino, professor
Barnett. Non ne ha le caratteristiche.
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— Per me tutto cid che va sott’acqua € sottomarino —
ribatté burbero il professore che non amava essere contrad-
detto. — Piuttosto mi dica: che cosa sono quei cosi che si
muovono dietro quella finestrella?

— Quei cosi, professore, sono un Platiberix opalescente e
una Anguilla beccaccino, due pesci abissali.

La telecamera manovrata da Laurie mise meglio a fuoco
’'oblo, la finestrella come I’aveva definita il professor Barnett,
fece una perfetta “zumata” e 1 quattro, con occhi sgranati,
guardarono le evoluzioni dei due pesci i quali, per nulla
sconcertati, si muovevano nel fascio di luce che i potenti fari
del batiscafo mandavano tutt’attorno.

— E stupefacente! — continuava a mormorare Martin, ma
non avrebbe forse saputo spiegare se il suo stupore era dovuto
a quell’inusitato collegamento o al fatto che, stando a trenta
metri sottoterra, poteva assistere alle evoluzioni di alcuni
pesci abissali. Altre specie, infatti, apparivano e sparivano
attraverso 1’oblod, mentre il capitano Murchison dava informa-
zioni, specificando la classe, la famiglia, il genere, la specie.

— Laurie — intervenne Guendalina cui lo choc per quanto
vedeva aveva tolto un poco di smalto al suo fare solitamente
spigliato — Laurie, tesoro, come ti senti con tanta acqua
tutt’attorno?

— Mi sembra di essere in un acquario alla rovescia; lo
dicevo poco fa al capitano. E una esperienza che tu, in qualita
di giornalista, dovresti fare.

— Io non ho un padre cosi importante da smuovere la
Marina degli Stati Uniti per farmi mettere a disposizione un
batiscafo.

— Lascia perdere, Guen, se sei riuscita a seguire mio
padre fin li, sara uno scherzo arrivare sino in fondo all’o-
ceano.

— Pud darsi che tu abbia ragione. Se non avessi fatto
ricattare tuo padre dal mio con la minaccia di far annullare
tutte le sovvenzioni proposte per il futuro, non sarei qui.
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Per un poco tacquero tutti e si limitarono a osservare le
evoluzioni dei pesci abissali.

— Professore, vorrebbe spiegarmi come. ..

La richiesta che Arthur stava facendo venne bruscamente
interrotta dalla voce di Laurie che giunse concitata e acuta.

- Papa, papa! L’indicatore di tensione si sta muovendo
verso la tacca rossa!

— Interrompi subito il circuito di alimentazione! — ordinod
il professor Barnett. — Presto!

L’immagine sullo schermo si appanno un istante, sembro
dissolversi e sparire e poi ritornd improvvisa pit chiara e piii
nitida di prima.

— Ti ho detto di interrompere, Laurie! Chiudi il circuito!
—urlo il professore facendo rintronare la stanza.

— Mar’ho fatto! — La voce della ragazza era concitata.

— Ma continuo a vedere I'interno del sommergibile!

Si sentirono suoni diversi, la voce di Laurie, poi quella
del capitano Murchison che pareva non aver perso la calma.

— Professore, la spirale intorno al tubo rosso sta diven-
tando sempre pit incandescente e luminosa. Sta addirittura
assumendo un colore azzurrino...

— Presto! - lo interruppe il professore che continuava ad
urlare, rosso in volto e agitato — Presto, togliete tutti i contatti
con le batterie! Troncate tutto, strappate i fili!

- ... sta diventando purpureo! — Era la voce di Laurie. —
Papa, & impossibile togliere i contatti... il rumore, il fischio...
la luce aumenta! Ferdy, Ferdy, mi aiuti... fa caldo... impazzi-
sco. La luce aumenta, tutto turbina, si muove... atomi, atomi
di luce... faccia cessare quel rumore! Ferdy, Ferdy, non la
vedo pid, non la vedo pif...

La voce di Laurie saliva di tono con 'aumentare della
luminosita; si avvertiva I’angoscia, la paura.

I quattro, con gli occhi fissi sullo schermo, impossibilitati
a intervenire in quel dramma che si svolgeva a mille metri
sotto il mare, videro i tratti delle figure e delle cose divenire
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via via pit luminosi, sempre pid luminosi finché non si
confusero, non si dissolsero nel chiarore lattiginoso dello
schermo e svanirono nel nulla.

— Laurie, Laurie, mi senti? Rispondi!

— Professore — lo interruppe Martin — guardi qui! L’in-
dice dell’alimentatore di tensione sta salendo vertiginosa-
mente, si sta ripetendo quanto & avvenuto sul batiscafo.

— Professor Barnett — gridd Guendalina che s’era portata
le mani alle orecchie — cos’@ questo fischio? Lo jnterrompa...
lo interrompa! Non resisto pid. ;

Un fischio acuto che saliva di tono aveva invaso la stanza
e, rimbalzando sulle pareti, giungeva ai timpani con una
intensita dolorosa, afferrava il cervello in una morsa € si
ripercuoteva su tutta la persona,’ impedendo ai muscoli di
controllare i movimenti e togliendo alla mente ogni capacita
di pensiero. Forse era per questo che Laurie e il capitano
Murchison non erano riusciti a interrompere il flusso di
corrente e ad arrestare il fenomeno.

Con le mani premute sulle orecchie, agitando convulsa-
mente la testa per cercare di sottrarsi all’infernale fischio, i
quattro videro il tubo a spirale che circondava il rubino del
laser mutar colore. Era come se un tubo al neon aumentasse
gradualmente di migliaia e migliaia di volte la sua normale
luminosita. Anche il rubino pareva pulsare per la luce interna
che gli dava vita. Onde di luce avevano invaso la piccola
stanza, correvano sulle pareti rimbalzando e turbinavano
all’intorno. All'improvviso si stabilizzarono e da globo diven-
nero vortice, un vero maelstrém di luce che afferrd ogni cosa,
si ingrandi, parve disintegrare ogni oggetto, ogni persona
riconducendoli agli atomi originari di cui erano composti.

1l fischio la luce e il calore, che si era aggiunto improv-
viso, salirono sempre pid, sempre pid finché, come una
immensa bolla, il tutto parve scoppiare in una enorme
vampata luminosa cui subentro di colpo il buio pit assoluto.

In quel buio tutti i rumori scomparvero.
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IL RISVEGLIO NEL BUNKER

Martin scosse il capo piu volte.

La testa gli doleva terribilmente.

Sebbene nella stanza buia tutto tacesse, egli continuava
ad avvertire un fischio persistente, un ronzio che rintronava
nel cervello. Si accorse di essere lungo disteso a terra, ma non
ricordd come ci fosse arrivato. Facendo forza sulle braccia, si
mise a sedere sul pavimento. Tast0 il terreno tutt’attorno
finché non incontro un braccio.

— Arthur, Guendalina, professore! Rispondete.

Il'silenzio perdurava.

Il giovane si frugd in tasca e, trovato I’accendino a gas,
I’accese. Alla fievole fiammella scorse i1 corpi dei suoi
compagni distesi a terra.

— Mio Dio! — mormord. — Sono tutti morti!

Si chind su Arthur e appoggid I'orecchio sul petto in
corrispondenza del cuore. Ascolto.

— Dio, ti ringrazio!

Il battito era regolare. Striscid verso il professore e
Guendalina e ripeté 'operazione. Pure per loro doveva
trattarsi di un semplice svenimento. Il professor Barnett aveva
una lieve escoriazione su una guancia, una ferita da nulla
prodottasi forse durante la caduta. Con un fazzoletto Martin
puli accuratamente il taglio poi si diresse verso un angolo della
stanza dove sapeva di aver riposto una fiasca d’acqua e una
bottiglia di whisky. Con la prima spruzzd il volto di Arthur a
piu riprese, finché I’amico non riapri gli occhi.

— E tutta Ii la luce? — biascicd indicando I’esile fiammella
dell’accendino che Martin aveva posato sul tavolo.

— Per il momento la ditta non passa altro. E ora svegliati,
Arthur, e aiutami. Il professore e la ragazza sono ancora
svenuti. Occupati del professore, a Guendalina penso io. Ma
prima manda giti un po’ di whisky, ti fara bene.
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Poco dopo i due giovani si davano da fare intorno al
professore e alla giornalista.

— Dio, la mia testa! — mormord Guendalina sbattendo le
palpebre pit volte. — Sembra che mi abbiano fatto a pezzi il
cervello e me I’abbiano poi ricostruito pezzo dopo pezzo.

— Speriamo in meglio, signorina Trollope, e auguratevi
che vi abbiano anche aggiunto quello che mancava — fece il
professor Barnett che s’era messo a sedere e teneva le mani
premute alle tempie. '

— Purtroppo a lei si sono dimenticati di aggiungere un po’
di cavalleria e una manciata di capelli — ribatté seccata la
ragazza.

— Bene, se cominciate a beccarvi & segno che non state
affatto male — disse Arthur ridendo.

— Non si pud avere piii luce? — chiese la ragazza
guardando I’accendino.

— Arthur, guarda nello zaino in quell’angolo: ci dovrebbe
essere una torcia elettrica.

Poco dopo un fascio di luce rischiarava la stanza. Il
professor Barnett, rimessosi in piedi, guardava il telelaser,
stupito di vederlo intatto.

— Si pud sapere che cosa & successo? — gli domandd
Guendalina che si era avvicinata e guardava anche lei le varie
parti della macchina le quali non parevano aver minimamente
sofferto di quanto era accaduto.

— Non lo so, signorina, non ne ho la minima idea.

- Mio Dio! - esclamd Guendalina ricordandosi all’im-
provviso. — Ma allora anche sul batiscafo & scoppiato tutto! E
terribile!

— Sul batiscafo non & scoppiato niente! - rispose con uno
scatto di rabbia il professor Barnett. — Che cosa sia avvenuto
non lo so, ma se siamo vivi noi non vedo perché non debbano
essere vivi anche loro. Mi ascolti attentamente piuttosto:
come si sente?

- Bene, anche se pesta e dolorante.
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— Allora ci dia una mano: chiami il pilota con quel
walkie-talkie; mi stupisco che con tutto il rumore non sia sceso
quaggiu a vedere che cosa & successo.

— Forse non avra udito nulla. Le pareti sono in cemento
armato e molto spesse € poi ci troviamo a trenta metri
sottoterra — fece notare Martin.

— Storie! Quel fischio era cosi acuto e lacerante che
doveva essere percepito entro un raggio di qualche centinaio
di metri.

— Qui non risponde nessuno — li interruppe Guendalina
che aveva invano azionato il ricetrasmettitore.

— Come non risponde nessuno! Dia qui, signorina!

Con gesto brusco il professore afferro la piccola ricetra-
smittente e comincid a chiamare con voce stentorea.

— Carmody, Carmody, mi senti? Rispondi!

Tranne il fruscio di fondo, dall’apparecchio non giungeva
alcun suono.

— Chissa che fa quell’asino! Carmody, Carmody, dove
accidenti ti sei cacciato?

Attese con impazienza. Niente.

— Quando si ha bisogno di qualcuno ¢ sempre cosi.
Senta, signorina Trollope, lei qui non serve. Vada a cercare il
pilota e gli dica di mettersi in contatto con la base. Spero che
almeno la radio dell’elicottero funzioni! Voglio sapere che
cosa €& successo sul batiscafo. Mi chiami subito con il walkie-
talkie di Carmody.

Cio detto si mise ad esaminare il telelaser assieme ai due
assistenti.

*
* %

— Professore, professor Barnett!

La voce di Guendalina giunse dall’alto della scala che
immetteva nella stanza sotterranea.

— Che succede ancora? — rispose il professore volgendo il
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capo verso I'alto, seccato di essere stato interrotto. Ma poi,
ricordandosi di aver dato alla giovane I'ordine di chiamarlo
subito, aggiunse: — Avanti mi dica!

— Carmody non c’¢; non sono riuscita a trovarlo da
nessuna parte.

— Come non ’ha trovato! Ha cercato dappertutto?

— Ma sicuro che I’ho cercato. Non ci sono certo molti
nascondigli su un terreno piatto come un tavolo da bigliardo.
E poi anche I'elicottero ¢ sparito.

Il professore guardo i suoi collaboratori quasi a cercare
sui loro volti una spiegazione.

— Andiamo a vedere che cosa & successo lassu.

In fila indiana risalirono verso la superficie e si fermarono
sulla soglia del bunker, abbagliati dalla vivida luce del sole.
Attorno nulla si muoveva: dell’'uomo e dell’elicottero nessuna
traccia.

— Ho guardato dappertutto — ripeté Guendalina. — Ho
chiamato. Poi, visto che anche I’elicottero non c’era pid, sono
corsa ad avvertirvi.

— Sara partito con Delicottero — azzardo Arthur — ma
perché non ci ha avvertito?

— Sentite, portiamo fuori la jeep — decise il professor
Barnett. — Useremo la nostra radio per metterci in contatto
con Pasadena. A Carmody penseremo dopo. Se ¢ partito, ci
sara una spiegazione.

Quando la jeep arrivd nello spiazzo antistante il bunker,
il professore sedette al posto di guida e inseri il contatto radio.

— Pronto, qui base SM3 a base SM1; base SM3 a SM1.
Parla il professor Barnett rispondete, passo... Pronto, qui
base SM3 a SM1, rispondete, passo ...

Con un senso sempre pit forte di apprensione lo scien-
ziato continuava a chiamare, ma la risposta non veniva.

- Permette, professore, provo io - fece Martin.

Il professor Barnett, senza protestare, lascid che il
giovane ripetesse I'appello.
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— Prova su un’altra lunghezza d’onda, Martin — suggeri
Arthur.

Martin comincio la ricerca, girando lentamente la mano-
pola di sintonia. Ma solo un persistente fruscio di fondo usciva
dalla cuffia.

— Niente? — chiese Arthur, vedendo il viso stupito
dell’amico.

— E strano, non sento assolutamente nulla.

— Non ¢ possibile! Ci sara pure qualcuno che sta trasmet-
tendo su qualche lunghezza d’onda.

— Se c’¢ non lo sentiremo.

La voce del professor Barnett si era alzata, calma, alle
loro spalle. I due si voltarono e videro che lo scienziato teneva
tra le mani una radiolina portatile che aveva trovato nel
cassetto sotto il cruscotto.

— Guardate — continuo girando la manopola di sintonia —
non si riesce a prendere nessuna stazione. Si sente solo il
fruscio delle pile.

I tre si guardarono e I'uno lesse sul volto degli altri il suo
stesso stupore.
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IL RISVEGLIO NEL BATISCAFO

Il capitano Murchison riemerse come da un incubo con la
testa frastornata. La luce della cabina, proveniente dalle
batterie del batiscafo, continuava ad illuminare le apparec-
chiature di bordo e il telelaser intatto, ma i suoi occhi non
vedevano che il corpo di Laurie raggomitolato a terra. Sj
sedette sul pavimento vicino alla ragazza e la prese tra le
braccia.

— Laurie, signorina Barnett, mi risponda!

Siaccorse di scuotere quel Corpo inanimato un po’ troppo
bruscamente. Sempre sorreggendo la ragazza, allungod la
mano verso una specie di dispensa ben rifornita dove aveva
visto una bottiglia piatta piena di cognac. Afferrd la bottiglia
e, tolto il tappo con I’aiuto dei denti, ne introdusse il collo in
bocca alla ragazza, versando il liquido senza misura. Una
parte gocciold sul mento, ma qualche sorsata giunse sino alla
gola.

Un accesso convulso di tosse scosse Laurie che apri gli
occhi di colpo e continud a tossire spasmodicamente.

— Diossia lodato, sei viva!

— Se continui ancora a versarmi cognac in gola, tra poco
sar0 anche ubriaca — farfuglid la ragazza scostando con una
mano la bottiglia e asciugandosi la bocca col dorso dell’altra. —
Che ¢& successo, Ferdy?

— L’esperto di quell’aggeggio sei tu, Laurie. Io non ci
capisco nulla. Posso solo azzardare un corto circuito.

- Ma funziona ancora qualcosa?

Il capitano guardo in alto verso la macchina.

- No, credo che sia tutto spento.

Per un poco rimasero seduti sul pavimento, quasi rannic-
chiati, a guardarsi attorno, I’'uno appoggiato all’altra. Senza
accorgersene erano passati improvvisamente a darsi del tu,
quasi 'incidente li avesse accomunati in un unico destino. Poi
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si alzarono dall’incomoda posizione e Laurie comincio ad
esaminare il telelaser, mentre il capitano Murchison afferrava
il microfono che collegava il batiscafo col pontone galleg-
giante.

— Pronto, sergente, pronto... Pronto, mi sente?

Ripeté la chiamata pit volte senza ottenere risposta.
Infine scosto il microfono e lo guardd quasi gli volesse
addossare la colpa di non rispondere alla chiamata.

— Che strano! 1l collegamento col pontone ¢ aperto, ma
nessuno risponde. Che cosa puo essere accaduto?

— Un poco di pazienza, Ferdy! Pud darsi che il tuo
sergente sia stato chiamato sul rimorchiatore. Tra poco si fara
vivo.

— Impossibile! Gli avevo ordinato di non muoversi dalla
radio per nessuna ragione.

Laurie, massaggiandosi le tempie, si avvicino all’oblo e
segui le evoluzioni dei pesci che continuavano, sempre pid
numerosi, ad affollarsi entro ’alone luminoso che i proiettori
formavano tutt’attorno al batiscafo. Fu attratta da un grosso
pesce, quello che il capitano Murchison aveva chiamato il re
delle aringhe, il quale aveva afferrato tra i denti una specie di
lunga anguilla color scuro. I due corpi viscidi, con le movenze
dei serpenti, si attorcigliavano I’un I’altro in una lotta accanita
che avrebbe avuto come esito la morte dell’anguilla, sebbene
questa tentasse disperatamente di divincolarsi e di sottrarsi
alla morsa.

Tutto, oltre le spesse pareti di acciaio, continuava a
muoversi e a vivere come se nulla fosse accaduto. Se la luce
bianchissima che aveva invaso lo stretto abitacolo aveva
illuminato anche il fondo di quell’abisso (e non c’era da
dubitarne perché I’obld era abbastanza ampio), nulla dimo-
strava che i pesci fossero impauriti o avessero subito, come i
due esseri umani, lo choc che li aveva fatti svenire.

— Nulla da fare. Nessuno risponde. Propongo di risalire:
che ne pensi?
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Laurie si voltd a guardare il compagno che teneva in
mano il microfono muto.

~ Sei tu il comandante, Ferdy — disse sorridendo. —
Risaliamo pure.

Il capitano rimase assorto un istante, poi si decise.
Premette il pulsante che liberava la zavorra e, lentamente, lo
scafo, come un pallone aerostatico, si allontand dal fondo.

Per controllare se tutto funzionava a dovere il capitano
Murchison aveva acceso al minimo i motori, solo per provarli,
e aveva spento i riflettori di prua e di poppa: il buio al di Ia
dell’obld sembrava materia solida. Poi, a gradi, impercettibil-
mente, P’oscuritd comincid a cambiare passando dal nero al
blu cobalto, al verde cupo, al verde smeraldo. Vaghe forme
cominciarono a delinearsi, a guizzare, a muoversi tutto
all’intorno.

~ Ritorno alla luce — annotd Laurie che, disinteressan-
dosi del compagno alle prese con gli strumenti di risalita,
teneva il naso schiacciato contro ’obld.

—~ L’unico a non essere contento, vedendoci affiorare,
sara il sergente. Una lavata di capo non gliela leva nessuno.

Il rumore delle onde che si frangevano contro le fiancate
avverti i due che il batiscafo era emerso. Il capitano Murchi-
son spense il motore, aziond il volante che serviva a sbloccare
il portello di accesso e, seguito da Laurie, risali la scaletta che
conduceva alla torretta.

Emersero nell’abbagliante luce del sole e rimasero per un
istante quasi accecati dal chiarore. Facendosi solecchio con
una mano, Laurie guardo davanti a sé poi tutt’attorno.

Il mare era deserto!

I due giovani si guardarono stupiti. Dove erano finiti il
pontone galleggiante e il rimorchiatore d’altura?

— Questa si che ¢ bella! — disse Laurie che continuava a
guardarsi attorno nella speranza di veder spuntare qualche
nave all’orizzonte. — Perché se ne sono andati tutti lasciandoci
soli? Che puo essere accaduto?
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Il capitano scosse il capo piu volte.

- E tutto assurdo! Non possono essersi allontanati tutti
senza una valida ragione.

— Che abbiano saputo del fallimento dell’impresa? — gli
fece notare Laurie.

— E come? Noi siamo riemersi solo ora!

— Potrebbero averglielo comunicato da Pasadena. Proba-
bilmente dopo I'interruzione col bunker mio padre deve
subito aver informato la base di Pasadena e quelli hanno
informato il rimorchiatore che noi ci trovavamo in difficolta.

— Non regge. Qualcuno avrebbe dovuto rimanere. Ma
poi perché perdersi in supposizioni, Laurie? Tuo padre ha
voluto che anche il batiscafo fosse provvisto di radio ricetra-
smittente per qualsiasi eventualita. Non dobbiamo far altro
che metterci in contatto con Pasadena e chiedere che &
SUCCesso.

— Ottima idea, Ferdy!

La giovane segui il capitano nella sfera dove erano
sistemate tutte le apparecchiature e attese che Ferdinand si
sintonizzasse con la base di Pasadena.

— Attenzione, attenzione qui batiscafo SM2 chiama SM1,
SM2 chiama SM1, mi sentite? Passo...

Attimi d’attesa punteggiati solo dal silenzio.

— Qui SM2 chiama SM1, rispondete, passo...

Il capitano provo a lungo. Ad intervalli gettava a Laurie
un’occhiata che voleva essere di conforto e di speranza. Ma
nessuno rispose.

Infine, vista I'impossibilitd di mettersi in contatto con
Pasadena, comincid a girare la manopola della lunghezza
d’onda.

— Che fai?

— Cerco qualche altra stazione con cui mettermi in
contatto.

— Giusto! Se non sento subito un’altra voce oltre la tua,
rischio di impazzire.
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L’ago si spostava lentamente passando su varie fre-
quenze, ma tranne qualche fruscio e molte scariche elettriche
Nessuno rispose.

— E inutile, Laurie, ti dovrai accontentare della mia voce
— disse sorridendo e cercando di allentare la tensione nervosa.
— Non capisco come possa essere accaduto; mi sembra che
tutti oggi celebrino la giornata del silenzio.

— E anche quella dell’invisibilita, Ferdy.

Tacquero entrambi, la mente assorta nel pensare a
qualche soluzione, anche la pit fantastica.

Laurie ripercorreva nei pid riposti meandri dei suoi
ricordi avventure di navi fantasma che vagavano per il mare
senza nessuno a bordo. Olandesi volanti costretti a non toccar
mai terra e a peregrinare senza sosta per i mari sino al
Giudizio Universale. Ma in quei casi c’era stata una colpa da
espiare per un errore commesso. Loro che errore avevano mai
commesso? E perché quelli del pontone galleggiante e del
rimorchiatore li avevano abbandonati? E perché nessuno
rispondeva alla loro chiamata?

Il capitano Murchison, invece, dotato di uno spirito meno
romantico e pit pratico, esaminava altre possibilita. Escluso
un allontanamento arbitrario del pontone e del rimorchiatore,
penso che entrambi fossero stati richiamati alla base improvvi-
samente per chissa quale motivo. Ma perché non avvertirlo?
Bastava comunicarglielo e sarebbe rientrato con mezzi propri.
Anche se non era stato costruito per navigare in superficie, il
batiscafo poteva muoversi autonomamente e rientrare in
porto da solo. Ma forse avevano tentato di avvertirlo mentre
lui era svenuto e non ricevendo risposta avevano pensato al
peggio. Si! Si, doveva essere stato cosi. Ricordava di essere
rimasto in contatto col sergente sin dall'inizio dell’esperi-
mento, poi, incuriosito e stupefatto di fronte alla riuscita del
collegamento audiovisivo col professor Barnett, si era dimen-
ticato di tutto. C’era stato, infine, I'incidente, la perdita dei
sensi, il risveglio.
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“Ecco il punto!” penso. Quanto tempo avevano trascorso
in stato di incoscienza? Guardo I’orologio: segnava le dodici e
quindici. L’esperimento era iniziato alle dieci e trentadue,
quindi era trascorsa poco pid di un’ora e mezza.

— Masi, dev’essere cosi, Laurie.

— Che cosa?

— Ascoltami attentamente. Ricordi che prima di colle-
garci con il telelaser di tuo padre io comunicai al sergente di
rimanere in contatto costante e che io avrei lasciato aperto il
collegamento col pontone? Ricordi?

— Certo che ricordo — rispose Laurie accennando col
capo.

- Il sergente, quindi, deve aver ascoltato tutta la nostra
conversazione con tuo padre e deve anche aver capito che ad
un certo punto qualcosa ¢ andato storto. Ritengo che abbia
chiamato a lungo e inutilmente per sapere che cosa era
accaduto e. non avendo ricevuto risposta, dato che noi
eravamo svenuti, avra pensato al peggio e alla nostra impossi-
bilita di risalire in superficie. Avra pertanto dato I’allarme e
fatto scattare I’operazione di soccorso.

— Ma, allora, perché sono spariti tutti?

- Sono rientrati in porto per il semplice motivo che né il
rimorchiatore né il pontone galleggiante erano attrezzati per
una operazione di recupero. Noi distiamo dal porto di Los
Angeles solo una trentina di miglia; vedrai che tra poco
appariranno elicotteri € qualche nave. In fondo & trascorsa
solo un’ora e mezza.

Stette un attimo assorto e poi aggiunse: — L’unico punto
oscuro ¢ perché non abbiano lasciato nessuno sul posto nel
caso fossimo riemersi. — Scosse bruscamente le spalle — Ma
poi, perché preoccuparci? Tra poco conosceremo la ragione.

E facendosi solecchio con una mano scruto I’orizzonte in
direzione della costa per vedere se appariva qualche nave di
SOCCOTSO.

Laurie, non molto convinta della spiegazione, gli si
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avvicino, gli prese la mano ¢, spingendo verso I’alto I'orlo
della manica, guardo I'orologio.

- Che fai?

— 1I mio orologio & fermo, guardavo I'ora.

- E mezzogiorno e mezzo.

— Sei sicuro?

— Certo che sono sicuro. L’ho caricato e controllato
stamane prima dell’immersione.

_ E allora come spieghi che le nostre ombre sullo scafo
siano cosi lunghe? A mezzogiorno, col sole allo zenit non
dovremmo far quasi ombra. Con ombre simili a quelle che
vediamo io direi che dovrebbero essere per lo meno le quattro
del pomeriggio.

Il capitano Murchison guardo I’'ombra che il suo corpo
proiettava lungo lo scafo, poi guardo il sole. 11 disco lucente
era scostato dallo zenit di un buon numero di gradi. Laurie
aveva ragione. Con sole in quella posizione dovevano essere
le quattro se non addirittura le cinque del pomeriggio.

Ma allora, che cos’era accaduto in tutto quel tempo?

E perché il suo orologio ritardava addirittura di ore?



IPOTESI

— Prima di trarre avventate conclusioni e di decidere
qualcosa — esordi il professor Barnett — direi che occorre fare
il punto della situazione. — Fece una breve pausa per
raccogliere le idee e poi riprese: — Mi sembra, innanzitutto,
che I’esperimento col telelaser sia riuscito, anche se tutto a un
tratto le cose sono precipitate sia qui sia sul batiscafo. Che
cosa in realta sia accaduto ancora non lo sappiamo. Di certo
c’¢ stato un rumore assordante, un vortice di luce e poi il buio.
E fin qui nulla di strano perché si potrebbe azzardare Iipotesi
di un effetto dovuto alla macchina, un effetto non previsto.
Cio che pit mi turba sono, invece, gli effetti collaterali come
ad esempio il silenzio radio non solo sulla ricetrasmittente
installata sulla jeep, con la quale non si riesce a captare
nessuna stazione su nessuna lunghezza d’onda, ma anche su
una semplice radiolina portatile la quale, pur funzionando,
non riesce a sintonizzarsi su nessuna stazione. E si che ce ne
sara pure una che in questo momento trasmette! Sembra quasi
di essere tagliati fuori completamente dal mondo. E poic’e la
scomparsa inesplicabile del pilota e dell’elicottero.

— E come riuscite a spiegarla? — chiese Guendalina
scrutando i volti del professor Barnett, di Arthur e di Martin.

— Se ti accontenti potrei azzardare un’ipotesi semplice e
al tempo stesso abbastanza logica - rispose Arthur.

— Sentiamola.

— Eccola: Carmody avrebbe potuto servirsi dell’elicot-
tero e andarsene per qualche motivo particolare.

— Andarsene dove, Arthur? A zonzo per il deserto per
incontrare qualcuno? Bel luogo per fissare appuntamenti!

— Non dico che sia andato ad un appuntamento. E
probabile che dopo aver udito il fischio, Carmody sia sceso nel
bunker per vedere che cosa era successo e vedendoci stesi a
terra, nell’impossibilita di portarci soccorso, abbia preso
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I’elicottero e sia partito alla volta di Alamogordo per cercare
aiuti.

- La spiegazione non fa una grinza — ammise il professor
Barnett. E anche Guendalina, seppur sempre dubbiosa,
dovette ammetterlo. — E se & cosi tra poco dovremo veder
apparire qualcuno. Adesso pero quello che pit mi preme —
continuo il professore — & sapere che ne & di mia figlia e che
cosa & avvenuto nel batiscafo.

— Con molta probabilitd si sara verificato lo stesso
fenomeno — cercod di tranquillizzarlo Martin. — Sono certo che
ora saranno gia risaliti in superficie e staranno cercando di
mettersi in contatto con noi. E visto che qui siamo tagliati
fuori da ogni linea di comunicazione, proporrei di partire alla
volta di Alamogordo. Di 12 telefoneremo al Centro Ricerche.

— Martin ha ragione — approvo Arthur cui la solitudine
andava poco a genio e sentiva la mancanza dei rumori della
citta e della presenza della gente. — Carichiamo tutto sulla
jeep e partiamo.

— E se Carmody ritornasse con gli aiuti? — fece notare
Guendalina.

— Se verranno in elicottero vedranno la jeep dall’alto —
rispose il professore — altrimenti incontreremo eventuali
macchine lungo la pista; non ce n’¢ che una che unisca questo
bunker alla statale per Alamogordo. Ed ora muoviamoci! —
concluse.

L’invito venne subito accettato € un’ora dopo, caricato
tutto il materiale indispensabile, il telelaser e le vettovaglie
che Arthur e Martin si erano portate appresso, i quattro si
lasciavano alle spalle il bunker, sollevando nuvole di polvere.

*
* %

11 brontolio sordo del motore, i sobbalzi del terreno
accidentato avevano tolto ad ognuno il desiderio di conver-
sare. Il professor Barnett rimuginava nella mente la sua teoria
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cercando di capire la ragione della brusca interruzione,
Paumento improvviso della luminosita, la provenienza del
fischio intensissimo e si sforzava, ripassando i vari circuiti, di
individuare che cosa aveva provocato I’arresto dell’esperi-
mento.

Guendalina, guardando distrattamente il paesaggio attra-
verso il parabrezza, riesaminava i fatti accaduti, cercando di
tessere mentalmente un articolo per il suo giornale, un
articolo che, forse, il professor Barnett, suo padre e gli altri
“soloni” responsabili del “Progetto Telelaser” non le avreb-
bero mai permesso di pubblicare. Comunque si sarebbe
battuta fino all’ultimo pur di spuntarla.

Arthur guidava la grossa jeep, cercando in quel deserto
di evitare scoscendimenti troppo accentuati della pista poco
battuta, le grosse crepe, le collinette di terra e sabbia dove le
ruote dell’automezzo si sarebbero affondate costringendolo a
ripetute manovre per poter venir fuori dalla trappola.

Martin guardava semplicemente attorno a sé, preso da
una vaga, inspiegabile inquietudine dalla quale lo liberavano
certe scene naturali inaspettate. Anche il pii arido dei deserti,
infatti, nasconde sempre qualche forma di vita, come piante
che lottano strenuamente per non soccombere e una scarna
vegetazione che affonda le radici in profondita per suggere il
poco umidore che riesce a raggiungere. In alcuni anfratti
germinavano semi di piante particolarmente resistenti alla
siccita, cespugli dalle scarne centinaia di braccia che certo
davano ricetto a qualche crotalo acciambellato, ma pronto a
balzare sull’incauta preda che fosse passata vicino. L’unifor-
mita era pure interrotta da qualche yucca dalle superbe
infiorescenze color crema, spesso attorniata da diverse varieta
di cactus e di agavi, tra cui le “baionette spagnole”. Ma erano
visioni che il movimento veloce della jeep si lasciava presto
alle spalle e I'inquietudine di Martin riprendeva pid acuta
quanto piu la jeep si avvicinava ai limiti del deserto.

Pia volte Martin aveva visto con la coda dell’occhio
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Arthur guardare il contachilometri e poi volgere verso di lui il
volto perplesso. Forse anche lui si stava accorgendo che ormai
da un pezzo avrebbero dovuto raggiungere la strada che
attraversava la riserva indiana dei Mescalero e degli Apache,
ma nulla lasciava presupporre che da quelle parti vi fosse una
strada asfaltata. Fu Arthur a sollevare la questione con una
confessione.

— Anmici, devo aver sbagliato strada.

— Come sarebbe a dire? — chiese il professor Barnett,
emergendo dalle sue idee e guardandosi attorno.

— Sarebbe a dire che a quest’ora avremmo gia dovuto
raggiungere la strada che conduce ad Alamogordo e, invece,
di strade non c’¢ neppure I’ombra.

— Esicuro della direzione?

— Certo che sono sicuro. Guardi all’orizzonte: quelli
sono i monti Sacramento. Venendo li avevamo alle spalle, ora
sono di fronte, quindi la direzione & esatta.

— Vuoi vedere che la strada si trova a destra o a sinistra e
noi camminiamo parallelamente ad essa? — cerco di spiegare
Guendalina.

— Non credo; avremmo pur dovuto intersecarla in qual-
che tratto.

— Cosa intende fare, Arthur? - volle sapere il professor
Barnett.

Il giovane si volto verso Martin per avere un appoggio.

— La direzione €& giusta — fece questi dopo essersi
guardato attorno. — Io direi di deviare un poco a destra. Per
me Alamogordo & da quella parte. Finiremo pure per
incontrare la strada! — concluse, sebbene I'inquietudine non lo
abbandonasse. :

— Qui ¢’¢ una cartina topografica! — li interruppe Guen-
dalina, tirando fuori da una tasca di cuoio situata nella
portiera della jeep un foglio piegato. Martin gliela tolse di
mano, la spiegd e si mise a studiarla attentamente.

- E come pensavo. La direzione ¢ quella giusta. Tra non
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molto dovremo raggiungere il Rio Penasco. Si trattera di
risalirlo verso i monti Sacramento per raggiungere Alamo-
gordo. E impossibile sbagliare. Sulla carta & segnata anche
una strada che costeggia il filume.

— Allora affrettiamoci, non vedo I’ora di lasciare questo
terreno accidentato. Non & certo un balsamo per le mie ossa
ormai vecchie — disse sorridendo il professor Barnett cui la
notizia aveva ridato il buonumore.

La jeep riprese la marcia secondo le indicazioni di Martin
e, finalmente, dopo una diecina di chilometri, apparve
all’orizzonte una striscia verde che indicava la presenza di
erbe folte e quindi dell’acqua.

— Per Giove! Era tempo — sbottd Arthur che, tutto
sudato, guidava da ore su quell’accidentato terreno.

— E ci sono anche delle case! — aggiunse eccitata Guenda-
lina, indicando con la mano alcune costruzioni che si intrave-
devano sulla sinistra, a circa mezzo miglio.

Arthur, senza chiedere il parere dei compagni, devio
verso quello che sembrava un villaggio indiano. Da lontano le
case, non piu di una dozzina, spiccavano per il colore bianco
dei muri. Tutte a un piano, erano sovrastate da un campanile,
una specie di torre mozza che lasciava trasparire in alto le
occhiaie vuote, sede delle campane.

— E strano che non abbiamo ancora incontrato nessuno.
Il rumore della jeep dovrebbe aver attirato almeno I’atten-
zione dei bambini — noto il professor Barnett.

— Che stiano tutti facendo la siesta?

Il pesante automezzo raggiunse la prima casa e si fermo.
Il professor Barnett, Guendalina e Martin scesero e si
fermarono stupiti a guardare la casa. La porta non esisteva pii
e cosi pure le finestre, mentre il tetto sprofondato aveva
riempito I’interno con le tegole rotte, i calcinacci del soffitto,
le travi spezzate. Grossi ciuffi d’erba giallastra erano spuntati
in prossimita della porta, la dove il vento, soffiando, aveva
ammassato sabbia e terriccio.
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~ Siamo fortunati come i cani in chiesa! — sbottd il
professor Barnett. — Tra tutti i villaggi indiani dovevamo
incontrarne proprio uno abbandonato.

~ Ne ¢ sicuro, professore? — chiese Arthur che li aveva
raggiunti.

-~ Guardati attorno, non c’¢ traccia di vita. Non & raro
trovare da queste parti villaggi abbandonati. La lotta per
sopravvivere in un ambiente quasi desertico & dura € i giovani
non se la sentono piu di lavorare per ottenere solo il minimo
indispensabile, quando c’¢ la possibilita di vivere meglio
altrove.

Si inoltrarono tra le case semidiroccate e abbandonate.
Grossi ramarri e qualche serpente annidato sotto i sassi erano
gli unici abitanti di quel villaggio fantasma. Al centro delle
case, in fondo ad una piazza, una piccola chiesa sormontata
dal campanile pareva I’unica costruzione che avesse sfidato e
resistito all’usura del tempo. Guendalina si diresse verso
I’ampio ingresso privo di porta ed entro.

L’interno era illuminato da fasci di luce che penetravano
da finestre aperte in alto, vicino alle travature del soffitto.
Tutte le pareti erano bianche, tranne quella di fondo, dietro
un rustico altare, sulla quale un affresco, sebbene deteriorato
e sbiadito, lasciava ancora trasparire il soggetto. Si vedeva a
destra una capanna isolata e sullo sfondo una linea ondulata di
colline. Il cielo, che un tempo doveva essere di un blu intenso,
era interrotto a meta da una enorme cometa con una
lunghissima coda. La parte centrale e tutto il lato sinistro
erano pieni di persone in ginocchio che stavano di fronte alla
capanna, chi con gli occhi bassi, chi con i volti fissi alla
cometa.

~ Se non pensassi ad una scena della Nativita, direi che
tutta quella gente manifesta i segni della paura, anziché della
gioia — disse a bassa voce Martin che aveva raggiunto
Guendalina.

— Anche a me ha fatto la stessa impressione. Guarda la
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figura di quella donna inginocchiata che tende le mani verso il
cielo. Ha dipinta sul viso un’angoscia senza fine.

— Che cosa vi aspettavate? Un quadro di Raffaello? —
disse ridendo Arthur fermo sulla soglia della chiesa.

— Raffaello no, ma almeno qualcosa di pit gioioso.

Guendalina si diresse verso una porta che si apriva a
fianco dell’altare e fece per aprirla. Cedendo improvvisa-
mente, tutto il battente si abbatté all’esterno, sollevando una
nuvola di polvere.

— Bel modo di aprire le porte, Guen - rise Arthur.

— Che colpa ne ho se questa era attaccata con un soffio.
Devono essere passati molti anni dall’abbandono.

La ragazza usci all’aperto. Sul retro della chiesa un
minuscolo quadrato di terra ricoperto da erbacce e da detriti
era racchiuso e recintato da un basso muretto a secco contro il
quale il vento aveva ammassato piccole dune di sabbia.

— Si direbbe un orto.

— Io propenderei piuttosto per un cimitero. Guarda quei
ferri contorti e arrugginiti. Un tempo dovevano essere le croci
che segnavano le tombe. Con tutte le erbacce non si distingue
piud nulla.

Il professor Barnett, che aveva contornato ’edificio, si
era fermato vicino a una tomba un po’ diversa dalle altre
perché invece di una croce di ferro doveva averne avuta una di
marmo, ora completamente frantumata. Lo indicavano i pezzi
sparsi per terra. Il professore si inginocchid e comincid a
esaminarli attentamente cercando di ricomporli. Forse era
curioso di conoscere il nome di chi era stato li sepolto.
Guendalina, pure lei incuriosita di cio che il vecchio stava
facendo, gli si era affiancata per aiutarlo nella ricerca delle
tessere per ricomporre quel mosaico.

Martin e Arthur, seduti sul basso muricciolo, fumavano
in silenzio guardando i due accovacciati a terra. Il lavoro non
era facile perché i pezzi erano sparsi tutto attorno. Qualche
animale doveva aver raspato il terreno e il vento aveva
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ammucchiato sabbia e sepolto qualche frammento.

D’un tratto Guendalina, che aveva allineato a terra
parecchi pezzi di marmo su cui spiccavano incisi alcuni
numeri, evidentemente la data di nascita e di morte del
sepolto, dopo aver spostato i vari tasselli nella speranza di
farli combaciare, se ne usci con un gridolino di sorpresa.

— Oh, questasi che & bella! Mancano gli uno.

— Che cosa manca? - chiese il professor Barnett guardan-
dola.

— Mancano gli uno.

— E che cosa significa: “mancano gli uno”?

— Guardi, guardi, professore! Ho trovato i pezzi della
croce su cui erano incisi i numeri, la data cioé di nascita e di
morte. Ebbene, non riesco a trovare gli uno.

— E che cosa significa? - si intromise Martin avvicinan-
dosi.

— Significa che in due date, quella di nascita e di morte dj
una persona, dovrebbero esserci almeno due numeri uno.
Siamo nel 1900, no? e quindi tutti gli anni dovrebbero
cominciare col numero uno. Qui non ce ne sono.

Martin e il professor Barnett guardarono i pezzi di
marmo allineati dalla ragazza e poi si guardarono I’un I'altro.

— Che significa questo, professore? — chiese con voce
rauca il giovane.

— Significa — gli rispose Arthur che, stando in piedi dietro
1 tre inginocchiati, continuava a fumare nervosamente —
significa che con quei numeri si possono formare molte cifre,
ma nessuna capace di indicare che chi ¢& stato sepolto qui sotto
sia nato nel nostro secolo. Significa che quelli che sono stati
seppelliti in questo cimitero sono vissuti in un’epoca futura,
certamente dopo il duemila. E data la conformazione dei
frammenti di marmo, mi sembra che ci sia un unico modo di
sistemarli.

Arthur si chino, spostd i pezzi, li accostd facendoli
combaciare quasi perfettamente e poi si rialzo di scatto.
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Davanti agli occhi dei quattro stava una data:

' 2045 - 2086

La persona sepolta in quel cimitero era nata nel 2045 e

morta nel 2086.
Invece I'orologio con la data che Arthur portava al polso

segnava il 23 luglio dell’anno del Signore 1983.

53




RITORNO A LOS ANGELES

Il capitano Murchison aveva dovuto fare una scelta.

Appoggiato alla torretta del batiscafo, aveva atteso a
lungo I'arrivo dei soccorsi, tanto a lungo che il sole si era
avvicinato alla linea dell’orizzonte e I’azzurro del mare aveva
assunto una tinta metallica, ferrigna. Il nero del fondo saliva
lentamente a vincere la trasparenza della superficie. L’'uomo a
tratti scendeva nella sfera sommersa per tentare un collega-
mento radio, ma solo fruscii e scariche erano il risultato dej
suoi tentativi.

— Non possiamo piu aspettare, Laurie. Dobbiamo ritor-
nare a Los Angeles con i nostri mezzi.

— E come faremo, Ferdy! Siamo solo in due e io ti sard
pid di impaccio che di aiuto. Sono completamente digiuna del
governo di un batiscafo.

— Non preoccuparti di questo — la rassicurd il capitano
sorridendo e, mostrando i gradi, aggiunse — non me li hanno
dati solo per la mia bella faccia. Per manovrare il batiscafo
basto io solo. Tu dammi solo una mano quando ce ne sara
bisogno e tutto si risolvera. Il percorso non & molto fino al
porto.

Poco dopo, mentre il disco rosso fuoco del sole comin-
ciava a essere inghiottito dall’estrema linea dell’orizzonte, il
batiscafo, sollevando una scia biancastra, puntava verso terra,
sobbalzando sulle onde come un delfino giocherellone.
Laurie, seduta vicino al quadro di comando, situato nella
sfera d’acciaio sistemata sotto lo scafo a forma di sommergi-
bile, guardava il capitano che con sicurezza e perizia guidava
I'imbarcazione, controllando la rotta sulla bussola di bordo e
guardando ad intervalli la distesa del mare attraverso il
periscopio che sporgeva in torretta.

— Quando arriveremo, Ferdy? Non si potrebbe correre
piu veloci?
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— Fra tre ore o poco pii. No, non posso spingere al
massimo il motore perché il batiscafo non & nato per le grandi
velocita.

— Allora arriveremo col buio?

— Hai forse paura? Ti ripeto che i gradi di capitano non
me li hanno dati per la mia bella faccia. Di navigazione me ne
intendo un pochino — aggiunse sorridendo.

- Non dicevo per questo!

~ E allora?

— Non so, Ferdy. La notte mi ha sempre fatto paura; e
poi qui, in mezzo al mare, senza nessuna luce...

Il giovane orientd il periscopio verso I’alto.

- Guarda, Laurie, quelle stelle non sono forse luce?

La volta stellata, ora che il sole era scomparso, appariva
cupa, punteggiata di mille bagliori che parevano pulsare.

— Sembrano le vene dell’universo — mormord Laurie.

— Poetica, signorina Barnett! — ridacchio il capitano.

— Mi capita spesso quando tutt’attorno & silenzio.

Quasi a smentirla, una densa schiera di gabbiani sorpasso
il natante lanciando alte strida.

— Mai visto tanti gabbiani da queste parti — notd il
capitano guardando gli uccelli sparire nella notte. Poi, rivolto
alla compagna — Laurie, guarda in quel ripostiglio, troverai
due fanali di posizione. Accendili e va a metterli sull’asta della
torretta. Ora che ci avviciniamo a terra non vorrei che qualche
nave, non vedendoci, ci speronasse.

— Perché non accendi anche i fari di profondita?

— Buona idea! Con quelli & impossibile che non ci
vedano.

Aziono alcuni pulsanti e parve che il mare tutt’attorno si
illuminasse.

- Ecco fatto, ora siamo completamente visibili.

Il lento avvicinamento alla costa continud. Solo lo
sciabordio leggero delle onde contro lo scafo rompeva il
silenzio notturno.
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~ Ferdy, Ferdy! — grido ad un tratto tutta eccitata Laurie
che stava guardando nel periscopio. — Laggiti! Vedo una
massa scura all’orizzonte!

— Non ¢ ancora la costa, Laurie — spiego il capitano. — Si
tratta di un gruppo di isole che si trovano tra punta Concep-
tion e Los Angeles.

— Ma non si vede nessuna luce!

— E non ne vedrai. Le isole sono utilizzate per vari scopi
dal governo e alcune sono addirittura interdette a tutti, tranne
che ai guardacoste. Praticamente sono abitate solo da insetti,
lucertole e roditori. Nell’antichita erano abitate, oggi non pit.
Figurati che sono stati scoperti in quelle isole scheletri di
elefanti nani, simili ai mammuth. Probabilmente in tempi
preistorici le isole facevano tutt'uno con la terra ferma. Ma
rassicurati, quando ci saremo lasciati a poppa quelle isole,
potrai vedere le luci di Los Angeles.

La giovane lascio che si ristabilisse il silenzio e se ne risali
in torretta. Il cupo brontolio del motore pareva accompagnare
i suoi pensieri. Aveva avuto poco tempo fino a quel momento
di pensare a suo padre e all’esperimento riuscito solo a meta.
Dapprima I'incidente a mille metri sotto il mare, poi la
misteriosa scomparsa del pontone e del rimorchiatore, la
stranezza dell’ora solare che non si accordava con quella
dell’orologio del capitano e, infine, tutto il lavoro per poter
rientrare in porto, avevano occupato la sua mente. Solo ora
poteva fare il punto di quella giornata e la mente vagava tra
'immensita del mare dove aveva veduto strani animali, per
riportarsi subito sulla figura di suo padre in ansia per lei. Se il
capitano Murchison aveva visto giusto di certo I’ansia di suo
padre doveva essere accresciuta; non dubitava, infatti, che
suo padre si fosse subito messo in contatto con il Centro di
Pasadena cui entrambi, durante I’esperimento, avevano fatto
capo. Di certo dovevano avergli comunicato che ogni contatto
col batiscafo si era interrotto e che lei e il capitano giacevano
sul fondo dell’oceano, forse nell’impossibilita di risalire in
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superficie. La ragazza non dubitava che suo padre doveva
essere in quel momento a Los Angeles in attesa di partire con
i soccorsi. Ma perché i soccorsi non si erano mossi subito? Che
cosa I’aveva impedito?

Laurie si voltd verso poppa. Il batiscafo, illuminato dai
fanali di posizione, sobbalzava sulle onde, a tratti scarrocciava
a destra o a sinistra, ma I'impatto con le onde che parevano
schiaffeggiarlo lo rimetteva sulla giusta rotta. In lontananza,
confondendosi quasi con I’orizzonte, la linea cupa delle isole
che emergevano appena oltre la superficie si allontanava
sempre pii; svaniva, perdendosi e uniformandosi alla notte.

Laurie ritorno a guardare oltre la prua. Il capitano aveva
detto: “Vedrai le luci di Los Angeles quando ci saremo lasciati
a poppa le isole”. Ora le isole erano sparite, ma luci davanti a
sé non ne vedeva.

I diverso battito del motore, calato di giri, la scosse dai
suoi pensieri. Scese nella sfera e guardo il capitano. L’'uomo
aveva il volto aggrondato, perplesso. I suoi occhi guardavano i
vari strumenti di bordo e un portolano che aveva steso su una
piccola mensola ribaltabile.

~ Qualcosa non va, Ferdy?

Il capitano Murchison non rispose. Sempre pii assorto
prese un compasso e un righello graduato ¢ si immerse in
calcoli, chino sul portolano.

— O son diventato cretino tutto ad un tratto oppure...

— Che ti succede, Ferdy? — chiese Laurie avvertendo un
senso di freddo scorrerle lungo la schiena.

— Non ci capisco pii nulla. Stando alle carte e agli
strumenti ci troviamo a mezzo miglio dall’ingresso del porto di
Los Angeles...

— Ma allora! — lo interruppe la ragazza spalancando gli
occhi.

— Gia, ma allora dov’é¢ Los Angeles vuoi dire? Ebbene,
non lo so. E da quando ci siamo lasciati dietro le isole che
tento di individuare la costa, le luci e il faro del porto. Ho

57




rifatto i calcoli pit volte, controllato e ricontrollato la rotta.
Tutto € in regola, tranne Los Angeles. La citta non si vede
eppure dovrebbe essere visibilissima con tutte le sue luci.

— Potrebbe essere mancata I’energia elettrica.

— A tuttalacitta?

— E perché no! A New York € ben successo alcuni anni fa
e il guasto & durato una intera nottata.

— Potrebbe essere una spiegazione - fece il capitano
Murchison aggrappandosi all’idea. — Ma no, & impossibile! -
aggiunse dopo un momento.

— Perché impossibile?

— Ma perché dovremmo ammettere che la corrente
elettrica € venuta a mancare anche alle automobili, e questo &
impossibile perché le auto non sono collegate alla rete
elettrica. Le auto usano la batteria per l'illuminazione. Mi
spieghi perché non si vede nessuna luce? Eppure ci dovreb-
bero essere lungo le strade costiere molte automobili in
marcia. E poi mi spieghi perché non si vede la luce di nessuna
imbarcazione? Possibile che in porto o in rada non vi siano
natanti alla fonda?

Il ragionamento non faceva una grinza e I’oscurita totale
che si scorgeva di fronte a loro era una realta quasi palpabile.
Dov’erano le luci di Los Angeles? O meglio dov’era Los
Angeles?

— Sei sicuro dei tuoi calcoli, Ferdy? — azzardd timida-
mente la ragazza.

— Li ho rifatti troppe volte per non essere sicuro — sbottd
seccamente; poi, accortosi della sua rudezza — scusami,
Laurie, ma tutto quanto sta accadendo & cosi inspiegabile che
1 miei nervi sono sul punto di rottura.

Laurie posd una mano sul volto del capitano e gli
accarezz0 una guancia.

— Hai la barba lunga.

Si accorse di star dicendo una sciocchezza poco adatta al
momento, ma servi a far sorridere il capitano.
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— Sai che ti dico, Laurie? Ora fermo il motore, prendo
una coperta e mi sistemo in qualche modo in torretta per
passare la notte. Tu ti sistemerai qui dove starai piti comoda e
al caldo. Cerca di dormire. Domattina, con la luce, cessera
quest’incubo. Guarda in quello scomparto in basso, ci dovreb-
bero essere due coperte. Passamene una.

— E tunon dormi?

— Non posso, debbo badare che il batiscafo, spinto dalle
correnti, non finisca arenato sulla spiaggia. Sarebbe il corona-
mento totale di questa bella giornata. Non preoccuparti per
me €, almeno tu, riposa.

*
* %k

Il rauco stridio di migliaia di uccelli notturni, lo sciabor-
dio delle onde contro lo scafo erano gli unici rumori della
notte a tener sveglio il capitano Murchison. Seduto non molto
comodamente in torretta e avvolto nella coperta, il capitano
ripercorreva gli istanti della giornata trascorsa, tentando di
ricostruire i suoi atti e quelli della sua compagna nella
speranza di trovare qualcosa che spiegasse lattuale situa-
zione. Tutto si era svolto magnificamente fino al momento in
cui Laurie si era accorta che la tensione di quello strano
apparecchio aumentava smisuratamente. Poi c’era stata la
luce, un vortice addirittura che aveva investito ogni cosa e
infine... infine non ricordava pid nulla. Era svenuto o almeno
cosi gli era parso. Ora che ci pensava non si era trattato di uno
svenimento normale, sebbene non sapesse veramente come
fosse uno svenimento normale perché quella era la prima
volta che gli capitava di perdere i sensi. Gli era piuttosto
sembrato un dissolvimento totale della realtd, un disgrega-
mento completo degli atomi del suo corpo i quali si erano,
poi, ricomposti quando la macchina aveva cessato di funzio-
nare, forse per mancanza di corrente.

Un frullar d’ali che passo vicinissimo lo fece sobbalzare.
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Un’altra stranezza quella! Non il frullar d’ali, ma la presenza
di tutti quegli uccelli. Non aveva mai badato alla presenza di
uccelli, ma era sicuro che a Los Angeles non ce ne fossero
molti. Da dove erano venuti?

Pensieri strani e assurdi si accavallarono nella sua mente
e lo tennero sveglio.

Sul far dell’alba una leggera foschia si levdo dal mare e
nella chiaria del mattino la costa si presentd avvolta da una
nebbia lattiginosa che fasciava le cose impedendone la vista.
Occorreva attendere lo spuntar del sole perché la nebbia si
dissolvesse.

Il capitano si alzo in piedi e si stird voluttuosamente,
sgranchendo le membra costrette a lungo in una incomoda
posizione. “Ci vuole un buon caffé” penso. “Ci aiutera ad
affrontare le sorprese perché non sono certo finite.” Scese
nella sfera e, facendo meno rumore possibile per non sve-
gliare la ragazza avvolta nella coperta e ancora addormentata,
prese alcune bustine di caffé in polvere e mise dell’acqua a
bollire su un minuscolo fornelletto.

Venti minuti appresso un buon aroma di caffé si span-
deva attorno.

— Sarebbe toccato a me farlo.

La voce ancora assonnata di Laurie lo fece voltare. La
ragazza stava ritta alle sue spalle stropicciandosi gli occhi.

— Dormito bene?

— Si, a parte qualche sogno confuso e a parte I’abitacolo
non molto ampio. Ci sono novita?

— No. E tutto come ieri. — Le porse una tazza di caffé
bollente. — Non ho veduto nulla né sentito alcun rumore che
indicasse la presenza di qualcuno, se & questo che vuoi sapere.

Per alcuni minuti non parlarono; sorbirono in silenzio la
bevanda calda poi salirono tutti € due in torretta. Il disco del
sole, emergendo lentamente all’orizzonte, fugava con i suoi
raggi la nebbiolina che pareva sciogliersi come un gelato di
crema.
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E incomincio ad apparire la costa.

Una lunga linea verdastra faceva da confine alle onde.
Erbe, arbusti, arboscelli, giunchi, canneti spuntavano in
mezzo a dune di sabbia e negli anfratti di grossi massi sparsi
alla rinfusa. Dietro la spiaggia, che si inoltrava all’interno per
ampio tratto, cominciavano ad apparire tracce di costruzioni.
Erano alti mucchi di rovine che pid nulla avevano di ordinato
e di definito. Con I’alzarsi della nebbia, quasi un velo che si
sollevasse lentamente, la citta appariva ai loro occhi. La
differenza d’altezza delle costruzioni non c’era pid; tutte le
case, gli edifici, i palazzi erano in rovina e tutti livellati quasi
un possente rullo fosse passato sulla cittd uniformando ogni
cosa. Sparite le strade, le piazze; ovunque erano nate alte
erbe che formavano chiazze di verde in mezzo alle macerie in
cui si mescolavano in modo caotico blocchi di cemento
sgretolati e lunghe travi di ferro contorte.

Abbandonato a se stesso, il batiscafo scendeva spinto
dalla corrente da Punta Vicente verso Punta Firmino, in
direzione della Baia di San Pedro dove c’era il porto. Davanti
agli occhi dei due, spalancati dall’orrore di quanto vedevano,
sfilavano le distruzioni di quella che un tempo (ma quando?)
era stata la zona costiera di Los Angeles, una zona piena di
vita, di attivita, di traffici: ora solo silenzio € macerie. Laurie e
Ferdinand guardavano e tacevano. A tratti i loro sguardi,
staccandosi a stento dallo spettacolo inusitato, si incrociavano
e I'uno leggeva negli occhi dell’altro stupore e paura. Poi gli
occhi tornavano a voltarsi verso la costa.

Doppiata Punta Firmino, il capitano Murchison si
accorse che il lungo frangiflutti che proteggeva la Baia di San
Pedro non esisteva pii; solo in qualche tratto emergevano
ancora gli scogli su cui era stato costruito. Nessuna costru-
zione portuale era pitl riconoscibile: ammassi di macerie, gru
contorte e abbattute verso terra, ferri arrugginiti, nessun
natante.

Unr’infinita quantita di uccelli che ora si alzavano verso

61




I'alto, ora volavano radendo i cumuli di rovine, erano la sola
presenza animata.

Tl batiscafo, non governato, si accosto alla spiaggia e i due
viaggiatori sentirono la sfera sottostante strisciare sul fondo:
ma non se ne preoccuparono. Quello era il termine del
viaggio.

— Ferdy - disse Laurie con una voce appena percettibile -
Ferdy, dov’e Los Angeles? Dove sono gli abitanti? Che cosa €
successo?

L’uomo, inebetito, non rispose. Continuava a guardare,
solo a guardare perché la mente era incapace di capire per
quale ragione una citta, viva e operosa fino a ventiquattro ore
prima, ora si presentava come un cumulo di macerie su cui
I’erba e le piante avevano gia preso il sopravvento, crescendo
rigogliose. Era assurdo, inconcepibile, fuori della compren-
sione umana.

— Ferdy, scuotiti, di’ qualcosa. Sto diventando pazza.

Il capitano Murchison si scosse dal suo torpore e gli
sembro di emergere da un incubo.

— Non temere, Laurie, non aver paura. Se qualcosa ha
distrutto la citta, ora & passato e non ci minaccia piad.

— Ma che cosa ha provocato tutto questo e quando?

La mente del capitano cerco di mettere a fuoco il
problema. Doveva trovare una spiegazione se non voleva
impazzire come Laurie aveva detto.

— Posso azzardare una ipotesi per spiegare che cosa ha
provocato tutto cid. Un tifone enorme, di incalcolabile
potenza, oppure un maremoto. Guarda quelle gru: sono
piegate e contorte verso terra, quindi la forza deve essere
venuta dal mare.

— Ma quando mai si & vista una cosa simile!

— Il maremoto & un fenomeno tremendo e potrebbe
spiegare tutta questa distruzione. Immagina onde alte trenta,
quaranta metri che si abbattano con una forza spropositata
contro le abitazioni e ti spiegherai il perché di tutte quelle
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macerie e anche perché quelle gru siano state piegate verso
terra.

— S, questo ¢ possibile, ma le erbe, gli arbusti, le piante?
Quando sono nate? Ieri mattina siamo partiti da questa baia e
tutto era normale. Se nelle ultime ventiquattro ore c’¢ stato
un maremoto, del che dubito assai, ora ci dovremmo trovare
di fronte a distruzioni recenti, a un mare ricoperto di detriti,
alla presenza dei soccorritori con macchine, elicotteri e a
molte navi di soccorso. E, invece, tutto & tranquillo, il mare &
pulito e le erbe hanno avuto tutto il tempo di crescere. ..

— Questo & I’assurdo, Laurie. Si direbbe che il maremoto
sia avvenuto ormai da molto tempo, da anni direi. Guarda
quei ferri! - fece, indicando i resti di una benna abbattuta. —
Sono corrosi dalla salsedine e arrugginiti.

— Sono passati anni! - ripeté la ragazza soprappensiero. —
E noi dove siamo stati in tutto questo tempo?

~ Non lo so, non lo so. E come se ci fossimo addormen-
tati e svegliati dopo anni; ma questo succede solo nelle fiabe.

Tacquero entrambi. Nugoli di uccelli passavano e ripassa-
vano a volo radente sul rimorchiatore. Alcuni si tuffavano tra
le onde e riemergevano con pesci nel becco i quali guizzavano
nel vano tentativo di liberarsi e ricadere in mare.

- Quanti uccelli!

- Gia, quanti uccelli - ripeté Ferdinand. — Si direbbe che
la costa sia il loro regno e lo sia da molto, moltissimo tempo. —
Fece una pausa e poi riprese: — Laurie, temo che da queste
parti non ci siano uomini. L’uomo deve aver abbandonato Los
Angeles ormai da decenni.

— Per andare dove?

It capitano Murchison non rispose. Le uniche voci erano
quelle degli uccelli, stridule, persistenti, quasi ironiche.
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VISITA AD ALAMOGORDO

Traballando sulla strada sconnessa, accidentata, a tratti
sepolta da strati di terra su cui erano cresciuti erbe e arbusti,
la jeep procedeva a velocith moderata verso Phoenix; e
sebbene ognuno fosse ormai convinto del contrario, la spe-
ranza di imbattersi in qualche essere umano, una tribd, un
minuscolo nucleo qualsiasi di indigeni, non era completa-
mente morta. Eppure, dopo essersi lasciati alle spalle Alamo-
gordo, non avevano incontrato che desolazione, rovine e
silenzio, un silenzio irreale, assurdo che metteva addosso ad
ognuno una sensazione strana, mai avvertita prima. Nessuno
si era mai posto il quesito: “Com’¢ una citta priva di vita?” e
nessuno si era mai preoccupato di immaginarsela. Vi si erano
semplicemente trovati in mezzo allorché avevano raggiunto
Alamogordo, dopo aver lasciato il villaggio indio abbando-
nato dove avevano scoperto I’assurda data su una tomba.

Alamogordo era stato un centro commerciale € una
stazione climatica piena di vita, di gente e di traffico.

Martin e Arthur ricordavano di averla percorsa quando si
erano diretti verso il bunker del deserto. La citta era loro
parsa come un centro in piena attivita: avevano incontrato file
di camion che si dirigevano verso Santa Fé, El Paso, Artesia,
Albuquerque; avevano incrociato lungo le strade a pia carreg-
giate interminabili teorie di macchine private; avevano visto
file di negozi di oggetti vari tra cui spiccavano, quali souvenir
piti importanti, il fungo atomico, ricordo della prima bomba
scoppiata anni prima nel deserto, vicino a Carizzoso.

Durante le lunghe, tediose ore trascorse nel bunker in
attesa che giungesse il professor Barnett per dare il via
all’esperimento “telelaser”, Arthur era spesso ritornato col
pensiero a quella cittadina e se non fosse stata cosi lontana,
non avrebbe esitato a visitarla almeno una volta per rifarsi
della monotonia del deserto che lo circondava.

64



Ora c’era ad Alamogordo; c’era in compagnia del profes-
sore, di Guendalina, di Martin. Ma erano i soli esseri viventi.
La citta era stata abbandonata, totalmente abbandonata e,
almeno all’apparenza, da molti anni. Tutti gli edifici mostra-
vano gli effetti del tempo e dell’incuria. Le finestre, prive di
imposte, parevano scure occhiaie che si aprivano sull’interno
buio. Grosse crepe deturpavano le facciate; i tetti di alcune
abitazioni erano crollati all’interno, facendo sprofondare i
soffitti per diversi piani. Cumuli di macerie ai margini delle
strade facevano pensare a qualche uragano o a qualche
terremoto che avesse scosso tutta quella regione devastan-
dola.

Arthur, dopo aver scansato gli ostacoli pit grossi, fermo
la jeep in mezzo a una piazza. All’intorno, vicino ai marcia-
piedi, molte auto arrugginite, con le gomme afflosciate,
spaccate dal caldo, accrescevano I’orrore della scena. Attorno
ad esse si erano ammonticchiate le “erbe rotolanti”, aggrovi-
gliandosi a tal punto da non poter pii rotolare quando spirava
il vento del deserto.

— Madre di Dio, che rovina! — mormord Guendalina
guardandosi attorno. — Che cosa & capitato ad Alamogordo e
che cosa ¢ capitato a noi, professore?

— Vi prego, non chiedetemi pii che cosa & accaduto.
Allassurdo non c’¢ spiegazione. E tutto quanto abbiamo visto
da quando si ¢ interrotto il collegamento col batiscafo &
assurdo.

— Sara come dice, professore — notd Martin — ma assurdo
0 no, noi ci troviamo immersi in una realta che deve avere una
spiegazione. Noi siamo vivi, il mondo attorno a noi esiste e
questa ¢ Alamogordo. L’unica spiegazione che dobbiamo
trovare & perché alcuni giorni fa Arthur e io abbiamo
attraversato una citta piena di vita e oggi ci troviamo di fronte
alla stessa citta, ma morta, morta da chissa quanti anni.

— Una risposta ci sarebbe — disse il professore — ma esito
a darvela o almeno per ora mi astengo. lo proporrei di visitare
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la cittd, ognuno per conto suo, e di discutere la situazione pid
tardi. Andiamocene in giro, osservando, analizzando ogni
cosa in base ai nostri ricordi e alle nostre esperienze. Tra due
ore ci ritroveremo qui, vicino alla jeep e decideremo sul da
farsi. Siete d’accordo?

— Non ci sara pericolo? — chiese Guendalina cui la
prospettiva di trovarsi sola nella citta fantasma non sorrideva
affatto.

— L’unico pericolo ¢ che, visitando I’interno di una casa,
le crolli una trave in testa. Comunque, stia sempre vicina a
Martin, signorina: pensera lui a proteggerla. Ora muovia-
moci.

Ognuno scelse una direzione camminando lentamente,
osservando, chinandosi a tratti per raccogliere qualcosa.

Guendalina camminava a fianco di Martin, fermandosi
quando il compagno si fermava, ponendo domande e facendo
osservazioni.

— Martin, ha notato la carrozzeria di quelle auto?

— Che ha di strano la carrozzeria?

— Non saprei: & diversa da quella delle nostre auto.

Martin si fermo ad analizzare un rottame; effettivamente
cera qualcosa di diverso dalle strutture cui era abituato.
Tentd la maniglia di un’auto e dopo vari tentativi riusci a
scardinare tutta la porta. I cardini avevano ceduto di schianto.

— Deboluccia quella portiera! — fece Guendalina.

— Non direi. La colpa & della ruggine che ha intaccato
profondamente il metallo. Questa macchina ¢ ferma da
almeno qualche decennio.

_ Vuoi dire che la distruzione & avvenuta pit di dieci anni
fa?

— Non prendere alla lettera le mie conclusioni Guen. —
Martin ficeo la testa dentro I’abitacolo e guardo i quadranti di
controllo. — La miseria! — esclamo. — Questa poi!

— Che hai scoperto? — volle sapere Guendalina, cercando
di guardare anche lei.
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~ Guarda qui!

Martin indico un quadrante. Si vedeva, ormai sbiadito,
ma pur sempre riconoscibile, un simbolo dipinto in mezzo al
quadrante. Era un cerchio bianco con in mezzo una specie di
trifoglio rosso.

— Che c’¢ di strano? Sara il marchio della fabbrica che ha
costruito quell’aggeggio.

— No, Guen, questo ¢ un simbolo internazionale. Signi-
fica: “attenzione, pericolo di radiazioni atomiche”.

— Non vorrai mica sostenere che quelle macchine anda-
vano a uranio, no?

— E allora spiegami perché c’¢ quel simbolo. Fatti pid in
la! Voglio esaminare il motore.

Usando una leva, Martin scardino il cofano e guardo. Al
centro stava una scatola di metallo, poco voluminosa, ermeti-
camente chiusa, da cui partivano fili e tubi di piombo collegati
alle diverse parti del motore. Alcune di esse, come il cambio,
il sistema di trasmissione, gli erano note; altre, invece, gli
apparivano del tutto nuove e incomprensibili.

— Un’automobile atomica! — mormoro.

Guendalina non l'udi. Si era allontanata per sbirciare
dentro le macchine abbandonate.

— Martin, hanno tutte il trifoglio rosso! — grido da
lontano.

— Non ne dubitavo — disse Martin raggiungendola. —
Questa si che & una scoperta. Ma ci pensi, Guen, ci troviamo
di fronte al prodotto di una civilta evolutissima che ¢ riuscita a
imbrigliare le forze dell’atomo per scopi pacifici! Macchine a
propulsione atomica, il sogno della nostra epoca! — Penso alla
jeep che li aveva condotti fin 1i € scosse il capo. Gli venne in
mente il confronto tra un boomerang e un fucile.

— Ma gli attori di questa civilta, Martin, dove sono? E
perché tanta distruzione?

Senza rispondere il giovane riprese il cammino. Se ben
ricordava, quella doveva essere la via principale di Alamo-
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gordo, quella che ospitava una lunga teoria di negozi i quali,
quando 'aveva percorsa pochi giorni prima, mettevano in
mostra gli oggetti pit disparati.

A tratti i due si fermavano di fronte a quella che doveva
essere stata una vetrina e, badando a non ferirsi sui vetri
sparsi sul marciapiedi, entravano nell’interno. La maggior
parte dei vani erano vuoti; negli altri, invece, la merce era
sparsa a terra, completamente ammuffita o frantumata.
Chinandosi sui pezzi e cercando di ricomporre gli oggetti nella
forma originale, i due giovani scoprivano a tratti cose note, di
uso comune, miste a oggetti di cui non riuscivano a spiegare
P’uso. I pochi mobili ancora in piedi erano tarlati il legno si
frantumava al semplice tocco. Anche il contenuto era irrico-
noscibile.

Guendalina, da buona giornalista, si aggirava dapper-
tutto, frugando in tutti gli angoli. Anche quando erano saliti ai
piani superiori di una casa che meglio delle altre aveva
resistito all’usura del tempo, la ragazza aveva curiosato con
pignoleria.

— Che cosa stai cercando, Guen? — aveva voluto sapere
Martin.

— Sto cercando dei giornali. Se vogliamo sapere che cosa
& accaduto, dobbiamo trovare qualche giornale o qualche
altro documento stampato. Perd fino a questo momento non
ho trovato né giornali né libri.

— E forse non ne troverai. Non so se I’hai notato, ma ogni
stanza ha sulla parete una specie di cornice che inquadra una
lastra di vetro opaco.

_ Si, I'ho notato. Per me & un sistema per illuminare
qualche disegno.

— Ne hai della fantasia!

— Debbo averlo letto da qualche parte. L’inventore lo
definiva un pluriquadro. Era costituito da una piccola camera
fotografica con diapositive. Si schiacciava un pulsante e sulla
lastra appariva il quadro voluto: ora una tela di Botticelli, ora
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di Watteau, ora di Picasso. Come invenzione ¢ originale. Puoi
sostituire il quadro con la semplice pressione di un dito.

— Potresti anche aver ragione, Guen, ma data la man-
canza di giornali, anch’io 'avevo gia notato, ritengo che
quella cornice racchiuda una specie di quadro televisivo a
circuito chiuso su cui apparivano le notizie.

— Vuoi dire che in futuro non ci saranno piu giornali?

- Si.

— Sono sempre fortunata nello scegliere la professione! —
esclamo sorridendo la ragazza.

Quando, due ore dopo, si trovarono vicino alla jeep,
ognuno lesse sul volto del compagno uno stupore sconfinato
per le scoperte fatte e il timore per quanto il futuro doveva
loro ancora riserbare. Martin ¢ Guendalina riferirono le loro
impressioni su quanto avevano veduto e Martin concluse
dicendo: — A mio giudizio ci troviamo di fronte ai resti di una
societa evoluta di almeno cento anni e forse pid rispetto alla
nostra. E se la data del cimitero indiano non mente, direi che
ci troviamo nel ventiduesimo secolo. Perd non chiedetemi
come ci siamo arrivati. Questo supera la mia comprensione.

-~ Pid o0 meno la mia stessa diagnosi — assenti Arthur. —
Ho anch’io sfasciato alcune macchine. Sono persino ritornato
alla jeep per prendere il contatore Geiger per misurare
'intensita delle radiazioni. Ogni macchina presenta un resi-
duo di radiazione atomica molto piccolo. Cio indica che le
batterie di cui gli automezzi erano forniti o sono esaurite
oppure necessitavano di una carica atomica molto ridotta.

Il professore, che aveva ascoltato i due giovani, si asciugo
la fronte sudata con un fazzoletto e disse: — Sapevo che voi
avreste visitato le case all’interno. Io, invece, ho passeggiato
per Alamogordo, esaminando la citta dall’esterno e vi assi-
curo che non ¢ meno interessante. Innanzitutto ho notato la
totale mancanza di una rete elettrica: nessun filo, nessun palo
metallico, nessun traliccio. Nulla di nulla. L’unica deduzione
logica ¢ che ogni casa fosse autosufficiente dal punto di vista
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elettrico. Piccole centrali atomiche, addirittura portatili come
lo dimostrano le automobili, fornivano I'energia a ogni
caseggiato. O chissa? Forse avevano scoperto il sistema di
inviare I’energia elettrica come le onde hertziane. Non v’¢
dubbio che ci troviamo di fronte all’espressione di una civilta
evoluta e cid & logico perché il progresso € inarrestabile.

_ Perd si & arrestato! — lo interruppe Arthur. — Guardi
che desolazione tutt’attorno!

— Gia, si & arrestato — gli fece eco il professor Barnett.

— Quale potrebbe essere la causa, professore? — inter-
venne Guendalina.

— L’arresto del progresso pud essere imputabile o al
progresso stesso o a cause incontrollabili. Nel caso che stiamo
esaminando riterrei che I’arresto ¢ dovuto a cause esterne, cui
’uomo non aveva pensato o aveva ritenuto improbabili. Non
so se avete preso in esame un fattore importantissimo, cui
nessuno di voi ha fatto cenno: I’assoluta mancanza di resti
umani. Se la catastrofe fosse dovuta a un terremoto,
dovremmo ammettere che qualcuno sia rimasto ucciso, che
qualche cadavere sia rimasto insepolto. E allora, dove ¢ finito
lo scheletro? Ne avete trovato tracce nell’interno delle case?

— No - rispose Arthur e si voltd verso Martin e Guenda-
lina i quali si limitarono a scuotere il capo.

— Quindi — riprese il professore — la citta si & svuotata
lentamente, sotto la spinta di un fattore a noi sconosciuto e
contro il quale la tecnica degli abitanti di Alamogordo era
impotente. Posso affermare con una certa dose di sicurezza
che nel 2147 Alamogordo era completamente deserta; I'esodo
degli abitanti era compiuto.

— Come fa ad essere cosi certo? — lo apostrofo Guenda-
lina che, come giornalista, voleva sempre essere sicura delle
notizie.

— E stata lei, signorina, a fornirmi la traccia. Sono andato
a leggere le date di morti al cimitero. Ebbene, non ne ho
trovata una posteriore al 2147.
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— D’accordo! - fece Guendalina. — Ora, dato che la citta
appare semidistrutta e abbandonata da anni, e dato che, da
quanto ha scoperto, suppongo che ci si debba trovare molto
dopo I'anno 2147, potrebbe spiegarci in che modo noi, gente
del ventesimo secolo, siamo stati sbalzati improvvisamente
nel ventiduesimo secolo?

- Si, signorina. C’¢ una spiegazione e credo anche di
averla trovata.
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TRA LE ROVINE

1l capitano Murchison procedeva spedito, nonostante il
peso del sacco che, con cinghie di fortuna, si era assicurato a
mo’ di zaino alle spalle, e Laurie lo seguiva ansando. La
ragazza avrebbe desiderato ardentemente una sosta per
sdraiarsi nell’erba che cresceva folta € smaltire un poco la
fatica. Se all’inizio era stata lei a insistere per quell’escur-
sione, fiduciosa di trovare strade agevoli, ora si pentiva
amaramente. Sarebbe stato meglio starsene nella protetta,
seppur scomoda, sfera del batiscafo piuttosto che spingersi
allinterno, in direzione di Pasadena.

Quando si erano resi conto di trovarsi di fronte ad una
citta completamente distrutta e senza la presenza di alcuna
traccia umana, i due giovani si erano seduti in torretta, 'unico
posto sicuro in mezzo a tanta desolazione. Non se I'erano
sentita di continuare a guardare un cumulo di macerie che
ricordava loro una citta una volta animata, viva, rumorosa.

— Ora mi spiego la mancanza di collegamento radio con
la base — disse il capitano guardando la trasmittente di bordo.
— Non c’era pit nessuno in grado di risponderci.

Laurie lo guardd con una espressione vacua. Cercava di
superare lo choc per quanto aveva visto e di capire quanto
Ferdinand stava dicendo.

_ Vuoi dire che a Los Angeles non ¢’¢ piti nessuno?

— Questo & un dato di fatto che hai potuto appurare tu
stessa, Laurie. lo vado ancora oltre. Non esito ad affermare
che non ¢’& piti nessuno in grado di risponderci.

Vuoi dire nel mondo?
— Ti parra strano, ma credo sia cos.
Ma, Ferdy, & una pazzia quello che dici!

_ Li c& la nostra radio che funziona ottimamente;
trovami una stazione qualunque, un radioamatore qualsiasi
che stia trasmettendo e modifichero la mia idea.
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— Vorresti farmi credere che tu e io siamo i soli superstiti
di chissa quale catastrofe mondiale?

— Non fraintendermi: non intendo questo. Ho solo detto
che non c¢’¢ nessuno in grado di risponderci. Cio non significa
che non ci sia pit nessuno al mondo.

— Per un istante mi hai terrorizzata.

— Perché? Che differenza c’¢ tra il sapere che siamo soli
al mondo e il sapere che c’¢ ancora gente, ma non si sa né
dove sia né se potremo mai incontrarla?

— Nel secondo caso c’¢ la speranza, Ferdy, e non € cosa
da poco.

— Se cio ti consola!

— Certo che mi consola. Mi da la speranza che anche mio
padre sia ancora vivo. Sei sposato, Ferdy?

— No.

- E i tuoi genitori?

— Sono morti entrambi in un incidente aviatorio quattro
anni fa... — Si interruppe soprappensiero e aggiunse: — Sara
giusto dire quattro anni fa o non piuttosto quaranta, ottanta,
cento anni fa?

— Che vuoi dire? — fece stupita Laurie che non aveva
ancora valutato a fondo la situazione.

— Non so se hai ben guardato, ma la fuori il tempo
sembra essere trascorso in un modo maledettamente vertigi-
noso, ragazza mia. E anche se avessi avuto moglie o genitori
in vita, dovrei pensare a loro in termini diversi.

— Vorresti dire che mio padre...

- No, ti prego, non andare oltre con le conclusioni. Io
ritengo che quanto ci ¢ accaduto sia dovuto a quell’infernale
macchina che tuo padre ha inventato. Durante il collega-
mento c’¢ stato quell’incidente che... come posso dire...

— Che ci ha sbalzato in un’altra dimensione temporale?

— Ecco! Forse ¢ cosi. Siamo svenuti entrambi nel 1983 e
ci siamo ritrovati al risveglio in un’altra epoca, futura.

— Potrebbe anche essere un’epoca passata.
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— Lo escludo. Hai mai sentito dire che Los Angeles sia
stata distrutta da qualche maremoto? Io non I'ho mai saputo.
Per me, sebbene al proposito sia molto scettico, un viaggio si
puod fare solo nel futuro. Nel passato mai.

— Be’, ma questo che c’entra con mio padre?

— E solo una ipotesi, Laurie; anche tuo padre, nel
momento del nostro imprevisto viaggio nel tempo, stava
usando una macchina uguale alla nostra. Chi ti dice che non
gli sia capitato quanto & capitato a noi?

La ragazza spalanco gli occhi e lo guardd a lungo. Poi, a
voce alta, quasi a concludere un ragionamento, disse:

— Quindi, secondo te, mio padre adesso sarebbe nel
deserto di Alamogordo in compagnia di Guendalina e dei suoi
assistenti?

— E probabile.

— Maallora...

— Non metterti in testa idee strane, Laurie. Il deserto di
Alamogordo & ad oltre mille chilometri di distanza e noi siamo
in possesso di un batiscafo e nient’altro. Non vedo come
poterli raggiungere.

— Ci saranno macchine la fuori!

— Non certo in quello che rimane di Los Angeles. Oltre,
dove ’onda del mare non & giunta, non lo so. Lo sapremo in
seguito, quando scenderemo a terra. Ma quand’anche trovas-
simo un mezzo, come potresti raggiungere tuo padre? Se €
vivo non credo che se ne stara in mezzo al deserto. Si trovera
nella nostra situazione con i suoi compagni e assieme cerche-
ranno di trovare un luogo sicuro, di incontrare gente. Per noi
sarebbe come cercare il classico ago in un pagliaio.

Tacquero entrambi. Il rumore delle onde contro lo scafo
giungeva a loro misto alle strida di miriadi di uccelli marini
che volteggiavano liberi.

— A meno che — disse ad un tratto Laurie — a meno che
non cerchi di raggiungere Pasadena.

— Perché proprio Pasadena?
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— Ma ¢ logico — fece la ragazza, riscaldandosi all’idea. —
Supponi per un istante che mio padre abbia fatto lo stesso tuo
ragionamento, cioé che avendo usato una uguale macchina sia
accaduto lo stesso fenomeno e io sia ancora in vita, che
faresti? Penseresti all’unico luogo dove potersi incontrare,
no? E questo luogo & Pasadena. Vedi, Ferdy, il Centro
Ricerche dove mio padre ha messo a punto i due telelaser & un
laboratorio della NASA situato a Pasadena. Durante ’esperi-
mento il Centro di Pasadena fungeva da punto di collega-
mento fra il rimorchiatore e I’elicottero che ha trasportato mio
padre nel deserto di Alamogordo. Questo € 'unico nodo che
ci univa prima dell’esperimento col telelaser ed ¢ anche il
punto in cui ci saremmo ritrovati dopo I’esperimento. Se c’¢
una localita dove poterci incontrare ¢ proprio quella.

Il capitano Murchison non rispose. Si limitd a rimuginare
I'idea voltandola e rivoltandola da tutti i lati. La trovo logica
tranne in un punto. Sentiva che era crudele da parte sua
parlarne con la ragazza, ma non era giusto che Laurie si
facesse troppe illusioni e quindi non tacque il suo dubbio.

— Come idea la ritengo valida. Devi, pero, considerare
un fattore importante. Il telelaser che tu hai usato ha avuto un
guasto, diciamo una impennata non prevista, quella che, sono
sempre di questo parere, ci ha sbalzato in questa nuova
dimensione. Sei sicura che lo stesso guasto sia avvenuto anche
all’apparecchio di tuo padre?

— Non credere, Ferdy, che non abbia preso in considera-
zione questa eventualitd, ma, vedi, poco fa ti dissi che c’e
sempre la speranza a reggere le sorti degli uomini. Ti prego,
non togliermela.

Gli occhi della ragazza si inumidirono e Ferdinand, senza
insistere, la prese tra le braccia.

— Calmati, piccola, ora non piangere. Andremo a Pasa-
dena; in fondo non ¢ molto lontana e poi avevamo deciso di
andare fuori in perlustrazione, no? Pasadena vale quindi
quanto Beverly Hills, Lakewood o Santa Ana. L’unica diver-
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sith & che dista qualche chilometro in pid — aggiunse sorri-
dendo. — E ora diamoci da fare con le cibarie: cerchiamo di
prenderne il pit possibile dalla dispensa del batiscafo. 1l
cammino ci mettera appetito.

*
%k

Finalmente, quando stava per chiederglielo, Ferdinand
decise di far sosta e si sedette sui resti di un muretto lasciando
che il sacco zaino si sfilasse da solo e cadesse a terra. Laurie lo
imitd subito e rimase ansante a guardare il paesaggio desolato
che li circondava. Era sempre lo stesso da quando, lasciato
all’ormeggio il batiscafo, erano scesi a terra nei pressi di Long
Beach e s’erano diretti verso i resti della strada che puntava in
direzione nord-est e conduceva al quartiere residenziale di
Pasadena, alle falde della Catena Costiera.

L’ipotesi di Ferdinand che un maremoto avesse investito
anni addietro la citta, si era rivelata esatta quanto pit si erano
addentrati in quello che un tempo era stato I'agglomerato
urbano di una cittd che aveva ospitato oltre sei milioni di
abitanti. L’onda d’urto iniziale doveva essere stata tremenda,
di forza inaudita e doveva aver livellato come un immenso
rullo la cittd trascinando nella sua furia tutto quanto era
riuscita a strappare. Alla prima ondata dovevano esserne
seguite altre, altrettanto micidiali. Solo le falde della Catena
Costiera dovevano aver arrestato la furia delle acque e,
facendo argine, rimandato indietro le onde di riflusso che,
ripercorrendo la strada, avevano spazzato via in mare ogni
cosa. Poi su tutto era calato il silenzio, silenzio e desolazione.

— Stanca, Laurie?

— Direi una bugia a dir di no. C’¢ ancora molto cammino
per Pasadena? In mezzo a tutto questo sconvolgimento non
mi ci raccapezzo pid.

— Non sei la sola. A occhio e croce, pero, direi che siamo
nell’ex quartiere di Willow Brook. Neppure a meta strada.
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— Ma allora non ce la faremo a raggiungere Pasadena
entro la serata — notd la ragazza guardando verso il sole gia
nella fase discendente.

- Penso proprio di no. Dovremo pernottare all’aperto. —
Guardo Laurie e, vedendole fare una smorfia, riprese
ridendo: — Non dirmi che hai paura! In fondo sei tu ad aver
proposto la spedizione. E ora muoviamoci!

Ripresero il cammino tra le erbe e le rovine, cercando la
via piti agevole. La vegetazione arbustiva, disposta a chiazze
irregolari, si alternava a tratti erbosi cosparsi di fiori variopinti
e di basse querce a cespuglio. Talvolta solo cumuli biancastri
di macerie, da cui spuntavano, come lunghe dita tese verso il
cielo, grossi tronconi di travi arrugginite, occupavano ampie
zone. Pochi cactus e cespugli rinsecchiti ricordavano la flora
del deserto di Gila non molto distante. Sebbene ne avesse
sentito parlare, Laurie si fermo stupita di fronte ad una “fossa
della morte” che improvvisamente sbarro il cammino.

— Tienti lontana, Laurie! — si affrettd a dire il capitano
Murchison, afferrandola per un braccio e costringendola a
fare un lungo giro. — Quelle fosse sono pericolose non soltanto
per gli animali, ma anche per gli uomini.

Il grande imbuto sul terreno era pieno di pece bituminosa
che sgorgava continuamente dal sottosuolo. Grosse bolle
semisferiche si formavano di continuo sulla superficie nerastra
ed esplodevano con un sordo “plop”, schizzando grumi di
materia nerastra tutt’attorno.

— Quelle buche sono trappole micidiali — spiegd Ferdi-
nand. — Se qualche animale si avvicina troppo e affonda le
zampe in quella melma vischiosa € perduto.

— E orribile — mormoro Laurie, vedendo ai margini della
fossa mucchietti di ossa, di piume e di peli, i resti di incauti
animali traditi dalla loro curiosita.

— In compenso ci sono i colibri a rallegrare la vista —
commentd Ferdinand, cercando di attirare I’attenzione della
compagna su qualcosa di piu attraente.
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In effetti la vista dei colibri, veri gioielli viventi, faceva
dimenticare quanto di brutto e di crudele vi ¢ nella natura. Ve
n’erano a centinaia che volteggiavano cinguettando sui fiori.
Piccoli, veri atomi dell’avifauna, inalberavano i colori pia
squisiti su cui prevaleva il verde bronzeo. Alcuni avevano la
testa nera, altri una gola scintillante, iridescente, rossa e
platino. Pareva che rimanessero sospesi a mezz'aria come
elicotteri di fronte ai fiori e, tuffando la lunga lingua dentro i
calici, suggevano il nettare.

— Sono stupendi, Ferdy! E sembrano senza peso.

— Per la verita non & che pesino molto — spiegd sorri-
dendo il capitano. — Se togli le penne, ti rimane un minuscolo
corpicino di pochi grammi. Figurati che quando si schiudono
le uova i piccoli sono grossi quanto I’'unghia del mignolo.

— Mi chiedo dove trovano la forza di volare.

— Questo & un mistero. Si dice che certe specie di colibri
emigrano e coprono distanze di oltre millecinquecento chilo-
metri senza scalo. E incredibile come un essere cosi minuscolo
possa raccogliere in se stesso tanto carburante da produrre
I'energia necessaria per alimentare le ali che si alzano e si
abbassano alla velocita di novanta battiti al secondo.

Proseguirono speditamente sempre in direzione nord-est
avvertendo, quanto pii il tempo passava, il peso dei sacchi
che portavano sulle spalle. Il capitano Murchison aveva
voluto stivare negli zaini improvvisati tutto quanto aveva
ritenuto necessario. Non che sul batiscafo vi fosse abbon-
danza, sebbene chi aveva provveduto a fornire la dispensa
non avesse fatto economia di generi alimentari in previsione
di qualche remota eventualita, come ad esempio il dover stare
in mare (o sotto) per molto tempo. Abbondavano le scatolette
di tonno, di corned beef, di marmellata, di frutta sciroppata,
pacchi di gallette e bottiglie di acqua minerale. La scorta di
bordo, se ben razionata, per due persone poteva durare per
settimane. Ferdinand, con I’aiuto di spago e di alcune cinghie,
aveva sapientemente adattato le due coperte a mo’ di zaino e
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vi aveva sistemato dentro viveri per almeno una settimana.
Una bussola, una torcia elettrica con pile di ricambio, scatole
di fiammiferi, una scatola di pronto soccorso avevano comple-
tato il carico. Per precauzione aveva portato pure un fucile,
quello che normalmente serviva per sparare ai pescicani in
casi di pericolo, la sua pistola da ufficiale che per chissa quale
ragione si era portato appresso, scatole di munizioni e una
pistola lanciarazzi Very con una diecina di razzi da segnala-
zione.

— Uffa! Non la facevo tanto ampia Los Angeles —
brontold Laurie che arrancava sempre pid faticosamente
dietro il compagno.

— Forse perché I’hai sempre percorsa in automobile. Los
Angeles €, o meglio era, una citta particolare, impossibile da
percorrersi a piedi date le enormi distanze tra quartiere e
quartiere. Be’, penso anch’io che ormai sia ora di accamparci
per la notte e quello € il posto pid adatto — fece indicando un
groviglio di travi arrugginite, contorte, le quali formavano una
specie di riparo alto parecchi metri. Tra i ferri, dopo che il
vento aveva accumulato la sabbia, erano cresciute piante e
arbusti di ogni specie, creando una specie di siepe in cui i
cactus spinosi e altre piante irte di aculei avrebbero offerto
una naturale protezione contro animali di una certa mole.

Durante il cammino non avevano scorto alcun animale
pericoloso, ma cio non significava che non ve ne fossero. Al di
la delle colline, quando I'vomo abitava quella zona, Ferdi-
nand aveva spesso visto qualche “bobcat”, le linci dal pelo
corto, alcune volpi dal pelo grigio e persino un puma, sebbene
quello non fosse il suo habitat naturale. Fare incontri notturni
con tali animali non era certo piacevole e il giovane decise di
ricavare fra le travi contorte un riparo il pid sicuro possibile.
Un fal0 tenuto acceso avrebbe contribuito ad allontanare ogni
pericolo.

Alla luce rossastra del sole al tramonto i due lavorarono
per liberare qualche metro quadrato dalle erbacce e per
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raccogliere legna. Laurie si dedico alla cena, aprendo scato-
lette e preparando in un thermos una bevanda con meta acqua
e meta thum.

— Mi sapresti spiegare a che servivano queste travi? —
chiese la ragazza rovistando con uno stecco di legno dentro
una scatoletta di carne (nessuno a bordo del batiscafo aveva
pensato a mettere cucchiai o forchette insieme alle vettova-
glie).

— Molto probabilmente siamo in una zona di derrick. Los
Angeles era famosa anche per questo: avere pozzi di petrolio
e quindi alte torri di ferro per lo sfruttamento in mezzo ai suoi
quartieri. Queste putrelle facevano parte di un derrick.

Continuarono a mangiare in silenzio in mezzo alle ombre
della sera, mentre il cielo, diventando sempre pid nero,
lasciava trasparire le stelle.

_ Senti, Laurie, che ne diresti di fare il primo turno di
guardia? Adesso sono le nove. Mi svegli a mezzanotte € poi ti
lascerd dormire fino al mattino.

_ Ritieni necessario vegliare?

— Tu che ne pensi?

_ D’accordo, Ferdy — rispose Laurie cui la prospettiva di
vegliare andava poco a genio.

Alimentarono il fuoco e il capitano, prima di addormen-
tarsi, passo il fucile alla ragazza.

_ Sai usarlo in caso di bisogno?

— Non dubitare. Non sono campionessa di tiro al piat-
tello, ma ne ho centrato spesso alcuni. Dormi tranquillo: ti
svegliero io.
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VIAGGIO NEL TEMPO

~ Si, signorina, una spiegazione a questa situazione
apparentemente assurda c’¢ e forse I’ho anche individuata.

Il professor Barnett, appoggiato alla carcassa arrugginita
di un autocarro, si andava accarezzando la pelata e guardava i
tre giovani che stavano di fronte a lui. Per quanto ognuno si
sforzasse di adattarsi all’evidenza, il timore, ’apprensione €
I'incertezza del futuro trasparivano dai loro volti; forse pia da
quello di Guendalina, seppure il suo lavoro di giornalista
’avesse abituata ad affrontare le pit strane situazioni della
vita e ad ammettere che la realta ¢, talvolta, pit fantastica di
ogni racconto inventato.

— Riassumiamo brevemente gli avvenimenti delle ultime
ore — riprese il professore parlando con voce piana € calma —
partendo dall’esperimento col telelaser. Noi quattro eravamo
nel bunker e il pilota dell’elicottero stava vicino al suo
apparecchio, lontano da noi si e no ottocento, novecento
metri. L’esperimento, dopo che il nostro telelaser e quello di
mia figlia furono in sintonia, riusci subito e il collegamento fu
stabilito; poi qualcosa si inceppd nell’apparecchio sistemato
sul batiscafo, dico bene?

I tre annuirono.

— Signorina Trollope, io le dissi di trascrivere quanto
vedeva e udiva durante I’esperimento. Mi rilegga dai suoi
appunti I'ultima parte, quella in cui mia figlia si accorge che
qualcosa non va secondo le previsioni.

Guendalina trasse di tasca il notes e lo sfoglio.

— Ecco, credo sia questo: glielo leggo. “Voce di Laurie:
Papa, papa, 'indice di tensione si sta muovendo verso la zona
rossa”. “Voce del professore: Interrompi subito 'alimenta-
zione... presto!” Le immagini sullo schermo si appannano per
poi riapparire pit chiare e lucenti. “Voce del professore: Ti ho
detto di interrompere! Chiudi il circuito!”. “Voce di Laurie:
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Ma I’ho fatto, I’ho fatto!”. “Voce del professore: Ma come
I’hai fatto se continuo a vedere l'interno del batiscafo!” Vaghi
suoni e parole incomprensibili provengono dall’apparecchio.
Nel visore si vede Laurie e il capitano del batiscafo darsi da
fare intorno all’apparecchio. “Voce del capitano: Professor
Barnett, la spirale intorno al tubo rosso sta diventando
sempre pit luminosa. Sta assumendo un colore azzurrino.”
“Voce del professore: Presto! Presto! Togliete i contatti con le
batterie! Strappate i fili! Fate attenzione...” “Voce di Laurie:
Sta diventando purpureo... papa, ¢ impossibile togliere i
contatti... il rumore... il fischio... la luce aumenta... Ferdy,
Ferdy, mi aiuti... fa caldo... impazzisco... la luce aumenta,
tutto turbina, si muove... atomi, atomi di luce... il rumore.
Ferdy, non la vedo, non la vedo pit! Ferdy...” Lo schermo
diventa bianchissimo; sembra voler scoppiare perché troppo
pieno di luce...

— Basta cosi, signorina — la interruppe il professore a cui
quelle parole richiamavano alla mente I'immagine della figlia.
Scosse il capo quasi ad allontanare il doloroso pensiero e poi
riprese:

— Quanto & avvenuto nel batiscafo si & ripetuto qualche
istante dopo anche nel bunker per cui ne deduco che una
identica anomalia nella costruzione dei due telelaser, tenete
presente che ho voluto che le due copie fossero perfettamente
uguali, abbia provocato un identico risultato...

— Ma allora? - lo interruppe Martin. — Lei crede che sua
figlia e il capitano del batiscafo...

— ... siano vivi? Certo, Martin, che lo credo. Uguale
anomalia, uguale risultato. Vivi noi, vivi loro!

1l sapere di non trovarsi soli in quel mondo disabitato, la
speranza che altre due persone, a centinaia di chilometri, si
trovassero pure loro in un mondo sconvolto, ridono ad
ognuno la forza di sopportare quanto il futuro avrebbe
offerto.

— Lasciamo per ora mia figlia e il capitano e ritorniamo al
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presunto guasto. Se ricordate, quanto abbiamo visto sul video
si & ripetuto esattamente nel bunker. Aumento di tensione,
impossibilita di arrestare il flusso di corrente, rumore assor-
dante e poi luce, tanta luce, solo luce. Che cosa ha scritto
come commento, signorina?

— “Lo schermo diventa bianchissimo, sembra voler scop-
piare perché troppo pieno di luce” - rilesse Guendalina.

— Esatto! Lei ha colto il punto focale dell’accaduto: la
luce. Senza che fosse nelle mie intenzioni, ho messo in moto
qualcosa che ha provocato una enorme “bolla di luce”. “Tutto
turbina, tutto si muove, atomi, atomi di luce” urla mia figlia.
Ecco quello che deve essere successo € a loro e a noi. Le
batterie atomiche hanno fornito la massima tensione al
telelaser e questo, non riuscendo pit a costringere in un solo
fascio il raggio luminoso, ha lasciato che si espandesse
all’intorno, che si gonfiasse, che aumentasse di raggio come
una bolla di sapone gonfiata da un bimbo... e poi lo scoppio.
Noi ad Alamogordo, mia figlia e il capitano Murchison in
fondo al mare, ci trovavamo al centro della “bolla di luce”
quando ¢ scoppiata e abbiamo subito le conseguenze connesse
alla teoria della luce.

— E cioé? —chiese Guendalina.

— Uno sbalzo spazio-temporale, signorina. Un vero e
proprio viaggio nel tempo.

— Ma questo & assurdo! —sbotto la ragazza. Ma poi, dopo
essersi guardata attorno, fece una smorfia dubbiosa. — Un
viaggio nel tempo, professore! Non € possibile: non ci credo! -
riprese cocciuta.

— Mi sa tanto — disse il professor Barnett rivolto a Martin
e Arthur — che debba illustrare il fenomeno alla signorina e
non so come fare per renderglielo accessibile. Ci provero
comunque. Mi dica, signorina, secondo lei il tempo € una
misura assoluta?

— Certo che lo ¢! Un minuto ¢ sempre un minuto,
composto di sessanta secondi.
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— Accettiamo per ora questa sua ammissione. Supponga
adesso che a cento chilometri alla sua destra e a cento
chilometri alla sua sinistra si accendano contemporaneamente
due fari e che la luce impieghi, ammettiamolo per assurdo, un
secondo a raggiungerla: lei come vedra le due luci?

— E ovwvio: le vedro tutte e due contemporaneamente
appena trascorso il secondo.

_ Bene. Facciamo un’altra ipotesi. Lei sta qui ferma; 1o,
invece, salgo su un treno che viaggia velocissimo verso la luce
che si accende alla sua destra. Che cosa succedera quando le
due luci si accenderanno?

Guendalina ci penso un poco € poi disse:

_ Jo stando ferma le vedro sempre contemporanea-
mente, lei, invece — aggiunse titubante — be’, lei dovrebbe
vedere prima quella verso cui va incontro, perché col treno in
movimento la distanza & diminuita, mentre ¢ aumentata la
distanza dall’altra luce da cui si allontana.

_ Ottimamente, figliola! Quindi con la sua risposta
ammette che il concetto di contemporaneita non & assoluto,
bensi relativo al sistema di riferimento. Per lei ferma i due
impulsi luminosi perverranno entrambi dopo un secondo; per
me, in movimento sul treno, quello di destra arrivera prima di
quello di sinistra. Se lei accetta che la contemporaneita ¢
relativa, deve anche accettare che il tempo & relativo e non
assoluto come ammetteva prima. Deve ammettere che il
tempo muta col variare della velocita del corpo su cui il tempo
viene misurato.

— Un po’ difficile da capire € anche da accettare.

_ Indubbiamente. Le voglio raccontare un aneddoto
relativo a Einstein, il padre della relativita. Quando nel 1921
sbarcod per la prima volta a New York, una folla di giornalisti,
avidi di conoscere e di capire le sue teorie, gli chiesero di
spiegare in parole semplici che cosa fosse la relativita. Lo
scienziato rispose: “Se volete che vi illustri semplicemente la
teoria e accontentarvi di una risposta ‘relativa’ € non assoluta,
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vi potrod dire cosi: un tempo si credeva che se tutte le cose
tangibili fossero sparite dall’universo, il tempo e lo spazio
sarebbero rimasti. Io, invece, sostengo che se tutto sparisse,
sparirebbe anche lo spazio e il tempo perché una cosa
qualsiasi non pud esistere se non occupa uno spazio € non vive
nel tempo. Sparita la cosa, sparirebbe contemporaneamente
spazio e tempo a essa connesso. Questi ultimi esistono perché
esistono le cose”. E d’accordo, signorina Trollope?

— Francamente non me la sento di dar torto ad Einstein -
rispose sorridendo.

— Ma c’¢ di pit. Il tempo, e I’ha intuito poco fa pure lei,
non ha sempre lo stesso valore, ma cambia in rapporto alla
velocita del corpo su cui viene misurato. Immaginiamo un
astronauta su un razzo che viaggia alla velocita di 150.000
chilometri al secondo. Il tempo per costui rallenterebbe
rispetto a quello sulla Terra o meglio il suo orologio scandi-
rebbe sempre i secondi, ma sarebbero “secondi piti lunghi”
rispetto ai secondi misurati sulla Terra. Anche il suo cuore,
pur continuando a compiere settanta pulsazioni al minuto,
compirebbe pulsazioni pii lunghe rispetto a quelle di un
normale uomo sulla Terra. Nel tempo in cui si avrebbe una
pulsazione, sulla Terra passerebbero ore. Se quell’'uomo
tornasse sulla Terra dopo un anno del suo orologio, trove-
rebbe che sulla Terra sono passati decenni. E il cosiddetto
paradosso del tempo, signorina, ed & quanto € capitato a noi.

— Vuol dire che noi abbiamo viaggiato nel tempo?

— E I'unica spiegazione possibile. 1l telelaser ha funzio-
nato da macchina del tempo. Ha accumulato la luce a tal
punto, come ho gia detto, da formare una immensa bolla che
racchiudeva tutti noi. Quando & scoppiata, ci siamo trovati
spostati in avanti di oltre duecento anni, pur essendo invec-
chiati di pochi istanti. Dobbiamo aver viaggiato ad una velo-
citd molto vicina a quella della luce. Se sapessimo quanto €
durato il fenomeno della “bolla”, riuscirei a stabilire I'anno esatto
in cui ci troviamo. Basterebbe applicare questa formula.
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Il professor Barnett si voltd e sulla “capote” polverosa
della macchina cui era appoggiato, scrisse con un dito:

— Che cos’¢? — chiese Guendalina incuriosita.

— E una delle formule della relativita — spiegd Martin
che, assieme ad Arthur, era stato ad ascoltare la lunga
spiegazione del professore. Poi prosegui: — Pero, professor
Barnett, c’¢ un fattore che non ¢ chiaro nella sua spiegazione.
Perché anche il pilota non ¢ con noi?

— Mi sono posto il problema, Martin, e potrei azzardare
un’ipotesi. Il raggio di quella che io ho chiamato “bolla di
luce” non deve essere stato tale da comprendere anche il
pilota che si trovava molto lontano da noi. Per cui Carmody ¢
rimasto nel nostro tempo.

— Povero disgraziato! Chissa che avra pensato quando
nel bunker non avra pid trovato nessuno — disse Guendalina.
E poi, guardando la formula che il professore aveva scritto,
chiese: — Professore, il viaggio nel tempo ¢ irreversibile?

— Direi di si. Lo spostamento del tempo pud avvenire
solo se diretto verso il futuro, non verso il passato. Il passato ¢
certo, gli avvenimenti sono gia accaduti e sono, quindi,
immodificabili. Immagini solamente di viaggiare nel passato e
di uccidere il proprio bisavolo! E assurdo!

— E allora mettiamoci ’animo in pace, anche se mi sara
difficile accettare di vivere in questo mondo.

— Ha pure qualche teoria sul fatto che questa citta ¢
abbandonata? — chiese Arthur guardando tutt’attorno la
desolazione che li circondava.

— No, francamente, non so come spiegare la scomparsa
totale degli abitanti. Non dubito comunque che, prima o poi,
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incontreremo qualcuno o qualcosa che ci spieghera il mistero.
Ora perd si tratta di decidere dove andare e che fare e ritengo
di dover essere io a dare le direttive, non perché sono il pii
anziano del gruppo, ma perché sono I'unico ad avere in questo
mondo un legame affettivo cui certo non rinuncerod. Intendo
parlare di mia figlia. Vi prego di scusarmi se parlero aperta-
mente e sard per voi causa di dolore, sebbene ognuno di voi si
sia gia reso conto della situazione. Alcune ore fa eravamo
nell’anno 1983, adesso siamo nel... non lo so di preciso, ma
sicuramente dopo il 2147; quindi tutti i legami familiari e
affettivi che vi legavano a qualcuno sono spariti. Inutile
pensare ai genitori o a qualche amico. Sono morti da circa
duecento anni. Io ho, invece, una probabilita di trovare mia
figlia e non posso né intendo rinunciarvi.

— Ma come pud sperare di trovarla e dove? — obiettd
Martin.

— Se conosco mia figlia, c’¢ un solo posto dove mi
aspettera: ¢ il laboratorio di Pasadena. La ho vissuto per anni
e per di pia era il Centro di collegamento durante I’esperi-
mento. Non vedo altre localita dove avrebbe potuto dirigersi.
Che ne dite?

I tre giovani si guardarono. Per loro andare in una
direzione o in un’altra era lo stesso. Sentivano, pero, che era
essenziale rimanere uniti.

— D’accordo, professor Barnett — disse Martin interpre-
tando il pensiero di tutti. — Ci dirigeremo verso Pasadena.
Arthur, come stiamo a combustibile? Non credo che in
viaggio riusciremo a far rifornimento.

— Nessun problema. Abbiamo ancora il novanta per
cento di propellente solido. A Pasadena arriveremo molto
comodamente.

— E allora io direi di metterci in cammino — propose il
professore. — Qui non c’¢ piti nulla che ci trattenga.
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DAL MARE A PASADENA

Ferdinand attizzo il fuoco e vi gettd sopra un fascio di
rami secchi. Le fiamme si levarono alte, miste a scintille e
fumo. All’improvviso chiarore che illumind un pit ampio
tratto, il giovane guardd Laurie che dormiva, avvolta in una
coperta. Dopo che l’aveva svegliato per il suo turno di
guardia, la ragazza era piombata in un sonno profondo, privo
di sogni.

Ferdinand si sedette su un masso di cemento, accese una
delle ultime sigarette del pacchetto e prese a considerare la
situazione che appariva alquanto particolare € poco promet-
tente. L’unica nota positiva era Laurie. La ragazza, contraria-
mente a quanto si era aspettato, non s’era lasciata prendere
dallo scoramento e, almeno all’apparenza, aveva accettato
quanto era accaduto senza nulla perdere della sua vivacita.
Forse un’altra si sarebbe abbandonata a pianti isterici e
all’apatia, diventando un peso pid che un aiuto. La prova,
anche per lei, doveva essere stata dura. Da parte sua
Ferdinand aveva accettato con filosofia la situazione, cer-
cando di non pensare al futuro. Ora, invece, circondato dal
buio profondo, aveva tutto il tempo per cercar di capire quello
che poteva essere accaduto e di fare il punto. Ma quale punto?
Di fronte alla distruzione di Los Angeles aveva per un istante
pensato a un improvviso maremoto scatenatosi mentre lui e
Laurie si trovavano posati in fondo all’oceano. La cosa era
anche possibile; ma I’accorgersi che la citta era stata distrutta
da un maremoto avvenuto — non v’era dubbio — anni € anni
prima, era una constatazione che ’aveva lasciato trasecolato.
Dove era stato in tutti quegli anni? O meglio dove erano finiti
tutti quegli anni trascorsi nel breve volgere di poche ore?
Aveva appreso dai libri di fantascienza I’esistenza di universi
paralleli, di viaggi spazio-temporali € aveva sempre pensato
che gli scrittori sono dotati di una bella inventiva. Universi
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paralleli al nostro e nei quali possono esistere citta e popoli
uguali al nostro, ma con eventi diversi! Ma era possibile?
Eppure per quanto fantascientifica, quella poteva essere la
soluzione al loro caso. Ne avrebbe parlato a Laurie. Quel
maledetto telelaser col suo guasto improvviso aveva combi-
nato un bello scherzo se li aveva sbalzati in un universo
parallelo, un universo in cui esisteva una Los Angeles,
distrutta da un maremoto. Gli costava poco crederci; per il
momento non sapeva pensare ad altro.

Si alzd per attizzare il fuoco e poi cambid posto e si
sedette, appoggiandosi a una trave per stare pid comodo.
Liscio con una mano il calcio del fucile e quel gesto gli ridono
coraggio.

Poco lontano, oltre il riverbero del fuoco, dove iniziava
ombra, vaghi fruscii indicavano la presenza di animali
notturni in caccia; il grido rauco di un uccello da preda
rompeva a tratti il silenzio, accompagnato dal suono stridulo,
agghiacciante, subito smorzato dell’animale catturato. A tali
rumori, pero, il capitano Murchison badava poco.

“Troveremo gente a Pasadena o in qualche altro posto?”
penso. “Mi sembra strano che tutta questa zona, una volta
abitata da sei, sette milioni di persone, sia stata totalmente
abbandonata. Sette milioni sono tanti e anche ammettendo
che molti siano stati spazzati via dall’onda del maremoto gli
altri, i sopravvissuti, dovranno pure essersi rifugiati da
qualche parte.”

Il capitano Murchison aveva sempre amato la solitudine,
ma la solitudine ¢ bella solo quando si sa che, interrompen-
dola, si puo incontrare gente. La solitudine totale invece...

— Che strani pensieri mi vengono! — mormoro inner-
vosito.

Si alzo di nuovo in piedi per tentare di allontanare un
senso di torpore che lo stava invadendo; tre sole ore di sonno
erano poche in previsione della giornata di marcia che li
attendeva. Col fucile in mano avanzd sino ai margini del
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chiarore gettato dal fuoco e con le spalle rivolte ad esso cerco
di abituare gli occhi al buio. Riusci a poco a poco a
individuare le macchie di cespugli, i ruderi delle costruzioni,
le travature contorte di quelli che un tempo erano stati derrick
funzionanti.

Stava per voltare le spalle al buio quando si accorse che
qualcosa intorno a lui era cambiato; gli pareva che mancasse
un particolare alla scena, un particolare che fino a quel
momento aveva fatto parte della notte. Socchiuse gli occhi. Si,
era cosi: mancava il rumore. Il silenzio era completo, troppo
completo. Togliendo la sicura al fucile e tenendolo puntato
all’altezza della cintola, avanzod qualche passo. Perché i grilli si
erano zittiti? Perché i frulli d’ali pi non si udivano? Che cosa
aveva fatto tacere gli animali immobilizzandoli? “Fossi un
gatto forse vedrei qualcosa di pit in questo buio”, penso
strizzando gli occhi per cercar di mettere a fuoco qualche
particolare.

A fianco di un muretto semidiroccato, alto poco pid di
due metri, gli parve di vedere un’ombra, una grossa ombra
muoversi cautamente. Fu sul punto di sparare, ma basto il suo
movimento di portare il fucile all’altezza della spalla perché
quella scomparisse nel nulla. Ferdinand, rinculando lenta-
mente, si avvicind a Laurie che continuava a dormire. Si chind
a frugare nel suo sacco e prese la torcia elettrica, poi, sempre
con circospezione, ritornd sui suoi passi. Guardo il muretto ed
ebbe ancora I'impressione di vedere qualcosa. Punto la torcia
elettrica e premette il pulsante. Il fascio di luce foro il buio e
illumind per ampio tratto la scena. Fu un attimo e non ne fu
certo, ma gli parve di vedere una testa irta di capelli folti e
spettinati, occhi curiosi, un volto un poco deformato. La
visione duro un istante perché la testa scomparve improvvisa-
mente dietro il muretto. Ferdinand fu tentato di precipitarsi
nel punto in cui quell’inaspettata visione era apparsa, ma si
trattenne. Non voleva lasciar sola la ragazza. Mentre lui
indagava da quella parte, qualcuno avrebbe potuto avvicinarsi
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al loro rifugio. Meglio rimanere uniti. Ritornd indietro e,
gettata altra legna sul fuoco, stette in piedi col fucile tra le
mani, pronto a sparare.

Il tempo continud a trascorrere lentamente e nulla
accadde. Poi i rumori notturni ripresero a punteggiare la
notte.

Finalmente a oriente un vago chiarore comincid a stem-
perare il nero del cielo in un blu chiaro che trascolorava
sempre pit in bianco.

Quando il disco del sole apparve all’orizzonte, il giovane
si senti come lavato da tutti i timori notturni. La pianura
accidentata gli apparve come il giorno precedente, popolata di
miriadi di uccelli che si svegliavano e si innalzavano in volo. In
lontananza la catena di colline verso cui erano diretti era
velata da una leggera foschia che svaniva lentamente al sole. Il
fuoco, non piu alimentato, languiva. Gli rimase solo addosso
la curiosita per quanto aveva veduto. Ma c’era poi stato
veramente qualcuno dietro il muretto? O era stata una visione
dovuta alla stanchezza? Il giovane, poco convinto, volle
indagare pid a fondo e si avvio alla volta del muretto. Dopo
averlo aggirato, guardo a terra.

Nitide alcune impronte spiccavano sulla sabbia e non
v’era dubbio alcuno: quelle erano impronte di piedi nudi.

— Ferdy, Ferdy, dove sei?

La voce di Laurie, un poco impaurita, io richiamo.

— Credevo che tu mi avessi abbandonato — disse sorri-
dendo la ragazza non appena lo vide apparire col fucile in
mano. — Che intendi fare con quel cannone?

Ferdinand si guardo a lungo dietro le spalle.

— Non intendo far nulla. Avevo visto una specie di
coniglio e mi era venuta I'idea di un buon arrosto. Ma quello &
stato pid svelto di me. Ci dovremo accontentare delle
scatolette. Datti da fare, cuoca!

Mentre mangiavano, il capitano parlo a Laurie delle sue
idee sugli universi paralleli e trovo la ragazza piu al corrente di
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quanto non avesse pensato. Ma nonostante la conversazione
fosse interessante, non cesso mai di guardarsi attorno nella
speranza di scoprire qualcosa o qualcuno. Ma non noto
nessun movimento sospetto.

~_ Si direbbe che tu stia cercando qualcosa, Ferdy! * gli
fece notare Laurie a cui non era sfuggito I'atteggiamento del
Suo compagno.

~ Hai ragione: sto cercando un poliziotto a cui chiedere
la strada pia breve per Pasadena — rispose tentando di
scherzare. Per il momento era opportuno che Laurie non
sapesse nulla di quanto aveva veduto la notte precedente.

Col sole che cominciava a bruciare, ripresero il cammino
e verso mezzogiorno raggiunsero i piedi delle colline. La
marcia, ora che la meta era vicina, si era fatta piu faticosa
sebbene la strada non si presentasse pid accidentata come in
pianura. 1 primi contrafforti delle colline dovevano aver
respinto 'onda di marea impedendole di raggiungere case €
ville situate a mezza costa tra il verde.

_ Hai notato, Ferdy? — disse Laurie accaldata guardando
il compagno che procedeva tenendo il fucile sotto il braccio. -
Mi sembra di vedere delle case ancora in piedi lassu.

— Me [laspettavo, piccola: il maremoto doveva pur
fermarsi in qualche punto!

_ Ma allora troveremo Pasadena intatta! Mi ero tanto
abituata a vedere macerie che mi attendevo di trovare
Pasadena tutta rasa al suolo.

Ferdinand non rispose; si limito a guardarsi attorno con
circospezione. Non era la prima volta che lo faceva durante
quella estenuante marcia. Sin dalla partenza si era ripromesso
di stare sul “chi vive”. Non sapeva se I'apparizione notturna
fosse di buono o di cattivo augurio.

_ E troveremo finalmente qualcuno — continud Laurie. -
Forse, Ferdy, tra non molto sapremo che cosa € successo a
Los Angeles e che cosa & successo a noi, non credi?

— Penso di si — rispose soprappensiero.
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La ragazza lo guardo. Si era accorta, durante il cammino,
che il capitano non era tranquillo; si guardava attorno con
troppa circospezione € poi aveva tenuto il fucile sottobraccio,
pronto a usarlo, invece di portarlo pii comodamente a
tracolla. In un primo momento aveva pensato che fosse per
cacciare qualche animale: l'idea di un buon arrosto le
sorrideva. Ma sebbene alcuni conigli fossero entrati nel
campo di tiro, Ferdinand non aveva mai fatto I’atto di sparare.

— Si direbbe che tu abbia paura di qualcosa, Ferdy! —
disse tutto ad un tratto. — Che temi?

— Che idee ti vengono, piccola!

— E allora perché porti il fucile a quel modo?

— Be’, non so che cosa ci aspettera sulle colline. Cerco
solo di essere previdente.

— Ma non ¢ solo sulle colline che ti aspetti qualcosa; ¢ da
quando siamo partiti stamattina che stai all’erta.

— Muoviti, Laurie, se no a Pasadena non arriveremo mai.

Ripresero la marcia in silenzio. 1l paesaggio era improvvi-
samente mutato. Non pid distruzioni, non pid cumuli di
macerie, ferri arrugginiti che spuntavano da terra frammisti a
piante e cespugli, ma la curiosita e lo stupore nei due non
erano cessati, anzi. Se di fronte a una Los Angeles completa-
mente morta potevano accettare I'idea che non vi fosse pia
nessuno, ora, davanti a costruzioni intatte, si stupivano che
qualcuno non uscisse loro incontro, foss’anche per curiosita.
Pieni di meraviglia, erano penetrati in alcune ville per
visitarle. Le avevano trovate tutte deserte e, quello che pid
stupiva, completamente abbandonate e da tempo. Dovevano,
comunque, essere state piene di vita: lo dimostravano I’arre-
damento, i mobili ora ricoperti da uno spesso strato di
polvere, la spaziosita dei locali. Adesso il silenzio gravava su
tutto: silenzio e abbandono.

— Si direbbe che gli inquilini siano fuggiti tanto tempo fa,
all'improvviso e lasciando tutto! — notdo Laurie passando da
una camera all’altra, seguita da Ferdinand.
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La polvere regnava sovrana dappertutto, frammista a
ragnatele, a ramoscelli e foglie secche trasportati dal vento e
penetrati attraverso le finestre ormai prive di vetri. Grosse
crepe nei muri, soffitti scrostati, lampadari caduti dimostra-
vano pure che qualche forza della natura aveva scosso quelle
costruzioni provocando danni.

— Un maremoto ha distrutto Los Angeles e un terremoto
ha scosso tutta la regione, che ne dici di questa ipotesi? —
chiese Laurie. i

11 capitano non rispose, guardava alcuni oggetti strani di
cui non comprendeva I’uso: una scatola di plastica trasparente
piena di fili, collegata a un telefono di strana foggia; un
pannello di vetro opaco fissato al muro; un grosso tetraedro su
un tavolo; una colonna esagonale alta un metro, in prossimita
di una porta completamente liscia e senza maniglie. “Ma che
razza di aggeggi erano mai quelli?” penso. Continuo a
guardarsi attorno. Quella casa gli metteva addosso strane
idee. Era diversa da tutte quelle che conosceva, diversa e
fuori della realta, della sua realta almeno.

— Siamo sempre pit nel campo dell’assurdo e del fanta-
stico, Laurie. Se non fossi certo di non stare sognando, mi
pizzicherei a sangue.

— Certo che la tua idea degli universi paralleli sta sempre
pit convincendomi. Ma come spieghi il nostro salto? E poi tu
ci credi davvero alla teoria degli universi paralleli?

— Per quanto possa parere assurda, si. Cerchero di
spiegartela in un modo molto semplice. Prova ad immaginare
una linea ferroviaria con due binari. Tu ti trovi a viaggiare su
un accelerato che in quel momento rappresenta il tuo universo
e corre verso la sua destinazione. Senza che tu lo veda, perché
ancora molto lontano, un treno rapido viaggia sul binario
parallelo al tuo e nella stessa direzione. Quantunque il rapido
non sia visibile, non puoi sostenere che non esista. Immagina
a un certo punto che i due treni procedano affiancati, il tempo
in cui il rapido, pit veloce, sorpassera I'accelerato, in quel
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momento il tuo universo sara in sincronia con ’altro che ti ¢
parallelo. Se in quegli istanti, per una causa qualsiasi tu ti
trovi sbalzata dall’accelerato sul rapido non avrai fatto altro
che cambiar universo e mutar visione delle cose perché sul
rapido troverai un ambiente per certi aspetti simile, ma in altri
assai diverso dall’accelerato: carrozze diverse, sedili diversi,
diverso arredamento, diverso quasi tutto insomma.

— Il paragone calza, pero troverei anche molti viaggia-
tori. In questo mondo, invece, i viaggiatori dove sono?

Ferdinand fu tentato di dirle che ne aveva visto uno la
notte precedente, ma si trattenne. Non voleva impaurire la
compagna.

Si rimisero, pertanto, in cammino lungo quello che un
tempo era stato il Boulevard Rosemead il quale congiungeva
il quartiere Paramount con Pasadena. Ai lati della strada
incontravano spesso carcasse di automobili abbandonate.
Ferdinand ne aveva esaminate alcune nella speranza di
poterle usare, ma I’avevano dissuaso gli pneumatici afflosciati
e alcuni strani e incomprensibili congegni che aveva notato
vicino al posto di guida e sul cruscotto.

Raggiunsero Pasadena quando il sole era gia basso
sull’orizzonte. Il laboratorio ricerche dove il professor Barnett
e la sua equipe avevano messo a punto i due telelaser sorgeva
ai limiti del quartiere, in una posizione sopraelevata da cui la
vista poteva spaziare per ampio tratto. Il silenzio, cui ormai
erano abituati, regnava sovrano e Ferdinand si accorse,
guardando la compagna di sfuggita, che Laurie era rimasta
delusa. Si era aspettata una accoglienza ben diversa. Sebbene
non avesse mai detto nulla, per tutto il cammino era stata
sorretta dalla speranza che all’arrivo ci sarebbe stato suo
padre ad attenderla, suo padre la cui sola presenza avrebbe
significato la fine, o almeno il ridimensionamento, di un
incubo.

— Non dimenticare, Laurie — la confortd con voce calma
e sorridendo — che dal deserto di Alamogordo fino a Los
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Angeles il cammino & lungo. Non abbiamo forse preventivato
di stare qui per una settimana? Tu pretendi un po’ troppo
dalla fortuna. Che ne diresti di dare un’occhiata al laboratorio
prima che il sole tramonti? Non che creda di trovare qualche
novita. E solo la curiosita che mi spinge.

Entrarono. Il pavimento dell’ingresso era cosparso di
cocci di vetro e negli angoli stavano ammucchiati alcuni
cespugli rotolanti, spinti 1a da qualche raffica di vento piu
violenta. Le varie sale a pianterreno mostravano I'usura del
tempo. Polvere dappertutto, strumenti semidistrutti, inutiliz-
zabili; altri apparentemente ancora efficienti, ma ugualmente
inutili per mancanza di energia che li vivificasse. Alcune
macchine strane attirarono I’attenzione di Laurie che di fronte
a quegli oggetti sentiva riemergere la sua passione per
I’elettronica e la curiosita per quello che di nuovo trovava.

— Non so se sia una impressione, ma i misteriosi abitanti
di questo mondo dovevano essere pii progrediti di noi. Non
capisco quale possa essere la funzione di queste macchine e il
loro uso.

— Per me ¢ arabo tutto.

Il capitano Murchison si aggirava per le sale con la
curiosita del profano. Guardava, pensava all’utilita di cio che
vedeva e poi, senza trovare risposta alle sue mute domande,
passava oltre. Abituato alle onde del mare, al vento impe-
tuoso che a volte strappava gli ormeggi, spazzava la coperta
delle navi e rumoreggiava tra alberi e sartie, si trovava a
disagio tra quattro mura. L’unica cosa in comune con la sua
esperienza era il silenzio: quel silenzio che lo fasciava quando
a bordo del batiscafo scendeva nelle profondita del mare.

— Sarebbe ora di pensare ad una sistemazione per la
notte, Laurie.

— Possiamo accamparci in una sala — propose la ragazza.

Il capitano valutd la situazione. La presenza del miste-
rioso visitatore notturno lo lasciava perplesso e lo preoccu-
pava. Non credeva che fosse solo e a quest’ora aveva certo
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avvertito la sua gente della loro presenza. Molto probabil-
mente occhi curiosi li avevano seguiti da lontano nella loro
marcia di avvicinamento a Pasadena e ora gli abitanti di quello
strano mondo potevano trovarsi a poca distanza. Si guardd
attorno. Ampi finestroni privi di inferriate si aprivano nelle
pareti e le porte di legno, tarlate, offrivano poca protezione.
Fermarsi in una di quelle stanze non sarebbe stato per nulla
sicuro; era impossibile difendersi con tante finestre e porte
insieme. Prima di entrare nel laboratorio aveva notato sulla
destra una piccola costruzione staccata dall’edificio, una
specie di minuscolo padiglione adibito forse alla custodia degli
attrezzi che erano un tempo serviti per curare il parco che si
estendeva dietro i laboratori di ricerca. Una porta in ferro e
una finestrella con grata pure di ferro erano le uniche
aperture. Il capitano giudico che quello fosse il luogo pid
adatto per accamparsi e vi si diresse.

Mentre Laurie spingeva con forza la porta di ferro che
cigold sui cardini arrugginiti, egli fece il giro del padiglione
notando con sollievo la solidita delle pareti costruite con
elementi prefabbricati di cemento armato.

— Hic manebimus optime — disse entrando nell’ombra di
quell’'unica, ampia stanza dove la ragazza si aggirava cercando
di sistemare i sacchi a zaino e le coperte per la notte.

- Ti prego, Ferdy, non parlare latino. Mi fa sentire pit
vecchia di quanto non sia. E poi il tuo “optime” non sara tanto
ottimo. Dovremo dormire per terra come la notte scorsa. Ma
almeno — concluse filosoficamente — saremo al riparo di un
tetto.

— Gia - rispose laconicamente Ferdinand che s’era affac-
ciato all’uscio e guardava le case di Pasadena sparse per ampio
tratto e, in lontananza, la linea ondulata dei monti della
Catena Costiera su cui campeggiava il picco di monte Wilson.
11 suo sguardo si soffermo anche piu vicino.

— Che guardi, Ferdy? — chiese Laurie affiancandoglisi.

— Ammiro il paesaggio.
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— Mai stato prima a Pasadena?

— Solo di passaggio e da un’auto in corsa si vede poco.
Per me ¢ tutto nuovo.

— A dirti la verita, anche per me; eppure in quel
laboratorio ho trascorso molte settimane in compagnia di mio
padre. Ma ora, a guardarlo attentamente, mi sembra estra-
neo; non so spiegarmi, direi pii grande. Mi pare che fosse
diverso tre giorni fa, quando lo lasciai. Come lo spieghi con la
tua teoria degli universi paralleli?

— Tieni presente che la mia teoria ¢ solo una supposi-
zione. Cid non toglie che possa esistere un laboratorio di
ricerche, un poco diverso da quello che tu conosci: € un po’
come le rotaie di una ferrovia, apparentemente tutte uguali,
in realta differenti per minimi particolari.

Laurie si accontentd di quella spiegazione che non
spiegava nulla e rientrd per preparare la cena. Un lavoro di
poco conto in verita: si trattava, infatti, solo di aprire qualche
scatoletta.

Ferdinand rimase sull’'uscio; una strana sensazione
'aveva afferrato: quella di essere certo che qualcuno lo stava
spiando.
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DA ALAMOGORDO A PASADENA

La grande paura di Guendalina Trollope era stata
I’argomento su cui spesso erano tornati durante il viaggio
verso Pasadena e ogni volta con disappunto della giornalista
che si era difesa con passione contro quel branco di increduli
capeggiati dal Gran Pelato.

— Si, Gran Pelato, professor Barnett, lei € un gran
pelato! Ma insieme ai capelli ha perduto pure il buon senso —
era sbottata tutto a un tratto, pestando i piedi. — Voi non
volete credermi e vi ostinate a pensare che io sia una isterica,
una visionaria, ma vi assicuro che ho visto un uomo!

— Era bello? - la stuzzico ridendo Arthur. — O erano pid
affascinanti i manichini che gli facevano da paggetti d’onore?

— Ti si seccasse la lingua! — sbottd esasperata Guenda-
lina. — Sei... sei peggio di una puzzola, ecco!

E con la faccia imbronciata si volto di lato per non vedere
1 suoi interlocutori. Solo Martin non aveva scherzato sul
presunto uomo visto dalla ragazza perché, quantunque si
fosse ormai abituato all’idea di essere capitato in un mondo
disabitato, aveva piu volte avvertito la strana sensazione di
essere spiato da qualcuno che non voleva farsi vedere e
I'ammissione della ragazza di aver visto un uomo era la
conferma che i suoi sensi non I'ingannavano.

Nel lungo tratto da Alamogordo sino a Phoenix non
avevano trovato traccia d’'uomo, eppure avevano attraversato
citta un tempo assai popolate, come Las Cruces sul Rio
Grande e Tucson. Le citta con edifici semidistrutti, ricoperti
dalla patina del tempo e lasciati cadere in rovina per incuria,
erano completamente deserte. Solo gli animali le abitavano;
animali grossi e piccoli che s’aggiravano senza timore per le
vie, penetravano attraverso le porte divelte, saltavano dalle
finestre prive di vetri, spaventati dal rombo del camion cui
certo non erano abituati.
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1l professor Barnett aveva deciso di fermarsi a Phoenix e
Martin aveva lasciato la jeep nel bel mezzo della strada, di
fronte a quello che un tempo doveva essere stato un grande
emporio, stando a quello che ancora si riusciva a leggere
sull’insegna arrugginita. A destra scorreva placido il Salt
River.

Come gia era accaduto ad Alamogordo, ognuno si era
diretto per conto suo in perlustrazione, entrando nelle case in
cerca di qualcosa che spiegasse loro che cosa mai fosse
accaduto. Il desiderio principale del professore, di Arthur e di
Martin era quello di scovare qualche giornale, qualche libro,
un qualsiasi scritto che riportasse notizie e date, ma pareva
che in quella societa la carta fosse totalmente bandita, non
servisse piti perché superata e sostituita da qualcosa di pid
funzionale. Ma che cosa? Forse gli strani pannelli murali che
si scorgevano in ogni stanza? Che avessero trovato il modo di
inviare 'immagine del giornale in ogni casa? E addirittura
anche i libri fossero visualizzati a mezzo di uno schermo
televisivo? Era una idea affascinante.

Guendalina, invece, cercava altre testimonianze, ma non
avrebbe saputo dire quali. L’ingresso spalancato del grande
emporio 'aveva attratta e senza chiedere ai due giovani di
accompagnarla, si era diretta nell’ampio salone immerso in
una vaga penombra.

La maggior parte dei banchi di vendita era vuota.
Qualcuno aveva portato via quello che contenevano. Su altri,
invece, si vedevano oggetti comuni, quali vasi, piatti, posate
di metallo, giocattoli, il tutto ricoperto da uno spesso strato di
polvere. Il reparto stoffe, un tempo sfolgorante di colore,
aveva ora una sola tinta: il color della cenere.

Quando la ragazza provd a prendere una pezza, dap-
prima sollevo una nube di polvere e poi la stoffa le si lacerd tra
le dita quasi si fosse trattato di carta bagnata. “Chissa con che
cosa mi fard un vestito quando questo che ho sara andato a
pezzi!” pensd, guardando il mucchietto di stoffa a terra.
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Il rumore di uno schiocco secco, come di una cosa che
avesse urtato violentemente contro una superficie solida, la
immobilizzo di colpo. Si-voltd lentamente verso il fondo della
sala dove le ombre erano pii dense. Di la era venuto il
rumore.

E quando riusci ad adattare la vista a quell’oscura
penombra, Guendalina urlo, urld con tutta la sua voce.

Quattro figure, che le parvero gigantesche, stavano
immobili e la fissavano. Poi una si mosse e I'urlo della ragazza
si spense in un rantolo. La vista le si annebbio, il corpo perse
ogni forza e si affloscio a terra, trascinando nella caduta un
gruppo di pezze polverose su cui la ragazza si era appoggiata
inconsciamente.

Arthur fu il primo ad accorrere, armato di una spranga di
ferro. Martin e il professore sopraggiunsero poco dopo e si
avvicinarono ad Arthur che, inginocchiato a terra, teneva tra
le braccia Guendalina e cercava di rianimarla dandole dei
leggeri schiaffi sul viso.

— Come sta? — chiese Martin.

— Credo sia solo svenuta. Deve essersi spaventata per
qualcosa.

La ragazza apri gli occhi e, vedendo chini su di lei tre volti
conosciuti, tento di sorridere.

— Guen, hai visto i fantasmi? - chiese Arthur tentando di
scherzare.

Il sorriso si spense e, puntando il dito verso il fondo buio
dello stanzone: — La — disse — laggit ho visto quattro uomini.

— Vado a vedere io - fece il professore e, presa la spranga
di Arthur, si diresse verso il fondo.

Non passd molto che una risata sonora, alta, irrefrenabile
giunse ai tre in attesa.

— Professore, che c’é di cosi divertente? — chiese Martin.

— Vieni, venite a vedere i fantasmi di miss Trollope!

Tenendo in mezzo la ragazza, i tre giovani raggiunsero il
professore che continuava a ridere. Stava ritto a fianco di tre
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manichini di plastica che un tempo dovevano essere stati
rivestiti di abiti costosi e raffinati, ora completamente nudi.

— Signorina Trollope, che ne pensa dei suoi presunti
uomini? Se si impaurisce e sviene alla sola vista di manichini,
che cosa le succedera quando vedra uomini veri?

Guendalina arrossi. Poteva sopportare di essere presa in
giro da Martin e da Arthur, ma non dal professor Barnett.
Con una alzata di spalle e senza rispondere si allontano
dirigendosi verso la jeep, seguita da Martin.

— Non te la prendere, Guen, i nervi possono a volte
giocare brutti scherzi e se non siamo nervosi noi in questa
situazione, non so chi possa esserlo.

— Io ti dico, Martin, che uno di quei quattro manichini si
¢ mosso. L’ho visto venire verso di me.

— Non pensarci pii, Guen, e se vuoi un consiglio,
prendila in ridere pure tu.

Solo pit tardi, dopo che si erano rimessi in viaggio verso
Pasadena, Martin aveva ripensato all’episodio. C’era un
particolare che non concordava. Guendalina aveva detto di
aver visto quattro uomini, di cui uno solo si era mosso verso di
lei, e invece i manichini erano solo tre e tutti immobili. La
ragazza non si era accorta del particolare perché, quando
’avevano condotta vicino ad essi, si era trovata di fronte a
quattro figure: i tre manichini immobili e il professor Barnett
a fianco di essi. Per Guendalina la scena era identica a quella
che I’aveva spaventata. Ma all’inizio, quando la ragazza era
sola, ne aveva visti quattro e non tre: quindi o era sparito un
manichino (e come era possibile?) oppure... oppure c’era
effettivamente una persona viva a fianco dei tre manichini,
una persona che si era eclissata non appena aveva udito la
ragazza urlare.

1l mondo non era quindi disabitato. Per lo meno c’era la
speranza che non lo fosse.

Guendalina, sempre imbronciata, guardava il paesaggio
che da ore pareva sempre uguale, nonostante gia cominciasse
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a intravedersi nella nebbia, che all’orizzonte offuscava ogni
cosa, la linea ondulata, pit scura delle Catene Costiere che
delimitavano il deserto di Gila. L’incandescente globo aran-
ciato del sole splendeva sopra di loro e il calore soffocante, cui
si aggiungeva il caldo del motore, rappresentava un vero
tormento. La strada correva diritta in mezzo al deserto e a
tratti spariva sotto uno strato di sabbia su cui, formati da un
vento pure esso infuocato, danzavano i deedees, modesti
turbini di polvere simili a tornados in miniatura. A destrae a
sinistra, tra dune e valloncelli, in quel clima arroventato la
vegetazione offriva alla vista miracoli di vitalita gareggiando,
a modo suo, con I'accrescimento rigoglioso, possibile in zone
umide. I cactus predominavano e vi comparivano con una
varietd di forme e di dimensioni, ricchi di piume soffici, di
punte, di spine e di aculei. A fianco dei cactus spuntavano
delle gigliacee del genere delle yucche, le agavi, le opunzie, gli
ocotillos sfoggianti gemme scarlatte all’estremita dei rami.
Rari, ma visibili perché piu alti, si intravedevano a tratti i
mesquitos e 1 palos verdes, con tronchi e rami verdi e qualche
spinoso albero del ferro.

Tra le piante volavano indisturbati uccelli di specie
diverse, cardellini, fanelli, verdoni, scriccioli, e, in alto, falchi
dalla coda rossa, pronti a calare in picchiata su qualche topo
saltatore o su un coniglio incauto. Tra tutte quelle spine si
aggiravano pure animali predatori, i gatti dalla coda ad anelli,
linci, giaguari, puma e, invisibili, strisciavano rettili di specie
diverse, pronti a difendersi o ad attaccare col veleno.

— Chissa se vedremo Laurie a Pasadena — mormoro quasi
parlando a se stessa.

— Dobbiamo trovarla a tutti i costi — rispose il professor
Barnett che I'aveva udita. — Devo trovarla. Per quanto sia
crudele ricordarvelo, io sono l'unico ad avere ancora un
legame in questo mondo.
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BATTAGLIA NOTTURNA

Per quanto poco entusiasmante, la cena a base di carne in
scatola con contorno di piselli in scatola €, per finire, pesche
sciroppate in scatola, lo avevano rimesso in sesto. Al buio,
seduto sull’uscio del padiglione, il capitano Murchison fumava
una sigaretta, tirando lente boccate e soffiando il fumo a
lungo. “Chissa che cosa fumerd quando le sigarette saranno
finite!” pensO all’improvviso. “Forse sara la volta buona per
riuscire a smettere.”

Laurie, al lume della torcia elettrica, stava riordinando e
preparando le coperte per la notte. Uno spicchio di luna, alta
di qualche grado sull’orizzonte, e miriadi di stelle erano le sole
luci a illuminare la notte.

_ Mi offri una sigaretta? — Laurie gli si era seduta al
fianco. — Oppure te la vuoi razionare. Non penso certo che ne
troverai altre.

— Tieni, serviti pure, tanto avevo deciso di non fumare
pid. Queste saranno le ultime.

Uno stridio di uccelli notturni veniva dal folto degli alberi
circostanti, formando, unitamente ad altri rumori notturni, un
concerto strano ma gradevole. Stettero ad ascoltarlo fumando
e godendosi la leggera brezza che veniva dal mare € frusciava
tra gli alberi e le piante.

_ Credi che rivedrd mio padre? — chiese tutto ad un
tratto la ragazza.

_ Difficile a dirsi, Laurie — rispose con voce calma
Ferdinand. In cuor suo ci credeva poco, ma non voleve
dirglielo. — Pero ritengo che questo sia I’'unico luogo dove tuc
padre possa sperare di rintracciarti.

_ Non ti danno un senso di paura questo buio completo ¢
questo silenzio rotti solo dal canto degli uccelli?

_ Paura no, disagio forse.

— Alludi alla mancanza dell’'uomo?
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- Gia.

— Dove credi sia andata la gente?

— Non ne ho idea, ma vedrai che prima o poi incontre-
remo qualcuno.

— Saranno come noi? — chiese Laurie titubante.

— E che ti aspetti, di veder mostri? — rispose ridendo. —
Certo che saranno come noi, forse...

— Forse che cosa? A che pensi?

— Non saprei. Ho idea che la civilta abbia fatto qualche
passo addietro.

— Cosa te lo fa supporre?

— Mabh! Le case abbandonate, nessun segno di ordine, le
macchine inutilizzate, nessuna presenza di energia. Si direbbe
che la societa che ha costruito cio che ci circonda abbia tutto a
un tratto rinunciato a costruire e a progredire. Perché, mi
chiedo.

— Forse perché sono rimasti in pochi, mentre la civilta ha
bisogno di molte braccia per progredire, costruire, produrre le
materie prime necessarie. Se da noi una fabbrica qualsiasi
fosse rimasta priva di personale, per quanto automatizzata,
non avrebbe potuto funzionare e d’altronde non ce ne sarebbe
stato il motivo perché, venendo a mancare I’acquirente, a che
sarebbe valso continuare a produrre? Pensa ai luoghi che
abbiamo attraversato: un tempo erano abitati da milioni di
persone, oggi sono completamente deserti.

~ Quindi pensi che ci sia stato un completo regresso?

— L’apparenza ¢ quella.

Il capitano Murchison penso all’'uomo che li aveva spiati
la notte precedente; si guardod pure attorno con circospezione,
sebbene in quel buio non potesse veder nulla. Rimaneva
purtuttavia la persistente sensazione di essere osservato da
gente ostile. Gettd lontano il mozzicone della sigaretta,
tracciando nel buio una parabola luminosa. Poi si alzo.

~ E ora di rientrare, Laurie. Andiamo! Chiudero la porta
cosi saremo pid sicuri.
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— Piii sicuri da che cosa?

— Da qualche animale — si affrettd ad aggiungere.

Alla luce della torcia Ferdinand chiuse accuratamente
|'uscio e, battendolo con un sasso, aziond il ferro morto che
s’era arrugginito e scorreva con difficolta. Si sdraido sulla
coperta che Laurie aveva preparato e, messa la rivoltella a
portata di mano, chiuse gli occhi, cadendo subito in un
dormiveglia popolato di strani sogni.

... gli pareva di camminare in mezzo ad una foresta piena
di piante contorte, di liane, di rovi che, impigliandosi nei
vestiti, lo tiravano da tutte le parti. Vedeva in lontananza un
fuoco mobile e sentiva il bisogno impellente di raggiungerlo,
ma per quanti sforzi facesse non riusciva a districarsi dai rami.
Una vaga forma femminile (forse Laurie?) gli danzava
attorno, tirandogli pietre che fallivano il bersaglio. Il fuoco
mobile e la donna erano irraggiungibili e lui si agitava nel
vano tentativo di avvicinarsi. Il tonfo di una pietra scagliata
dalla donna colpi un ramo vicino alla sua testa, lo schiocco del
legno che si spezzava fu secco... e si sveglio.

Con i sensi ancora intorpiditi dal sonno, gli parve di udire
pid voci sussurraré poco lontano. 1l capitano Murchison si
fregd gli occhi col dorso delle mani e, afferrata la rivoltella, si
alzd in piedi. Pit che vederla, avverti che Laurie continuava a
dormire; ne udiva il respiro calmo, regolare.

Cautamente si avvicino alla finestra e, sporgendo con
circospezione il capo, guardd nel buio. La luce dello spicchio
di luna, ormai alta sull’orizzonte, non riusciva a vincere le
ombre notturne, ma bastava a rendere meno scuri alcuni tratti
antistanti la grossa mole del laboratorio. I canto degli uccelli
notturni sui rami degli alberi e ogni altro rumore di insetti
sera chetato. Qualcosa o qualcuno aveva disturbato gli
abitatori della notte, fermando ogni loro attivita. Indeciso sul
da farsi e temendo qualche insidia se si fosse esposto troppo,
Ferdinand cercod a tastoni per terra, la dove la sera prima
aveva visto alcuni pezzi di legno, finché non trovo un bastone
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abbastanza lungo. Si tolse a camicia e, fattane una palla, ve la
lego alla bell’e meglio in cima. Poi, tenendosi con le spalle al
muro, spinse il tutto verso la finestra e prese ad agitare il
bastone. Chiunque si fosse trovato fuori nel buio per spiare il [
piccolo padiglione non avrebbe mancato di notare il movi- f

|

|

. mento, senza pero distinguere di che si trattasse.

Un sibilo prolungato e poi lo schiocco di qualcosa di
solido che, penetrato attraverso la finestra, sbatteva contro il
muro opposto, ruppero il silenzio della notte. Il capitano |
Murchison lascio cadere il bastone e si gettd a terra accanto a
Laurie. La scosse rudemente.

— Laurie, svegliati e non parlare per ’amor di Dio!

La ragazza si sveglio di soprassalto.

— Che succede?

- — Taci! - ripeté Ferdinand con un filo di voce. — Fuori ¢’¢
qualcuno!

- Chi?

— Non ne ho idea. Ho visto alcune ombre indistinte.

, — Non potrebbero...

— No - la interruppe. — Non sono tuo padre e i suoi
collaboratori. Quelli che sono di fuori hanno intenzioni
bellicose.

— Sono armati?

— Penso di si. Hanno scagliato qualcosa qui dentro. Deve
essere una freccia. Sta ferma e non ti muovere.

Il capitano striscio verso il muro dove aveva sentito
battere 'oggetto scagliato e tasto il pavimento finché le sue
dita non incontrarono una asticella fredda al tatto. La prese e
ritornd da Laurie.

— Eccola! - disse mettendole I’asta tra le mani. — Hanno
scagliato questa.

— Si direbbe una freccia.

— E una freccia ed ¢ tutta di metallo. Dalla forma si
direbbe una di quelle frecce che usano i subacquei per la
caccia sottomarina.
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parole del capitano € presto colpi furibondi si abbatterono
contro la porta di ferro e risuonarono sordamente nella notte.

- Ferdy, esela sfondano?

— Calmati, piccola, e non tremare. Spara solo quando te
lo dir0 io.

1l capitano Murchison inseri una nuova cartuccia nella
pistola Very e, avvicinatosi alla finestra, spard in alto.
Quando il razzo scoppio, i rumori cessarono d’incanto.
Involontariamente aveva inserito un razzo rosso e la luce
purpurea che si diffondeva conferiva alla scena un aspetto
sinistro, irreale.

— Spara finché c’¢ luce! — gridd il capitano che, afferrato
il fucile a due canne carico di cartucce a pallini, prese a
scaricarlo 12 dove il gruppo degli assalitori era pid folto. Grida
di dolore e di rabbia scoppiarono improvvisamente da pia
parti.

Laurie, con la mano che tremava, sparava un colpo dietro
I’altro, facendo pia rumore che danni.

Prima che il razzo si spegnesse, il capitano spar0 in rapida
successione alcuni colpi e la rosa dei pallini dovette giungere
pit volte a segno perché prima che la luce purpurea si
spegnesse, i due assediati videro il gruppo degli assalitori
fuggire sparpagliato.

_ Ricarichiamo le armi, Laurie. Per un poco ci lasce-
ranno in pace, ma e meglio tenerci pronti.

Fuori il silenzio era ritornato totale.

*
% %k

_ Hai visto? — gridd Guendalina sobbalzando sul sedile e
urtando Arthur.

La grossa jeep che il giovane stava guidando scarto
improvvisamente sulla strada dissestata.

_ Accidenti a te! Per poco non mi mandavi fuori strada!

Che ti piglia adesso?
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Arthur era stanco di guidare. Aveva dato il cambio a

| Martin il quale, stanco lui pure per essere stato per ore alla

guida durante il periodo piu caldo della giornata, si era

sistemato sui sedili posteriori in compagnia del professore per

cercare di riposare. Solo Guendalina era rimasta a fianco del

conducente col compito di tener compagnia ad Arthur e di
impedirgli di addormentarsi al volante.

— Che cavolo hai visto, Guen? |

— Una luce, laggit verso Pasadena.

La meta era ormai vicina e il lungo viaggio volgeva al .
termine. Quando Arthur aveva visto scritto su una pietra
miliare l'indicazione “PASADENA 15 MILES”, aveva
lasciato che i pensieri repressi fino a quel momento prendes-
sero il sopravvento. Il professor Barnett non aveva ancora
discusso con loro che cosa avrebbero fatto dopo aver trovato
sua figlia (sempre che la ritrovassero, del che lui dubitava |
alquanto). Le prospettive non erano certo rosee in quel '
mondo distrutto e disabitato. Quale vita avrebbero dovuto
condurre? Per sopravvivere non esistevano problemi perché
dovunque erano passati avevano visto molti animali aggirarsi
liberi e gli alberi avrebbero offerto spontaneamente i loro
prodotti. Sarebbe stato un poco come vivere alla Robinson
Crusoe, una vita che gli era poco congeniale, ma che doveva
accettare senza riserve.

Sebbene, a parte ’avventura di Guendalina, non aves-
sero incontrato nessun essere vivente, era propenso a credere
che non tutti gli uomini avessero abbandonato la Terra e che
prima o poi si sarebbero imbattuti in qualche comunita. Ma
quando?

Era stato a questo punto che la ragazza aveva gridato
facendolo sobbalzare e sterzare violentemente.

— E allora? Hai di nuovo delle allucinazioni, Guen? Che
cosa ti ha pizzicato stavolta?

— Non mi ha pizzicato nulla! Ho solo visto una luce in
cielo, una luce bianca. E salita laggit, poco oltre la cresta
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delle colline e mi & sembrato che esplodesse e poi € ridiscesa.

— Ti preoccupi per cosi poco? Saranno fuochi artificiali in
nostro onore, Guen —scherzd Arthur ridacchiando.

— Senti, bel tomo — rispose la ragazza inviperita — sono
stufa che mi prendiate per cretina! Prima la faccenda dei
manichini, e a tal proposito ti riconfermo che uno si & mosso. ..
Ora la luce. Ho visto entrambe le cose, non me le sono
sognate!

Da dietro venne un brontolio e Martin si sporse in avanti.
Aveva il volto insonnolito.

— La volete smettere di gridare voi due? Non si riesce a
dormire. E per di pid tu, Arthur, guidi come un principiante.
Mi hai fatto sbattere contro la sponda.

_ Prenditela con miss Pulitzer. Sta vedendo fantasmi da
ogni parte.

— Quali fantasmi?

— Ho visto una luce in direzione di Pasadena — ripeté
decisa Guendalina.

— Che tipo di luce?

— Una luce: & salita nel cielo e poi & ridiscesa. E questo
che mi prende in giro dicendo che sono fuochi artificiali in
nostro onore.

Martin si stropiccid gli occhi e guardd attraverso il
parabrezza. I fari sciabolavano il buio e a tratti illuminavano
qualche animale che, sorpreso da quella luce improvvisa,
rimaneva incantato a guardare finché la mole della jeep che si
avvicinava e il rumore del motore non lo costringevano a
sparire nel buio in rapida fuga.

— Sei sicura di quello che hai veduto?

— Certo che sono sicura! Vuoi forse metterlo in dubbio
pure tu? — rispose Guendalina cominciando di nuovo a
inalberarsi.

— Calma, calma! Io chiedevo soltanto. Sto pensando alla
figlia del professor Barnett. Se non erro, 'ultima volta che
I’abbiamo vista era in compagnia di un capitano di marina e
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non v’¢ dubbio che, se si tratta di lei, sia ancora in sua
compagnia. Come noi siamo rimasti uniti in questo strano
mondo, anche loro devono aver fatto lo stesso.

— L’unione fa la forza — scherzo Arthur.

— E tu da solo fai uno stupido — lo rimbecco prontamente
Guendalina.

— Sapete a che penso? — riprese Martin disinteressandosi
del battibecco dei due compagni. — Penso che i marinai in
pericolo fanno di notte segnali con i razzi. Chi vi dice che
quello visto da Guen non sia un razzo sparato dal capitano
Murchison? Un capitano di marina se ne intende di pistole
lanciarazzi e deve aver pensato a segnalare la sua posizione in
quel modo.

— Vuoi sostenere che Guen abbia veramente visto un
razzo? - fece Arthur ridiventando serio e aggrottando la
fronte.

— E perché no?

— Ehi voi, guardate! — gridd improvvisamente Guenda-
lina, puntando il dito verso I'orizzonte.

All’orizzonte, al di sopra della lunga giogaia delle colline,
un fiore rosso era sbocciato improvviso nel cielo, poi era
ridisceso sparendo alla vista.

— Anche quello & un fantasma? — fece Guendalina
eccitata rivolta ad Arthur.

— Professore, si svegli!

Martin scosse rudemente il professor Barnett che dor-
miva.

— Ci sono novita — aggiunse sempre scuotendolo.

— Che succede?

— Sembra che in direzione di Pasadena qualcuno stia
sparando dei razzi da segnalazione.

— Laurie! Ne ero certo.

Il professor Barnett, improvvisamente sveglio, s’era
sporto fuori dell’automezzo.

— Dove li avete visti?
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~ Laggiu, professore! —indico Guendalina.
— Arthur, quanto ci vorra ad arrivarci?

- Una ventina di minuti.

— Accelera, ragazzo mio, accelera!
Rombando la jeep aumentd la velocita.

*
* %k

Da qualche minuto la finestrella del padiglione era
bersagliata da dozzine di frecce scagliate non con I'intenzione
di colpire, ma allo scopo di impedire agli assediati di
avvicinarsi a essa e di sparare. Colpi furibondi contro I'uscio
facevano rintronare il locale e mettevano a dura prova i nervi
di Laurie. Solo la presenza del capitano Murchison le
impediva di cedere completamente alla paura. Ferdinand,
invece, era calmo. Tenendo in una mano la pistola Very,
nuovamente caricata e nell’altra il fucile, attendeva. Era
sicuro che I'uscio di ferro non avrebbe ceduto nonostante i
colpi vigorosi e si aspettava che gli assalitori cambiassero
tattica. E, infatti, 'ossessionante rumore cesso all’improvviso
e altrettanto all’improvviso cesso il lancio di frecce.

— Che succede, Ferdy?

— Taci, piccola, ascolta!

Un sordo brontolio in crescendo proveniente dall’esterno
aveva attirato ’attenzione di tutti.

— Non ti muovere!

Il capitano si avvicind cautamente alla finestra e si sporse
di quel tanto che gli permise di vedere di fuori. Quando abitud
la vista al lievissimo chiarore che lo spicchio di luna, ora alto
nel cielo, gettava, scorse molte ombre immobili, ritte a poca
distanza, con le spalle rivolte al padiglione. Il rombo si era
fatto pid alto e il capitano Murchison penso che si dovesse
trattare di un’auto che si avvicinava.

— Laurie — sussurrd — tuo padre come & andato ad
Alamogordo?
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— In elicottero — rispose la ragazza con un filo di voce.

— Allora non capisco — disse il capitano quasi parlando a
se stesso. — Quello non ¢& il rumore di un elicottero.

— I suoi aiutanti ci sono andati con una jeep, Ferdy.
Portavano il materiale per ’esperimento — continud Laurie.

La luce improvvisa di due fari che apparvero a una curva
della strada interruppe il loro discorso. Nonostante il divieto,
Laurie si avvicind alla finestra per guardare. La jeep rag-
giunse il piazzale antistante il laboratorio di ricerche e si
fermo in mezzo a esso con i fari accesi.

La scena era singolare: si vedeva I’automezzo fermo nel
bel mezzo del piazzale e le sue luci investivano tutto il gruppo
degli assalitori che, immobili, quasi affascinati dai fari,
guardavano. La luce, penetrando attraverso la finestra, illu-
minava il locale disseminato di molte frecce, ma né Laurie né
il capitano Murchison lo notarono. Attendevano che qual-
cuno scendesse dalla jeep e a un tratto, spuntando dal retro
dell’automezzo, una figura avanzo verso i fari e si fermo in
piena luce, gettando una lunga ombra sul terreno.

— Papa! — gridd Laurie aggrappandosi alle sbarre della
finestrella. — Papa, attento, sono armati!

Il grido della ragazza parve riscuotere il gruppo degli
assalitori. Alcuni puntarono il fucile lanciafrecce contro il
professor Barnett sempre immobile, in piena luce, ma un
ordine secco si levod dal gruppo e una voce autoritaria sembrd
dire in una lingua abbastanza comprensibile:

— Fermi! Non tirate! E un pelato.

Tenendo sempre le spalle rivolte al padiglione, P'intero
gruppo si ritird lentamente verso una zona dove crescevano
folti cespugli poi a un sibilo acuto di colui che doveva essere il
capo tutti fuggirono dileguandosi nel buio. Rimase solo il
professor Barnett, immobile nella luce dei fari che faceva
brillare la pelle lucida del suo capo completamente calvo.

1l capitano Murchison tolse il chiavistello all’uscio e lascio
che Laurie si precipitasse tra le braccia di suo padre.

115



GLI UOMINI DELLA COSTA

Seduti attorno al fuoco che Martin, aiutato dal capitano
Murchison, aveva acceso, i sei venuti dal passato attendevano
I’alba discutendo.

Dopo i primi momenti di gioia in cui Laurie aveva riso,
pianto e abbracciato suo padre, Guendalina, Martin e Arthur
dimenticandosi persino di presentar loro il capitano Murchi-
son, la calma era ritornata e tutti — ormai il sonno se ne era
andato — desideravano fare il punto della situazione e
discutere del futuro. Il professor Barnett aveva spiegato
ancora una volta la sua teoria della fuga nel tempo dovuta a
qualche effetto collaterale e inspiegabile del telelaser e
nessuno aveva trovato obiezioni valide da contrapporre.

— Quindi, professore, questo transfert dal nostro mondo
in questo & irreversibile?

— Potrei risponderle, capitano, solo se conoscessi la
causa che I’ha prodotto. Temo, perd, che se anche ne fossi a
conoscenza non potrei far nulla. Per azionare i due telelaser
abbiamo impiegato batterie atomiche che si sono esaurite
completamente durante I’esperimento e le possibilita di
ricaricarle in questo mondo in cui tutto & distrutto sono
inesistenti. Purtroppo, amici, qui siamo involontariamente
capitati e qui dovremo restare. Il nostro pid immediato
problema ¢ pertanto quello di capire e di adattarci a questa
nuova dimensione. Che impressione avete riportato venendo
dal mare e attraversando tutta Los Angeles? — chiese rivolto al
capitano e a sua figlia.

_ Desolazione e distruzione — rispose il capitano Murchi-
son. — Los Angeles non esiste pit e da molti anni ormai.

— La causa?

— A mio avviso un maremoto di inaudita violenza ha
strappato via ogni traccia di vita.

_ Un maremoto, eh! — ripeté il professor Barnett
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restando per alcuni istanti soprappensiero. — Terremoto
allinterno e maremoto lungo le coste... eh si! Tutto coincide.

— Che cosa coincide, professore? — chiese Guendalina.

- Vede, signorina Trollope, tutta la fascia costiera che
dall’Alasca si estende sino alla Terra del Fuoco ¢ considerata
zona di vasta sismicitd. Immagino che ella ricordera il
terremoto di Quito del 1797 e quello del 1773 che distrusse
Antigua, ricostruita poi altrove col nome di Citta del Guate-
mala, a sua volta semidistrutta da un violento terremoto nel
1917. E tutti, credo, ricorderanno i terremoti avvenuti in
passato proprio in questa zona: quello del 1906 che distrusse
San Francisco e quello del 1971 che sconvolse la parte
meridionale della California. Ecco la ragione di quanto
abbiamo veduto noi, attraversando i territori che dal Nuovo
Messico giungono sino alle Catene Costiere, € voi venendo sin
qui dal mare. Certo devono essere stati terremoti di forza
tremenda se sono riusciti a interessare cosi vaste regioni e a
distruggere ogni forma di vita o quasi. I maremoti, poi, non
sono altro che la conseguenza di un terremoto sottomarino. In
questi casi onde di trenta e pit metri invadono la terraferma
per ampi tratti abbattendo tutto con forza spaventosa. Cid
spiega la distruzione di Los Angeles non vi pare?

— Ma non spiega perché i terremoti abbiano investito
un’area cosi vasta — intervenne Arthur scuotendo il capo. - E
noto che un terremoto investe una zona € non un intero
continente. Si parla sempre di cinquanta, cento chilometri
quadrati. Ma, professore, da Alamogordo al Pacifico tutto &
distrutto: si tratta di migliaia di chilometri in linea retta! Per lo
pit la causa di un terremoto & interna: puo trattarsi di
terremoto di sprofondamento e di assestamento, di terremoto
di origine vulcanica o di origine tettonica. Tutti possono
interessare vaste zone, ma mai continenti interi. A mio parere
cid che ha prodotto gli effetti da noi visti deve aver avuto
un’altra causa.

— Quale?
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— Questo non lo so, ma ¢& stata certamente una causa
esterna.

— E assurdo!

— Perché?

— Ma perché un terremoto della portata cui lei pensa
avrebbe raso semplicemente al suolo tutte le costruzioni; noi,
invece, abbiamo visto delle case semidistrutte, ma molte
ancora intatte, semmai deteriorate dal tempo € non da
terremoti.

Tacquero e guardarono le fiamme che lambivano il legno
annerendolo e facendolo scoppiettare.

_ Ma se Arthur ha ragione — riprese il capitano Murchi-
son — ¢’& una cosa che non quadra. Una distruzione totale
avrebbe spiegato I'assenza della popolazione; una distruzione
parziale lascia, invece, in SOSpeso due domande: dove sono gli
abitanti sopravvissuti? Perché hanno abbandonato ogni cosa e
non hanno tentato una ricostruzione? L'uomo, dopo il primo
momento di paura, di angoscia e di sgomento ha sempre
saputo rimboccarsi le maniche e riprendere a combattere per
la vita.

— Ma questi non hanno maniche da rimboccarsi — inter-
venne Laurie con un sorriso. — Li ho visti bene stanotte:
indossavano tuniche a sacco prive di maniche.

_ Non scherzare, Laurie — la rimproverd Guendalina.

_ Perd la tua osservazione, sebbene ironica, € giusta —
notd Arthur. — Quella gente contrasta stranamente con le
forme di civilta che abbiamo notato. Martin ad Alamogordo
mi ha fatto constatare che le macchine arrugginite ai bordi
delle strade avevano un motore atomico. Ora in una civilta
che & riuscita a inventare un motore atomico per automobili
non sono logicamente ammessi abiti come quelli che abbiamo
visto indossare dal comitato di ricevimento di questa notte.
Possibile che non abbiano saputo inventare fibre sintetiche
per confezionare abiti?

— C’¢ pure un’altra incongruenza — aggiunse il capitano
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Murchison. — Pur essendo primitivi in fatto di vestiario, usano
pero dei fucili a molla e forse ad aria compressa per scagliare
frecce. E un anacronismo: sarebbe un poco come un esplora-
tore che trovasse nel cuore del Mato Grosso un indio nudo che
caccia belve con un Winchester!

Di nuovo il silenzio cadde sul gruppo. Un leggero
chiarore all’orizzonte stava fugando il buio della notte e tra
breve I’alba avrebbe colto i sei. Un’altra giornata cominciava,
forse densa di nuovi pericoli, di certo piena di sorprese che
quel mondo per loro nuovo riserbava di continuo.

— Con tutto il rispetto per la sua calvizie, professore —
fece ad un tratto Martin — mi saprebbe spiegare se i calvi
presso i popoli primitivi godevano di qualche privilegio?

Il professor Barnett guardd stupito il suo collaboratore e
poi si passO una mano sul capo liscio.

— Che io sappia, nessun privilegio. A meno che non si
voglia associare la calvizie con la vecchiaia e la vecchiaia con
l’esperienza e la saggezza. Calvo, quindi, equivarrebbe a
saggio.

— E quello che pensavo. Ecco perché stanotte quella
gente si & dileguata dopo che uno di loro grido “E un pelato!”.
Evidentemente nella loro comunita i calvi godono di una certa
autorita e vengono rispettati.

— Lo credi proprio? — disse Guendalina.

— Lo sapremo molto presto — rispose il capitano Murchi-
son togliendosi dalla cintola la rivoltella e passandola a
Martin. — Tieni, Martin, e fa attenzione che & carica. No, non
muovetevi! — ordind precipitosamente vedendo gli sguardi
stupiti dei presenti. — Arthur, vicino a te c’¢ la pistola
lanciarazzi con le cartucce. Caricala e tienti pronto a usarla
come meglio credi. Io terro il fucile.

— Ma si puod sapere che succede? — chiese agitato il
professor Barnett.

— Laggia, dietro il laboratorio, ho intravisto alcune
ombre che si dirigono verso di noi. Non mi sembra che
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abbiano intenzioni bellicose, ma € meglio tenersi sulla difen-
siva. Ora tocca a lei, professore: vedremo se la teoria di
Martin & vera. Si alzi lentamente solo lei e si metta in modo
che la sua calvizie sia illuminata dal fuoco. Laurie, attizza il
fuoco con questi sterpi.

La ragazza si affretto a ubbidire e in breve le fiamme si
levarono alte. Il professor Barnett, ritto in piedi, con le mani
incrociate sul petto, guardo verso il laboratorio e attese. Il suo
capo, bianchissimo, spiccava nitido.

Dall’angolo pit lontano del laboratorio una dozzina di
uomini, armati di lunghi fucili lancia frecce, avanzavano
lentamente alla loro volta. Li precedeva un uomo anziano
completamente calvo. Quando giunsero a una trentina di
metri dal falo, si fermarono, tranne I’'uomo calvo che, protese
le braccia in avanti, continuo a camminare.

— Faccia come lui — bisbiglio il capitano Murchison
rivolto al professore. — Gli vada incontro.

11 professor Barnett alzo le braccia all’altezza del petto €,
senza affrettarsi, si fece incontro al vecchio.

Nell’alba che ormai aveva vinto la notte si videro i due
uomini avvicinarsi finché le loro mani non si toccarono. 1l
vecchio parlod per primo.

— Pace, o straniero, € benvenuto fra gli Uomini della
Costa.

_ Salute a te € ai tuoi e pace sia — rispose il professor
Barnett cui quella cerimonia sembrava ridicola e patetica al
tempo stesso.

— Questa notte gli Uomini della Costa hanno male
interpretato le vostre intenzioni. A nome loro ti chiedo scusa.

_ Accetto le tue scuse. Ma avvicinati al fuoco, amico, il
sole sta appena sorgendo e I’aria € ancora fredda.

Il vecchio si avvicind al gruppo silenzioso e guardo a uno
a uno i volti dei presenti, i loro abiti, le armi.

— Dovete venire da molto lontano, stranieri, € s€ non
fosse impossibile, direi addirittura dal passato.
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— Come fai a dire una cosa simile? — lo interrogd Martin.

— I vostri abiti. Ho visto gente vestita come voi su libri
vecchi di secoli...

— Libri! - lo interruppe il professor Barnett. — E dove si
trovano questi libri?

Il vecchio lo guardo a lungo prima di rispondere.

— Ma sul Monte delle Stelle — disse poi stupito. —
Credevo lo sapessi. Tutti i Pelati lo sanno.

— Io vengo da troppo lontano per saperlo.

— Lo immaginavo.

~ Si possono vedere questi libri?

— Quando vorrai ti condurrd. 1l luogo ¢ tabu per tutti,
non per i Pelati.

— Tabu?

— Proibito, si. Il Monte delle Stelle & tabu, cosi come
tutte le Case del Lungo Viaggio.

— Le Case del Lungo Viaggio! E cosa sono?

Il vecchio torno a guardarlo stupito.

— Ma come? Tu, un Pelato, non conosci le Case del
Lungo Viaggio!

— Te I’ho detto, noi veniamo da molto lontano. Da noi
non esistevano le Case di cui tu parli.

— Non ¢ possibile! — fece il vecchio sempre piu stupito. —
Su tutta la Terra un tempo ne esistevano moltissime. Almeno
cosi tramandarono gli anziani.

— Ce n’¢ qualcuna qui intorno?

— Ma certo! Eccola! — rispose il vecchio indicando col
braccio scuro il laboratorio di ricerche.

Un laboratorio sperimentale di ricerche! Ecco che cos’e-
rano le Case del Lungo Viaggio. Ma perché le chiamavano
cosi? Il professor Barnett lo chiese al vecchio.

— La ragione non la conosco, straniero. Forse & scritta
nei vecchi libri.

— Qual ¢ il tuo nome, signore? — chiese Laurie rivolgen-
dosi al vecchio con un sorriso.
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— Ross, Ross il Pelato.

— E mi dica, Ross, dove vivete e quanti siete?

— Viviamo laggit, ai piedi delle colline. Nel villaggio
siamo oltre duecento; ma ci sono anche i cacciatori che sono
sempre in giro per procacciare il cibo. Tra tutti saremo
trecento circa.

— Ci sono altri gruppi?

— No - rispose il vecchio. — Per settimane di cammino
all’intorno i cacciatori non hanno mai incontrato nessuno. Voi
siete i primi che vediamo da generazioni.

— Eppure io so che un tempo qui vivevano milioni di
persone.

_ Milioni! — fece il vecchio a voce bassa e con lo sguardo
perduto verso l'orizzonte dove il disco del sole stava lenta-
mente salendo. — Si, forse hai ragione. Anche gli anziani me lo
hanno raccontato quando ero bambino. Ma cid accadeva
prima della grande catastrofe.

Quale catastrofe? —intervenne Guendalina.

_ Ma la catastrofe: ce ne fu una sola e basto.

— Che cosa accadde?

— Fuoco, fiamme e veleno caddero sulla Terra e gli
uomini parte perirono, parte sComparvero nelle Case del
Lungo Viaggio e una piccolissima parte sopravvisse. Noi
siamo i discendenti dei sopravvissuti.

— Mi sembra la distruzione biblica di Sodoma e Gomorra
—borbottd Arthur.

1l gruppo degli indigeni si era frattanto avvicinato € i
nuovi venuti guardavano con curiosita gli stranieri.

— Dove avete preso quei fucili?

1l vecchio parve non capire.

— Quelli! - spiegd Martin indicando i fucili a molla.

— Vuoi dire le canne-lancia-frecce? Le abbiamo trovato
in una costruzione. Erano arrugginite, ma siamo riusciti ad
adattarle e a rimetterle in funzione ungendole con grasso
animale.
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— Devono averli trovati in qualche negozio di attrezza-
ture subacquee — mormord Martin.

— Ci servono per cacciare — continuo il vecchio. — Ma
dobbiamo usarle con parsimonia perché se si rompono €
difficile aggiustarle. Voi, invece, usate strani oggetti che non
ho mai veduto. Mi hanno detto che stanotte avete lanciato il
fuoco in alto, un fuoco bianco e uno rosso.

— Possibile che non conosciate le armi da fuoco? —- chiese
Arthur meravigliato.

- No, straniero, non sappiamo che cosa siano.

— E inconcepibile! — sbottd Martin. — In tutto il territorio
che abbiamo attraversato vi sono i resti di una civilta
altamente evoluta; ovunque abbiamo visto macchine strane,
oggetti lavorati alla perfezione e costoro, invece di appro-
priarsene e di usarli, sembra che li ignorino volontariamente,
facendo cosi un salto all’indietro.

- Be’, non ¢ poi cosi difficile trovare una spiegazione —
disse il capitano Murchison. — Anche noi, una volta privi di
munizioni non sapremo pii che farcene dei fucili se non
usandoli come bastoni; ma essendo poco maneggevoli per
quell’uso, ritorneremo fatalmente al bastone vero e proprio,
quello di legno. Indubbiamente i resti di una civilta evoluta ci
sono, ma manca |’essenziale per mettere in moto le macchine;
manca I’energia innanzitutto e poi manca chi le sappia usare.
Manca 'uomo, Martin, manca 'uvomo che ha contribuito a
creare quelle macchine! Se un indigeno ignorante fosse
balzato di punto in bianco dal suo remoto villaggio in Wall
Street, come credi che si sarebbe comportato?

Ross il Pelato seguiva il discorso manifestando una certa
perplessita.

— Dimmi - lo apostrofd Arthur — avete mai visitato le
case qui intorno?

— Certo che le abbiamo visitate.

— E cosa ne pensate di quello che contengono?

— Be’, molte cose, quelle che ci servono e quelle di cui
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riusciamo a capire 'uso, le prendiamo; le altre non ci servono.
A che giova portar via un mobile con bottoni e manopole
quando girando gli uni e azionando le altre non succede un bel
nulla? Alcuni dei miei hanno provato e riprovato, tentando di
capire I'uso, ma alla fine hanno abbandonato ogni tentativo.
“Se non capisci una cosa, ignorala” dice un nostro proverbio.

— Non & certo un proverbio edificante! — borbottd
Guendalina.

Il vecchio la guardo e sorrise.

— Capisco quello che pensi, o donna. Ma se dal cielo non
cade la pioggia, per quanto il contadino si affanni a seminare
non crescera mai nulla.

_ Che ne direste di visitare il laboratorio? —li interruppe
il professor Barnett. — Sono curioso di vedere quanto &
cambiato da... tre giorni fa.

— To direi secoli fa — lo corresse sorridendo Martin e,
precedendo tutti, si avvio verso Iingresso. Sul piazzale rimase
solo il gruppo degli Uomini della Costa per i quali la visita
all’edificio era tabu.

La prima impressione che il professor Barnett, Martin e
Arthur (che in quell’edificio avevano (rascorso giornate
intere) ne ebbero fu simile a quella di Laurie. A tratti la
visione era familiare, familiari alcune macchine sebbene
sepolte sotto uno strato di polvere, familiare la successione
delle stanze e la loro disposizione. Ma all'improvviso tutto
mutava perché nuovi lavori in muratura avevano sostituito i
vecchi e macchine strane, il cui uso era sconosciuto, occupa-
vano lo spazio. Il professore le guardava affascinato come
pure Martin, Arthur e Laurie, che pur avendo visitato quei
locali il giorno prima in compagnia del capitano Murchison,
non aveva esaminato le macchine da vicino. I professor
Barnett spazzava via col palmo della mano la polvere dei
quadri di comando sollevando vere nubi e, incurante di
imbiancarsi da capo a’ piedi, analizzava le varie parti borbot-
tando. Ross il Pelato li guardava e scuoteva il capo.
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— Manca la vita, qua dentro; manca la vita! — mormo-
rava.

La visita al laboratorio e I’esame di alcune macchine durd
a lungo e alla fine, quando il gruppetto si ritrovo sul piazzale
antistante il laboratorio, il professore, guardando il vecchio,
disse:

- Ha ragione lui, la dentro manca la vita, manca
I’energia che possa rimettere in funzione tutto il complesso e
poi, quand’anche ci fosse, a che servirebbe?

— Quello di cui non riesco a capacitarmi — disse Guenda-
lina — ¢ la ragione dell’abbandono. Perché tutto & stato
improvvisamente abbandonato? Quelle macchine sono il
prodotto di una civiltd altamente evoluta, una civilta che &
scomparsa all’improvviso, lasciando un gruppo di gente
incapace di continuare il cammino iniziato. Dove sono finiti
gli scienziati, i tecnici che un tempo lavoravano la dentro?

— Non “dove sono finiti”, ma “perché”. Questo & il
problema —la corresse Arthur.

- Gia ve lo dissi — intervenne Ross il Pelato — fu colpa
della catastrofe. Fuoco, fiamme e veleno calarono sulla Terra,
tutto bruciando e distruggendo.

— E chi mando il fuoco e le fiamme?

— Non lo so; neppure i vecchi me lo seppero dire. Mi
raccontarono solo che accadde e duro a lungo. La gente mori,
pochi sopravvissero, molti sparirono nelle Case del Lungo
Viaggio senza lasciar traccia. Altro non so.

— E una spiegazione che si adatta a diverse ipotesi — disse
il capitano Murchison, che aveva ascoltato assorto in vaghi
pensieri. — Potrebbe essere la visione di una guerra totale, un
conflitto atomico. Fuoco, fiamme e veleno che arrivano dal
cielo e tutto bruciano non vi suggeriscono I'idea di missili a
testata atomica o di bombe, che so io, al napalm o di gas
tossici? Cio spiegherebbe ’ecatombe e i pochi superstiti.

— E le Case del Lungo Viaggio? — chiese Laurie.

— Anche per quelle si potrebbe trovare una buona
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spiegazione. Si tratta di rifugi antiatomici. La maggior parte
dei laboratori di ricerca me possedeva alcuni costruiti in
previsione di attacchi improvvisi. Cio spiegherebbe quanto
dice Ross: molti sono entrati nel laboratorio e non ne sono pit
usciti. .

— Ma perché? Una volta cessato il pericolo avrebbero
dovuto uscire dai rifugi — gli fece notare Arthur.

— E se i rifugi non fossero stati abbastanza protetti?
Sarebbero morti. Le Case del Lungo Viaggio altro non
sarebbero che sepolcri e la denominazione a esse data da
questa gente “il lungo viaggio” &, in fondo, quello che noi
chiamiamo “ultimo viaggio”.

Tacquero 0gnuno assorto in visioni di funghi atomici, di
radiazioni, di gas, di distruzioni...

— No, non mi convince — sbotto Martin ad un tratto.

— Che cosa non ti convince?

_ La tua teoria, Ferdinand. Tu sostieni che un conflitto
atomico totale abbia spazzato dalla Terra tutta I'umanita,
lasciando solo piccolissimi gruppi di sopravvissuti. Ma se cosi
fosse noi avremmo dovuto imbatterci in citta totalmente
distrutte dalle esplosioni atomiche. Ricordate tutti le rovine di
Hiroshima e Nagasaki, non rimaneva un edificio in piedi.
Ebbene, noi abbiamo percorso oltre mille chilometri da
Alamogordo fino a qui € non abbiamo notato nulla di simile.
Gli edifici erano in piedi, lesionati si, alcuni semidistrutti o
bruciati, ma la maggior parte in piedi e senza i segni di uno
scoppio atomico. No, Ferdinand, la tua ipotesi non mi
convince.

— Ho ben detto che si potevano fare diverse supposizioni.
Questa era una delle tante, sebbene debbo ammettere che
non si accordava con quanto Laurie ed io abbiamo visto
venendo qui. Ross ha parlato di fuoco e di fiamme caduti dal
cielo e Iipotesi di una guerra pu0 essere valida; ma attraver-
sando Los Angeles ho notato solo I'intervento dell’acqua
come elemento distruttore e vi assicuro che la devastazione e
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stata totale. Nulla mi allontana dall’idea che la citta sia stata
sommersa ¢ distrutta da un maremoto di inconcepibile
violenza. Ma se ci0 spiega la distruzione di Los Angeles non
spiega pero le devastazioni delle citta dell’entroterra, che voi
avete visitato, né ’accenno al fuoco, alle fiamme e al veleno
che ritroviamo nella spiegazione di Ross. Ross — prosegui,
rivolgendosi al vecchio — nei racconti degli anziani della tua
tribd non si parla di come la citta sia stata distrutta?

Il vecchio si passd una mano sul capo.

— Quando ero bimbo — disse facendo un vago gesto e
abbozzando un sorriso — quando ero bimbo - ripeté — udii
parlare della Grande Onda da un vecchio Pelato, ma non vi
diedi importanza perché il vecchio Samuel, sebbene Pelato e
venerato nella triba, amava inventar favole per i bambini e cio
che diceva era per lo pit frutto di fantasia. Samuel era sempre
stato un uomo semplice.

— Semplice 0 no la sua spiegazione era logica: la Grande
Onda altro non era che un maremoto.

— Quindi - intervenne il professor Barnett — un’altra
spiegazione potrebbe essere uno sconvolgimento dell’intero
globo. Maremoti, terremoti, eruzioni vulcaniche, una ripeti-
zione di quanto avvenne milioni di anni fa, quando si formo la
crosta terrestre. Ma no, ¢ assurdo! Un tale assestamento
avrebbe modificato I’intera superficie terrestre, cancellando
intere catene di montagne e sconvolgendo ogni cosa. E per
quanto ci ¢ dato da vedere, non c’¢ nulla di sconvolto
totalmente: distruzioni si, ma mutamenti profondi no.

— E allora? — chiese Guendalina.

— E allora direi di farci accompagnare da Ross al suo
villaggio e successivamente di esaminare i libri cui il vecchio
ha accennato. Chissa che in essi non si riesca a trovare la
verita.

Poco dopo, preceduti dal Pelato e seguiti dagli Uomini
della Costa, rimasti in paziente attesa, presero la via che
conduceva al villaggio.

127



R P e P W

LA MONTAGNA DELLE STELLE

Guendalina si voltod a guardare Verso il basso in direzione
della valletta che da poco avevano lasciato per salire lungo le
pendici delle colline alla volta della Montagna delle Stelle.

1l villaggio degli Uomini della Costa sorgeva sulle rive di
un fiumiciattolo scarso d’acqua e le casupole, in due lunghe
file, seguivano il corso tortuoso dell’alveo. Erano case a un
solo piano le cui mura in pietra erano ricoperte di fango
essiccato al sole. Uno strano contrasto con le vecchie costru-
zioni in cemento semidistrutte che si scorgevano qua € la per
la campagna. Un tempo dovevano essere state ville padronali
appartenenti a qualche ricco magnate, a qualche diva del
cinema o della canzone che trascorreva tra il verde della
campagna le ore di ozio e di riposo. Ora non servivano piua
nessuno e cadevano in rovina. La giornalista si era chiesta
perché gli Uomini della Costa non le avessero utilizzate.
preferendo invece costruire le loro abitazioni, apparente-:
mente meno comode, e I'unica spiegazione che aveva trovatc
era che la tribu forse preferiva vivere in una comunita pit
stretta di quanto non avrebbero permesso quelle ville moltc
distanti I'una dall’altra e per di pia lontane dal corso d’acqui
che per gli Uomini della Costa rappresentava una necessit;
indispensabile. All’interno, poi, le abitazioni contenevan
Pessenziale; il superfluo era bandito.

La sera precedente uomini, donne e bambini in lunga fil
erano venuti incontro agli stranieri guidati da Ross il Pelato

avevano fatto ala al loro passaggio, seguendoli poi fino all
casa loro destinata. Le donne in particolar modo e i bambit
avevano fatto cerchio intorno a Laurie e a Guendalina p¢
toccare timidamente i loro abiti, accarezzarne la stoff:
esaminare con curiosita gli anelli, le collane € gli orologi ¢
polso. Le due ragazze si erano sentite a disagio sotto queg
sguardi, quasi fossero due animali in una gabbia dello zoo.
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Gli uomini, invece, stavano ad una certa distanza, ma
anch’essi con un misto di curiosita e di interesse esaminavano
gli stranieri e le armi con cui avevano lanciato il fuoco in alto e
proiettili contro di loro durante la notte della battaglia.
Qualcuno portava ancora i segni dei pallini e il capitano
Murchison avverti un certo disagio, sebbene lo consolasse il
fatto di aver usato cartucce a pallini piccoli e non a pallettoni,
per cui il danno era stato minimo. D’altronde nessuno
sembrava portargli rancore.

Durante la permanenza al villaggio tutti avevano avver-
tito una strana sensazione dovuta alla presenza di molti
oggetti provenienti dal passato, oggetti creati da una civiita
evoluta ora usati da una tribi che, pur discesa dagli uomini
che li avevano prodotti, era regredita al punto da essere
incapace di costruirli qualora si fossero rotti o fossero giunti a
completa usura. Si aveva continuamente I'impressione di
trovarsi di fronte a due mondi, uno ormai concluso e di cui
rimanevano le vestigia, I’altro in lenta e difficile evoluzione.

La prima sera, intorno al fuoco, di fronte a piatti pieni di
carne cotta e di verdura fresca, seduti in un ampio spiazzo in
riva al fiume, avevano parlato a lungo con gli Uomini della
Costa, ma nessuno aveva saputo spiegare e risolvere i
problemi che assillavano “gli stranieri”.

— Forse troverete qualcosa sulla Montagna delle Stelle -
aveva ripetuto Ross il Pelato rivolto al professor Barnett. —
Lassu ci sono i libri: io non so che cosa dicono perché non so
interpretarli; io ho guardato solo le figure. Ma forse voi li
capirete.

E3
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Guendalina riprese a camminare e raggiunse il gruppo
guidato dal vecchio Ross che ansimava lungo la collina.

Erano partiti all’alba accompagnati da una diecina di
uomini che portavano ceste piene di cibo e di frutta e tutti
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avevano avuto 'impressione di iniziare una allegra scampa-
gnata. Ora I'allegria si era un poco attenuata perché la fatica
cominciava a pesare ¢ il sole, battendo sodo, spremeva sudore
dai pori.

_ Ma dove ci sta conducendo il vecchio? — chiese a un
tratto Martin appoggiandosi a un grosso masso. — Quello parla
di libri e invece ci sta conducendo per le montagne dove non
c’¢ alcuna casa.

_ Saranno in qualche caverna — rispose il capitano
Murchison che si stava detergendo con un fazzoletto il sudore
dalla fronte.

_ Mai sentito dire che su questi monti ci siano caverne —
intervenne Arthur.

_ Caverne no, forse solo qualche grotta; ma c¢’¢ una
grossa costruzione in cima alla Montagna delle Stelle — spiego
Ross il Pelato che, approfittando della sosta, s’era seduto a
terra a riposare. — lo I'ho visitata due volte quando ero
giovane. E una costruzione strana, diversa da quelle che
sorgono vicino al villaggio.

_ Che cos’ha di diverso? — volle sapere il professor
Barnett.

_ E diversa, ecco. Ha poche finestre e poi non ha il tetto
piatto, ma rotondo e con una grossa spaccatura in mezzo e poi
dentro ci sono delle strane macchine. Sono macchine tabi.

1l professor Barnett aggrottd le sopracciglia.

— E perché sono tabd?

_ Perché dentro ci sono le stelle — rispose il vecchio
abbassando la voce.

Lo scienziato spalancd gli occhi stupito: si voltod verso la
pianura che si estendeva in basso, guard il sole e sorrise.

_ Che c’¢ di tanto divertente, papa? — chiese Laurie che
lo stava osservando.

_ (& che siamo tutti un branco di sciocchi e io pii di tutti
perché avrei subito dovuto capire dove Ross ci sta condu-
cendo, specialmente quando ha parlato della Montagna delle
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Stelle. Guardate: laggii c’¢ Pasadena, in direzione sud-ovest.
Qualcuno di voi ha mai avuto occasione di esaminare una
cartina topografica di questa zona?

— Si-fece Martin.

E che cosa c’¢ a nord-est di Pasadena?

Credo i monti di San Gabriel.

Esatto; e sui monti di San Gabriel che cosa ¢’&?
Accidenti, professore! Siamo proprio un branco di
sciocchi. La Montagna delle Stelle! Ma & evidente! Non pud
trattarsi che di monte Wilson dove c’¢ 'osservatorio Hale. La
costruzione a cupola cui Ross accenna ¢ la torretta superiore:
il taglio sul tetto e I"apertura per il telescopio e le macchine
che hanno le stelle dentro sono i telescopi. Ecco dove siamo
diretti! Verso un osservatorio astronomico. Sfido io che la
dentro troveremo dei libri e credo che troveremo altre cose.

Il gruppo si animo improvvisamente e, sotto gli occhi
stupiti di Ross e degli uomini che li accompagnavano e che
non capivano il perché di tutta quella eccitazione, prese a
salire lungo I’erta senza piu avvertire la fatica.

Quando raggiunsero i 1740 metri di monte Wilson,
I'ampia costruzione si presentd ai loro occhi intatta, senza
alcuna delle lesioni che avevano visto nella maggior parte
degli edifici in cui si erano sino ad allora imbattuti. Solo uno
spesso strato di polvere, quando penetrarono all’interno,
indicava che da molti anni nessuno era pid entrato nell’edifi-
cio. Anche i delicati strumenti parevano intatti, protetti dalla
polvere fine che aveva loro conferito un colore grigio. Ma
anche qui, come nel laboratorio di Pasadena, mancava cid che
avrebbe potuto ridare la vita alle macchine: I’energia. A che
serviva trovarsi di fronte a cid che la scienza e la tecnica
avevano saputo inventare se non si poteva in alcun modo
giovarsene?

- Ross, dove sono i libri? — chiese il professor Barnett.

Il vecchio si guardo attorno per orientarsi. Erano anni
che non veniva in cima alla Montagna delle Stelle.
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— Credo in quella stanza.

Arthur si mosse per primo.

_ Forse & la biblioteca — disse spingendo la porta €
aprendo, ma cio che vide lo lasciod deluso.

Un lungo tavolo con seggiole, alcune addossate alla
parete € uno scaffale era tutto il mobilio. Uno scaffale, un solo
unico scaffale semivuoto: una cinquantina di libri e alcuni
dossier su cui si gettarono pieni di curiosita i sei stranieri sotto
gli occhi di Ross, I'unico della sua gente che fosse entrato
nell’osservatorio.

1l primo risultato fu una nube di polvere che si levd dai
libri e rimase sospesa nell’aria; poi, per qualche tempo, non si
udi che il fruscio delle pagine voltate delicatamente.

— Trovato qualcosa? — chiese Guendalina spinta dallo
zelo sacro del giornalista che avrebbe voluto risolvere tutti i
misteri.

— Se era per scoprire tutti i misteri o quasi della volta
stellata — brontold Martin — credo che abbiamo trovato il
posto pit adatto; ma per quanto riguarda il nostro globo, qui
non ¢’¢ nulla. Sono tutti libri di astronomia e per di pit molto
vecchi i quali trattano di stelle, di galassie, di novae e super
novae, di comete € aeroliti, ma di quello che ¢& accaduto sul
pianeta Terra non ¢’e assolutamente nulla.

_ Gente che viveva con la testa tra le nuvole — fece
Guendalina — 0 meglio tra le stelle. Professore, che fa?

Il professor Barnett, tralasciando di sfogliare un libro,
aveva tratto di tasca una biro e un foglietto € si era messo a
scrivere. Apriva uno dopo I'altro i libri, guardava il frontespi-
zio o il retro, poi segnava qualcosa sul foglio. Quando ebbe
passato in rassegna tutti i volumi, prese a esaminare i dossier
che contenevano pubblicazioni di poche pagine e alla fine,
impolverato come un mugnaio, scosse il capo sconsolato.

_ Abbiamo fatto un buco nell’acqua. E inutile conti-
nuare a sfogliare questi libri. Non troveremo nulla, ne sono
certo.
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— Che cosa ha scoperto, professore? — volle sapere
Martin.

— Ho scoperto che il libro pid recente di tutta la raccolta
risale al 2052; non vi sono pubblicazioni posteriori a quella
data per cui, ritenendo impossibile che dal 2052 in poi non si
siano pid stampati libri di astronomia, dobbiamo dedurne che
0 questo osservatorio & stato abbandonato in quell’epoca,
oppure... oppure, come avevano profetizzato alcuni autori di
fantascienza, che I'uomo abbia sostituito il libro con altri
sistemi pid rapidi e pit agevoli di lettura.

— Lei vorrebbe sostenere che la civiltd, a un certo punto
del suo cammino, abbia saputo far a meno dei libri?

— E perché no? Ricordate il racconto di Bradbury
“Fahrenheit 451”? Si concludeva con la presenza degli uo-
mini-libro.

— Quella era una soluzione assurda, anche se affasci-
nante e oltre modo poetica.

— D’accordo; e non penso che dopo il 2052 siano
comparsi gli uomini-libro; ammetto perd che I'uvomo possa
aver trovato qualche altra soluzione per sostituire la carta
stampata, qualcosa come nastri magnetizzati o cervelli elettro-
nici che immagazzinavano il contenuto di migliaia, milioni di
libri. A mio avviso quelle macchine — e cosi dicendo indico
alcune macchine addossate alle pareti — servivano da visori e
da ricevitori. Chissa, forse sara bastato schiacciare qualche
pulsante e girare una o due manopole per trovare I'opera
cercata o addirittura la pagina che interessava ’utente. Un
notevole risparmio di tempo e di spazio, ne convenite?

— Una notevole conquista non v’¢ dubbio, professore —
ammise Guendalina — ma una conquista che a noi non serve
perché senza elettricita quelle macchine rimarranno per
sempre mute.

Alcuni colpi sordi ruppero il silenzio dell’edificio.

~ Che succede? - chiese il professor Barnett guardandosi
attorno.
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Ross, il capitano Murchison e Laurie non erano piu nella
stanza. Seguito dai due assistenti ¢ dalla giornalista, il
professore si diresse verso il luogo da cui provenivano i colpi.

In fondo ad un corridoio, in una stanza che doveva
fungere da ufficio, Ferdinand batteva sul muro con un oggetto
pesante, tentando di rompere I’intonaco tutto attorno a uno
sportello di ferro.

— Capitano, che cosa fa?

— Questa deve essere una specie di cassaforte a muro,
professore. Cerco di raggiungere i cardini dello sportello per
aprirla. Visto che in biblioteca non c¢’¢ nulla che ci serva, ho
pensato che in una cassaforte ci potrebbero essere dei
documenti o qualcos’altro.

— Ti do una mano anch’io —si offerse Arthur.

I due giovani si misero a picchiare come forsennati sul
muro mandando calcinacci tutto all'intorno. Ci volle pia di
un’ora e alla fine lo sportello cadde a terra. Nel piccolo vano
non videro nulla, nulla tranne un quaderno con la copertina
nera. Ferdinand lo prese e lo porse al professor Barnett chelo
apri e lesse: “DIARIO di Thomas Lonegan, nato a Berkeley il
18/2/2095”.

11 professor Barnett guardo in viso i presenti.

— Forse abbiamo trovato quello che cercavamo. — Sfoglio
rapidamente il quaderno e poi aggiunse: — Proporrei di uscire
all’aperto, amici, la lettura ci portera via molto tempo ed €
poco igienico continuare a respirare questa polvere.

In fila indiana, preceduto da Ross il Pelato, il gruppo usci
sulla spianata antistante I’osservatorio e, trovato un angolo
tranquillo sotto un frondoso albero, tutti si sedettero in
cerchio sull’erba. Anche gli Uomini della Costa si avvicina-
rono per ascoltare.

— Signorina Trollope - disse il professor Barnett porgen-
dole il quaderno — a lei 'onore di leggerlo.

La giovane con una certa commozione prese tra le mani il
quaderno, lo apri e comincio a leggere.
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Mio padre alle macchine credeva poco e lo ringrazio per
avermi costretto ad imparare a scrivere.

Dei tempi della mia fanciullezza ricordo molto poco. Mio
padre e mia madre, provenienti dall’Oregon, si erano stabiliti
a Berkeley, in una villetta non distante dal mare, vicino alla
baia di San Francisco. Mia sorella e io andavamo a scuola
vicino all’Aquatic Park, in un enorme edificio le cui finestre
davano sul San Francisco Bay Bridge. 1l ponte lo si poteva
vedere in tutta la sua lunghezza e quella costruzione non
mancava mai di affascinarmi. Ricordo poco di quel periodo e
quel poco non puo certo interessare chi leggera queste note.
Mi limiterd a definire gli anni di scuola, anni meccanici perché
Pinsegnamento era affidato a un cervello elettronico che
aveva immagazzinato tutto lo scibile umano e a centinaia di
macchine, visori, registratori, videofoni, ripetitori, che attra-
verso la parola e la visione diretta cercavano di ficcarci in testa
quante pid nozioni possibili. Io ho imparato a ragionare
quando ho deciso di farlo, non prima. A ventidue anni,
sottoposto a molteplici test, una macchina sentenzido che
avevo predisposizione per I’astronomia. Fu cosi che divenni
astronomo e fui inviato a monte Wilson.

Mi ha sempre infastidito il fatto che a decidere del mio
futuro fosse stata una macchina, per quanto perfetta; ma
debbo confessare che la scelta piacque pure a me. Guardare in
alto, tra le stelle, mi ha sempre affascinato. Il cielo & pii pulito
della Terra.

Quando poi anche mia sorella, sposatasi a un tecnico
dell’osservatorio astronomico, € venuta ad abitare in una
villetta sulle pendici di monte Wilson, ho capito che, senza
volerlo, la macchina aveva scelto con estrema oculatezza sia il
mio lavoro sia la mia sistemazione. Da anni, ormai, vivo con
mia sorella, mio cognato e Jenny, mia nipote, un amore di
bambina che io chiamo ‘Stellina’ (e non per deformazione
professionale).

I momenti di disperazione che mi assalgono da quando
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ho capito che cosa accadra all’'umanitd intera non sono un
rimpianto per quanto perderd io. Io ho gia vissuto, sono
passato attraverso illusioni e disillusioni, dolori, sconfitte e
vittorie. Se anche dovro accettare I’ mev1tab11e poco importa.
Mi dispiace, invece, per Jenny. Lei & ancora giovane, ha
conosciuto poco della vita. Le abbiamo promesso molte cose,
abbiamo fatto balenare mille miraggi davanti ai suoi occhi
apertl sul futuro e, sebbene non sia colpa di nessuno, quei
miraggi rimarranno tali perché, nonostante la tecnica, le
macchine, i calcolatori, 'vomo non potra difendersi da
quanto sta per cadergli addosso. Dovra assistere impotente
alla sua fine. L’unica cosa che io posso fare & prendere nota di
tutto cid0 che accadra. Potrei affidare alle macchine le mie
deduzioni ¢ lo fard per quanto riguarda il lato tecnico del mio
lavoro, ma siccome sono geloso della mia intimita e dei miei
pensieri, preferisco affidarmi solo a un diario.

Il tutto ebbe inizio il 21 giugno del 2146.

21 giugno

Osborne, il mio assistente, se n’¢ andato dopo aver
lasciato sulla mia scrivania le foto scattate ieri notte. Mi &
parso seccato perché & la quinta volta che gli chiedo di
fotografare la costellazione zodiacale caratterizzata dalle due
stelle brillanti di Castore e Polluce.

— Si aspetta forse qualche diminuzione di magnitudine? —
mi ha chiesto.

— No, Osborne; c’¢ qualcosa che non mi convince nelle
fotografie e voglio sottoporle all’apparecchio di Lambt.

Ho visto che ha alzato leggermente le spalle, quasi a
significare: “Sara tempo perso!”.

Osborne ¢ un bravo ragazzo e un ottimo elemento; ha
solo il difetto di non essere paziente e nel nostro lavoro la
pazienza ¢ essenziale. Ma ¢ giovane, si fara con I’esperienza...
se ne avra 'opportunita.

Rimasto solo sono andato nel laboratorio dove ¢ siste-
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mata la macchina di Lambt. Sino a oggi non I’ho mai usata
non so se per diffidenza verso le novita o perché i vecchi
metodi sono duri a morire. Un mio collega di monte Palomar
mi ha detto “mirabilia” e non vedo perché non debba
provarla. 1l principio € semplice: funziona un poco come la
macchina per il confronto dei proiettili in uso presso 1
laboratori di polizia e si basa sul confronto di due o pid
elementi. Evidentemente la macchina di Lambt & piu com-
plessa. Ho impiegato un’ora per capire il funzionamento €
solo dopo essermi impadronito di tutte le manovre, ho
inserito le foto scattate da Osborne e mi sono immerso nel
lavoro.

E stata la voce di Benson, il direttore del Centro, a farmi
ritornare sulla terra.

— Thomas, Thomas, si puo sapere che cosa stai guar-
dando con tanta attenzione?

Ho alzato il viso verso di lui e dovevo avere un aspetto
piuttosto perplesso perché ha ripetuto: — Thomas, che hai?
Che ti succede?

— Non lo so, signor Benson. Mi sento disorientato.

_ Me ne rendo conto. Che cosa hai scoperto di cosi
straordinario?

~ Da giorni sto esaminando un ammasso stellare vicino
alla Via Lattea, nella zona coperta dalla Costellazione
Gemini, perché il radiotelescopio aveva captato alcuni deboli
segnali provenienti da quella zona. Ho fatto eseguire cinque
serie di fotografie in cinque periodi diversi, ma, esaminandole
a occhio nudo, neppure con il massimo ingrandimento otteni-
bile dagli strumenti, ho notato nulla di strano. Ora, invece,
questo nuovo apparecchio mi da una presenza non prevista
nel quadrante 7-8, a 25 gradi nord. Anche i segnali del
radiotelescopio provengono da quella zona.

— E che cosa ne deduci?

— Nulla per ora. Debbo ancora verificare, sebbene due
macchine abbiano gia indicato la presenza di qualcosa.
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— Come al solito non ti vuoi sbilanciare con previsioni
azzardate, eh? — mi ha risposto sorridendo Benson. — Sei
sempre il solito, Thomas: la testa tra le stelle, ma i piedi
saldamente piantati a terra. D’accordo, tienti pure per ora il
tuo segreto, ma fammi sapere qualcosa al piii presto.

Rimasto solo ho ripreso lo studio delle fotografie,
ripetendo dall’inizio tutte le operazioni e variando I’ordine
delle fotografie che via via sottoponevo alla macchina di
Lambt.

All’alba I'idea che era affiorata alcune ore prima, ma che
non avevo voluto sottoporre a Benson, si & rafforzata.
Sebbene vi siano ancora dei dubbi, I'oggetto strano che la
macchina ha rivelato non puo essere che una sola cosa: una
cometa.

30 giugno

Ora non ho piu alcun dubbio. L’oggetto nuovo comparso
in direzione della Costellazione Gemini & una cometa.

Non so quanti giorni siano che non torno a casa. Ho
praticamente vissuto all’osservatorio, dormendo di giorno e
lavorando di notte. Persino Osborne & rimasto contagiato
dalla scoperta e neppure lui ha pit abbandonato I'osservato-
rio. Mi ¢ stato oltremodo utile; solo in questa circostanza sono
riuscito a capire e a valutare completamente la sua prepara-
zione sia nel campo tecnico, sia nel campo pratico. Sembra
che per lui le macchine e i calcolatori elettronici non abbiano
alcun segreto. Li conosce come Jenny conosce le sue bam-
bole.

Jenny mi ha telefonato stamane. Saranno state le undici.
Dormivo quando il trillo insistente del telefono mi ha
svegliato.

— Zietto, ¢ piti di una settimana che non ti vedo. Perché
non torni a casa?

— Stellina, scusami, ma mi sono proprio dimenticato di
te.
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Sei cattivo.

Se torno a casa, mi perdoni?

Si, certo che ti perdono, ma cosa mi porti?
Il piu bel fiore che troverd lungo la strada.
Voglio una rosa.

— Vada per la rosa, Stellina. A presto.

Mentre riappendevo il microfono Osborne ¢ entrato nella
camera.

— Thomas, Benson ci vuole entrambi. Credo che si
aspetti una relazione sul nostro lavoro.

_ La relazione su nastro non & pronta. Mi ripromettevo
di farla oggi.

— Si pu0 sempre illustrargli la situazione a voce. Finora
abbiamo tenuto segreta la cosa. Per conto mio sarei dell’idea
di divulgarla prima che qualche altro osservatorio ci preceda.

— D’accordo, andiamo. Ritengo anch’io che sia ora di
metterlo al corrente. Prendi tu il materiale.

Benson ci stava aspettando.

_ Vi fate vivi finalmente! Mi avete evitato per una intera
settimana e spero che la ragione sia valida.

_ Validissima, signor Benson — esordi Osborne. — Lone-
gan e io siamo certi di aver scoperto una nuova cometa.

— Allora era questo che studiavi, Thomas?

— Si, signor Benson. Ne ho avuto subito il sospetto; ma
un conto & ritenere probabile una cosa € un conto esserne
sicuri.

— Ed oralosiete?

_ Si. Prima ce Phanno confermato gli strumenti. Oggi €
possibile individuare la cometa anche con il telescopio seb-
bene la sua luce sia appena appena percettibile.

— Datemi i dati.

— La cometa — comincid Osborne — & comparsa nel
quadrante 7-8, in corrispondenza della Costellazione dei
Gemelli. La coda manca totalmente, ma cid & ovvio perché si
trova ancora a una enorme distanza dal Sole. Secondo lo

|
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spettrografo il nucleo che forma la testa sembra assai pit
consistente di tutte le comete conosciute e descritte sino a
oggi. Deve essere la ragione che ci ha permesso di indivi-
duarla cosi per tempo. Forse il pulviscolo cosmico e i
frammenti rocciosi che la costituiscono sono piti grossi del
normale.

— Qual e l'orbita?

— Data la distanza e il breve tempo intercorso dalla
nostra rilevazione non & stato ancora possibile calcolarla con
esattezza. Le prime supposizioni danno perd un’orbita ellit-
tica con una eccentricita molto elevata.

— Distanza?

— L’eco sonda dice tre miliardi di chilometri. Poco meno
di tre ore luce.

— Quindi tra le orbite di Nettuno e Urano?

— Piti o meno.

— Avete calcolato a quale distanza passera dalla Terra?

— No, occorre prima tracciare l'orbita e necessitano
esami pit approfonditi. In particolar modo dovremo conside-
rare I'effetto che la massa di Giove potra avere sulla cometa.
Solo fornendo questi dati ai calcolatori si avra una risposta
sicura.

— A quale velocita viaggia?

— Quattrocentomila chilometri all’ora.

Benson socchiuse gli occhi per un istante.

— Quindi - riprese — se fosse diretta verso il nostro
sistema potrebbe giungere fra una diecina di mesi.

- All’incirca — intervenni — ed & questo I'importante.
Nella maggioranza dei casi le comete vengono avvistate uno o
due mesi prima del loro passaggio in prossimita della Terra.
Questa, invece, I’abbiamo scoperta molto per tempo.
Osborne e io saremmo dell’idea di divulgare subito la notizia e
permettere ai colleghi degli altri osservatori di studiare il
fenomeno.

- Sono d’accordo. Mi occorre al piu presto la relazione
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con dati precisi. A proposito, come I’avete battezzata?

— E un problema che non ¢i siamo ancora posti — disse
Osborne voltandosi verso di me. — Lonegan ’ha scoperta per
primo.

— Allora, Lonegan, le diamo il tuo nome? — mi chiese
Benson sorridendo. — Poi mi dirai come ci si sente ad aver dato
il proprio nome a una cometa.

— Non ci tengo affatto. Iola battezzerei “Cometa Jenny”.

— Ma non & mica un ciclone!

_ Una cometa & come se lo fosse € se conosceste mia nipo-
te Jenny quando & scatenata, trovereste subito che I’analogia
¢ perfetta.

5 luglio

La cometa Jenny & attualmente l'oggetto celeste pid
ammirato e controllato. Dopo la notizia della sua scoperta la
notorieta di Jenny ha superato quella delle celebri comete di
Halley, Ericke, Biela e Brooks. Non solo gli appassionati di
astronomia hanno subito puntato i loro strumenti verso quella
parte del cielo, ma persino gli psicologi si stanno occupando di
Jenny. Non pretendo di dire che la gente sia impazzita per la
notizia, come avvenne quando due astronavi sbarcarono i
primi coloni su Marte. Non ce ne sarebbe stata la ragione, ma
che la gente sia interessata oltre ogni attesa questo si. Mi sono
anch’io chiesto il perché di questo morboso interesse.
Abbiamo dovuto creare all’osservatorio un ufficio relazioni
pubbliche il quale & quotidianamente sommerso da telefonate
e da richieste di video-nastri provenienti da ogni angolo degli
Stati Uniti, dall’Europa, dall’Asia, dall’Africa. Tutti chie-
dono, vogliono notizie, offrono consigli, fanno previsioni. Le
ragioni di tale interesse potrebbero, a mio avviso, essere
molteplici, ma la pid importante & forse I’aver scoperto che in
un’era in cui tutto & legato alle macchine, persino la crescita
delle piante e l'allevamento del bestiame, esiste ancora
qualcosa che sfugge al dominio della tecnica: una cometa
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libera che vaga tra le stelle. C’¢ anche il fatto che I'uvomo, in
questi ultimi decenni, ha rallentato la sua marcia verso le
stelle. Le poche basi impiantate su Marte non hanno giustifi-
cato le spese sostenute; le astronavi inviate verso i pianeti
esterni sono scomparse, svanite nel nulla. Le speranze nutrite
negli ultimi anni del XX secolo non si sono avverate. Ed ecco
che ora, invece di essere I'uomo a volare verso gli astri
lontani, sono questi a venire verso di noi dalla profondita di
tre miliardi di chilometri, una distanza irrilevante per chi si
occupa di astronomia, ma notevole per le persone sprovve-
dute di nozioni celesti.

Esiste poi Ialtro lato della medaglia, quello che nasce
dalla superstizione € dalla paura. Certe sette € alcuni movi-
menti religiosi sembra che non attendessero altro per annun-
ciare la fine del mondo, la catastrofe finale. Sono stato a Los
Angeles ier I'altro e in una strada ho assistito al passaggio di
un corteo i cui componenti urlavano a squarciagola slogan
come: “Dieci mesi ci separano dalla morte: impiegateli bene”;
“Uomini pentitevi: la fine € vicina”; “La luce viene dal cielo e
portera tenebre e buio”. Ho visto sui marciapiedi la gente
guardare stupita € a volte sorridere; era in certi casi un sorriso
strano, doloroso come di chi non crede e vuole divertirsi, ma
in fondo gli rimane un dubbio: e se, tutto sommato, avessero
ragione?

Ma perché mi debbo occupare di questi problemi? Sono
un astronomo e studio gli astri; lasciamo, dunque, alla
psicologia I'indagine dell’animo umano.

— Sei il pit grande zietto del mondo! — mi disse Jenny
quando seppe che alla cometa avevo dato il suo nome. Benson
e Osborne, se I’avessero veduta in quel momento, si sareb-
bero resi conto che & veramente un ciclone. Saltava, urlava,
rideva, andava su e git per la casa poi & uscita per andare dalle
sue amichette a mettere un po’ di rivoluzione.

Almeno lei non ha paura della cometa come quelli del
corteo!
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20 luglio

Tl mio & un diario sui generis! Invece di scrivere qualcosa
giorno dopo giorno, mi limito ad annotare ogni tanto i fatti
essenziali, quelli che hanno una certa importanza e che sono
fuori del comune.

In questi ultimi quindici giorni non & accaduto nulla di
eccezionale a parte il fatto che la cometa continua il suo
viaggio verso il sistema solare. Ormai I'orbita ¢ calcolata: la
cometa Jenny passera vicinissima alla Terra, a circa due
milioni e mezzo di chilometri. L'interesse del pubblico per la
cometa & rimasto sempre costante. Osborne, giorni fa, mi
diceva: — Per far scemare l'interesse ci vorrebbe qualche noti-
zia nuova, altrimenti la curiosita pubblica non ci dara tregua.

— Non vedo che fastidio ci possa dare.

— E sempre seccante avere addosso gli occhi di tutti.

E forse dopo questa manifestazione di insofferenza di
Osborne che io, ogni volta che guardo il videogiornale
attendo con ansia qualche notizia fuori del comune, capace di
cattivare lattenzione generale e di allontanarla dalla psicosi
creatasi intorno a Jenny. Ma sembra che, tranne l'arrivo della
cometa, nulla di nuovo voglia accadere.

10 agosto

Da qualche giorno Osborne non fa altro che parlare di
Marte. Vorrebbe che Benson ci autorizzasse a raggiungere la
colonia marziana per effettuare alcune osservazioni in merito
alla cometa. La posizione astronomica del Pianeta Rosso ci
permetterebbe osservazioni pit particolareggiate.

— In fondo, Lonegan, usando ’Effetto B ce la potremmo
sbrigare in due, tre giorni. La cupola “Marte 3” & attrezzata
con un telescopio abbastanza potente ed & dotata di tutto il
materiale e delle macchine fotografiche necessarie a rileva-
menti astronomici.

— Ho capito, Osborne; tu vorresti fare un viaggetto su
Marte, vero?
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marziani & ancora esiguo. Ci vorrebbero piti mano d’opera,
pid mezzi, pii macchine; nessun privato, perd, si sogna di
investire capitali su Marte e il governo, nonostante il Pianeta
Rosso abbondi di parecchi minerali che sulla Terra comin-
ciano a scarseggiare, lo considera solo alla stregua di un
immenso laboratorio naturale, un “assorbi-quattrini” come lo
defini un giorno il governatore di New York. E stato un vero
peccato che Marte si sia dimostrato cosi poco favorevole
all’insediamento umano, perché cid ha tolto agli uomini ogni
velleita di conquista. E dire che poteva essere il pianeta ideale
perché Mercurio & troppo caldo, Venere troppo piovoso e per
nulla ospitale; degli altri, poi, ¢ meglio tacere: troppo freddie
con nessuna possibilita di sopravvivenza per gli esseri umani.
Decisamente la conquista del nostro sistema solare non
invoglia pit nessuno! Forse se si potesse raggiungere qualche
altro sistema! E dire che basterebbe poco, infatti 'unica
difficolta consiste nel trasporto con una astronave di un
ricetrasmettitore ad Effetto B su un qualsiasi mondo oltre il
nostro sistema solare. Ma le basse velocita delle astronavi di
oggi non consentono tali conquiste.

Oh guarda tu a quali pensieri mi ha condotto il viaggio di
Osborne!

15 settembre

Stamane Osborne & “riemerso alla forma” concludendo
la sua parentesi marziana. Non era per nulla scontento del
viaggio e ha parlato a lungo delle conquiste dei coloni
marziani in campo agricolo, delle accresciute possibilita che il
pianeta offre e delle possibilita insospettate che nessuno ha
ancora preso in considerazione. A mio avviso deve aver
conosciuto qualche colono entusiasta di lavorare sul Pianeta
Rosso il quale lo ha contagiato positivamente.

— Almeno, Osborne, ti sei ricordato di prendere qualche
foto di Jenny? — gli ho chiesto sorridendo. Mi ha guardato
aggrottando le sopracciglia e poi ha SOTTISO.
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— Ne dubitavi? Ho scattato alcune serie, ma ti confesso
che non ho studiato alcun fotogramma.

— Ho capito! C’era Marte con le sue sabbie rosse e le sue
tempeste di vento a cattivare la tua attenzione. Meglio cosi.
Le esamineremo assieme.

Le foto sono magnifiche, nitide: la posizione di Marte e la
sua atmosfera pii rarefatta hanno permesso un buon lavoro.
Da quando l’abbiamo avvistata, due mesi fa, Jenny ha
percorso oltre mezzo miliardo di chilometri intersecando
’orbita di Urano e avvicinandosi a quella di Saturno. Ora che
sta viaggiando in direzione del Sole la coda diventa sempre
piu appariscente. Ho esaminato le foto scattate dall’osservato-
rio di Marte, studiando i dati relativi alle perturbazioni di
Jenny al suo passaggio fra Nettuno e Urano. Sono irrilevanti,
ma sara meglio controllare col computer che ha immagazzi-
nato anche i dati forniti da altri osservatori.

E opinione comune che il nucleo di Jenny abbia una
densitd molto elevata, la pii grande che sia mai stata
riscontrata nelle precedenti comete e cid potrebbe essere
fonte di fenomeni inaspettati.

15 ottobre

La cometa continua il suo viaggio e noi continuiamo a
osservarla e a fornire dati al computer. La coda si sta
allungando visibilmente (almeno per noi astronomi addetti ai
lavori perché la gente comune non pud ancora vederla a
occhio nudo), mentre la sua luminosita, dovuta essenzial-
mente a luce solare riflessa, si fa sempre pii brillante.

3 novembre
— Lonegan, quella cometa comincia a farmi paura!
Osborne se n’era uscito con quella considerazione dopo
aver terminato di leggere alcuni dati relativi alla composizione
del nucleo interno di Jenny forniti dal monitor. Lo guardai:
era serio in volto e preoccupato.
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— Perché paura?

— Non saprei spiegarlo. Ho confrontato i dati con le
comete comparse nel passato e Jenny & molto diversa.

— Non ti sarai anche tu lasciato influenzare dai timori che
le comete hanno sempre generato nei nostri antenati? Essi
credevano che fossero apportatrici di grandi sventure, mes-
saggere di epidemie, di guerre, di morte.

— E perché no? Non puoi negare, a esempio, che la
grande cometa Flaugergues, comparsa tra la fine del 1811 e
primi mesi del 1812, non abbia preceduto di poco la campagna
di Napoleone in Russia e il suo catastrofico esito con la morte
di centinaia di migliaia di persone.

— Non essere ridicolo, Osborne! Napoleone aveva ini-
ziato le sue battaglie ben prima del 1811. E poi, se vogliamo
proprio metterla su questo piano, potresti anche considerare
che la cometa di Betlemme non annunciava certo guerre ed
epidemie, ne convieni? A fatto strano la gente reagisce con
idee altrettanto strane. Ricordo di aver trovato una notizia
curiosa a proposito di una cometa apparsa nel 1668. Siccome
la sua apparizione non aveva coinciso con nessun fenomeno
funesto, qualche bello spirito mise in giro la voce che quella
cometa era da considerarsi la causa di una grande mortalita
tra i gatti.

Alla mia tirata Osborne si & limitato ad alzare le spalle e a
brontolare: — Chissa che ne avranno pensato i gatti! — Poi ha
ripreso: — Sara come dici tu, ma io consiglierei di studiare piu
a fondo la composizione del nucleo di Jenny. Insisto nel dire
che c’¢ qualcosa che non quadra con i dati in nostro possesso
relativi a precedenti comete.

Conosco Osborne ormai da tempo e non I'ho mai
ritenuto un visionario. La sua cocciutaggine mi incuriosisce.
Faremo come vuole lui: ci dedicheremo a uno studio partico-
lare del nucleo. Anzi, fard di pia: preghero Benson di
chiedere agli altri osservatori di effettuare ricerche approfon-
dite in tale direzione e di trasmetterci ogni dato.
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3 dicembre

E quasi un mese che non prendo in mano il diario. La
ragione & semplice: non c’era nulla da dire sulla cometa.
Piuttosto c’¢ stato molto da lavorare per portare a termine il
programma di Osborne relativo alla composizione del nucleo
e a coordinare tutti i dati affluiti da osservatori sparsi nei vari
continenti. Debbo subito ammettere che Osborne aveva
ragione e i dati forniti dal computer sono stupefacenti. Il
nucleo di Jenny € composto di acqua, anidride carbonica,
ossido di carbonio, metano, ammoniaca, cianogeno, tutti allo
stato solido e fin qui tutto & regolare. Straordinario ¢, invece,
il fatto che insieme a tali componenti siano pure presenti
frammenti solidi di natura metallica e pietrosa. Si tratta di
ferro, di nichel, di magnetite, di quarzo, di plagioclasi, di
pirosseni. Una grande parte della massa € composta di
frammenti non metallici simili alle meteoriti pietrose o
aeroliti. E una scoperta sensazionale! Forse & per questa
ragione che siamo riusciti ad avvistare Jenny cosi per tempo.
Si & sempre ritenuto che la massa delle comete ¢ trascurabile
di fronte a quella dei pianeti e che pud essere valutata pari a
un milionesimo di quella terrestre. Si tratta quindi di corpi
celesti di masse ridottissime, anche se dell’ordine di miliardi di
tonnellate. Ma Jenny esce dalla normalita; Jenny & una massa
non trascurabile. Per quanto molte comete siano passate in
prossimita della Terra, nessuna ha provocato con la sua massa
alterazioni sul nostro pianeta. Chissa che succederebbe se
Jenny passasse vicino alla Terra! Per fortuna I’orbita calcolata
dal computer conferma che la cometa passera molto lontana.
Meglio cosi! Osborne quando I’ha saputo ha sorriso: si vede
che Jenny non gli fa pit paura. Ora la cometa comincia a
vedersi a occhio nudo a causa della coda che si estende per
oltre duecento milioni di chilometri. Verso Natale sara
visibilissima e tutti attendono il Natale di Jenny, come alcune
reti televisive I’hanno definito. Speriamo che, come quella di
Betlemme, Jenny porti la pace agli uomini di buona volonta.
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26 dicembre

Sono le quattro del mattino; sono stanco, ho freddo e ho
paura, ma debbo scrivere lo stesso. Solo cosi riuscird ad
allentare la tensione e a calmarmi. Ieri sera, verso le ventuno,
mi ero ripromesso di lavorare almeno per due ore al telesco-
pio per alcuni controlli e poi di lasciare I'osservatorio poco
prima di mezzanotte per raggiungere mia sorella, mio cognato
e mia nipote Jenny con la quale avrei dovuto aprire i pacchi
sotto I’albero e stappare una bottiglia di spumante. Chissa
quante ne sono state stappate in tutto il mondo! Io so solo che
quella che dovevo aprire io € rimasta intatta.

Mancava poco a mezzanotte e stavo per lasciare il mio
ufficio quando mi ha colpito una busta lasciata da Osborne sul
mio tavolo. Sulla busta c’era un biglietto: “Caro Lonegan, ti
lascio le ultime foto di Jenny; le ho appena sviluppate ma non
ho il tempo di esaminarle. Stasera ¢ Natale e mi aspettano a
Los Angeles. Per una notte sostituird le stelle del cielo con
quelle terrene di certo pii belle... e pid vicine. Auguri.
Osborne”.

Ho aperto la busta piG per curiosita che per interesse.
Sapevo che si trattava delle ultime foto della cometa e volevo
vedere come erano riuscite. Si trattava di sei foto 40x30 e su
ognuna Osborne aveva riprodotto un reticolo di sua inven-
zione che permetteva di vedere subito i progressi di Jenny € la
sua esatta posizione rispetto alle altre stelle e ai pianeti del
sistema solare. Le foto erano state scattate a intervalli di
dodici ore I'una dall’altra per cui abbracciavano un arco di
tempo di tre giorni e coprivano una distanza di ventotto
milioni e ottocentomila chilometri. Da quando Jenny fu
avvistata sono passati centottantotto giorni e la cometa ha
percorso una distanza di oltre un miliardo e ottocento milioni
di chilometri. Ora si trova tra le orbite di Saturno e di Giove.

Sulle foto di Osborne i due pianeti spiccavano nitidi.
Ottime foto in verita! Stavo per riporle quando fui attratto da
una particolarita. Nella prima delle sei foto Saturno si trovava
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proprio all'intersecazione di una ascissa con una ordinata di
un quadratino del reticolo di Osborne e la cometa appariva
alla sua sinistra in basso, scostata di alcuni gradi. L’ultima
foto, scattata tre giorni dopo, mostrava i due corpi distanziati,
ma la cometa appariva in una posizione anormale rispetto a
quella che avrebbe dovuto avere. Pareva che Saturno avesse
improvvisamente cambiato orbita oppure che la cometa
avesse subito nella sua ellisse una modificazione sensibile, non
giustificata da alcuna ragione. La prima ipotesi che Saturno
avesse cambiato orbita era assurda; quindi non rimaneva che
un mutamento di rotta della cometa, una perturbazione nella
sua orbita ellittica.

Mi sono seduto alla scrivania e ho studiato a lungo il
problema, incurante del tempo che passava veloce. La
telefonata di Jenny ¢ valsa a distogliermi, ma per poco, dal
problema. Non ricordo che cosa le ho risposto tanto la mia
mente era persa tra le stelle. Mi sembra che la piccola
piangesse quando ho riappeso. Forse sono stato brusco; ma
I'ipotesi che stavo vagliando era troppo paurosa perché
pensassi ad essere gentile con Jenny.

Ora l'ipotesi ¢ stata confermata dal computer ed &
tremenda. Si, la cometa Jenny ha deviato sensibilmente dalla
sua orbita e la deformazione ¢ dovuta al suo nucleo eccessiva-
mente denso e all’attrazione di Saturno. E questo sarebbe
ancora il meno se nel suo movimento di avvicinamento alla
Terra la cometa non dovesse passare in prossimita di Giove.
Giove ha una forza tremenda di attrazione e la deviazione di
Jenny ne risultera ancor pid accentuata. Ho impostato il
problema al computer € ho ripetuto ’operazione proponen-
dola tre volte in forma diversa. Il risultato & stato lo stesso.

La cometa Jenny passera vicinissima alla Terra il 21
aprile prossimo!

Tra quattro mesi!

Sono rimasto a lungo inebetito a considerare la scoperta,
poi ho cominciato a valutare le possibili conseguenze. Sapevo
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sin dai corsi universitari che le probabilita d’urto di una
cometa contro la Terra erano piccolissime: una su quattro-
cento milioni! 1l professore aveva fatto un esempio e cioe, se
riteniamo che in media, ogni anno, cinque comete potessero
giungere a una unita astronomica dal Sole, si potrebbe
prevedere che la Terra si scontrerebbe con una cometa ogni
ottanta milioni di anni. Si vede che Jenny & quella che la Terra
attende da 800.000 secoli! Quel brav’uomo aveva pure
aggiunto che, quand’anche cio fosse avvenuto, nulla di grave
sarebbe capitato al nostro pianeta, tranne un incomparabile
spettacolo pirotecnico offerto da una pioggia di stelle cadenti
mai riscontrata e cid perché la massa della cometa & general-
mente piccola. Ma la massa di Jenny? E stata valutata assai al
di fuori del normale. Molte parti che compongono il nucleo
sono dell’ordine di decine, di centinaia, forse di migliaia di
tonnellate. Che accadra quando queste parti giungeranno in
prossimita della Terra, quando penetreranno nell’atmosfera?
Rijuscira P’atmosfera che ci fascia a bruciarle interamente
prima che tocchino terra o cadranno su di essa come bolidi
incandescenti?
Aveva ragione Osborne a dire che Jenny fa paura!

28 dicembre

Non ho comunicato subito a Benson la mia scoperta; ho
preferito parlarne con Osborne per ricontrollare assieme a lui
tutti i calcoli con la speranza di trovare in qualche punto una
falla. Purtroppo sono esatti. Osborne poi si ¢ dimostrato pia
catastrofico del previsto, facendo previsioni su cid che
potrebbe accadere sulla Terra sia prima dell’arrivo della
cometa, sia dopo il suo passaggio.

— Ma ti rendi conto, Lonegan, che data la massa fuor del
comune, si avra al suo avvicinamento una attrazione cosi forte
che potra sconvolgere gli oceani e, chissa, forse anche
influenzare la crosta terrestre provocando terremoti di asse-
stamento? Quand’anche poi I'impatto non ci fosse, I'attrito
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con I’atmosfera produrrebbe un aumento di temperatura con
conseguente scioglimento delle calotte polari e innalzamento
del livello degli oceani. Masse enormi di acqua distruggereb-
bero tutte le zone costiere penetrando in alcuni punti assai
profondamente nelle terre emerse. E la fine, Lonegan, lo
capisci?

Lo capivo e, quel che era peggio, non avevo nulla da
replicare.

— Be’ — azzardai — tutto cio che prevedi dovra avvenire
tra quattro mesi. Non che sia un tempo sufficiente, ma si potra
pur sempre spostare in zone sicure, in territori lontani dalla
costa uomini e materiali.

— Ma quali zone sicure! Come puoi essere sicuro che
nelle localita prescelte non avvengano terremoti? Chi ti dice
che sciami di meteore provenienti dal nucleo della cometa non
bombardino ampie zone distruggendo e incendiando tutto?

— Allora, secondo te, non ci sarebbe alcun luogo sicuro?

— Quand’anche ci fosse non servirebbe.

- Sei decisamente catastrofico.

- No, sono perfettamente logico. Finora abbiamo consi-
derato i disastri che Jenny potra provocare prima del suo
arrivo a contatto con la Terra e quando entrera in contatto
con essa. Non abbiamo tenuto conto di quello che accadra
dopo. Ammesso che una parte dell’'umanita sopravviva, dovra
preoccuparsi di quello che le tocchera sopportare dopo,
quando sara investita dalla coda della cometa.

— Che vuoi dire?

~ Pensa un po’ alla composizione della coda, Lonegan: &
in prevalenza formata da metano, idrogeno solforato, ammo-
niaca, anidride solforosa, cianogeno, ossido di carbonio e
chissa quanti altri gas sconosciuti e la pii parte venefici. Chi ti
assicura che tali gas non alterino in modo sensibile la
composizione della nostra atmosfera tanto da distruggere ogni
forma di vita sulla Terra?

— Ma tu dimentichi che I’esperienza ha dimostrato che
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non pud accadere nulla di simile. Non sarebbe la prima volta
che la Terra attraversa la coda di una cometa senza subire
danni. Accadde al passaggio della cometa Halley. La Terra nel
suo movimento di rivoluzione attraverso la coda senza mini-
mamente risentirne.

— Ricordo il fatto, amico, ma le circostanze allora erano
molto diverse. Prima di tutto la testa della cometa Halley passo
lontano dalla Terra ventitré milioni di chilometri e in secondo
luogo la Terra attraversdo perpendicolarmente, e quindi per
breve tempo, la coda. Adesso, invece, Jenny sfiorerala Terrae
il nostro pianeta dovra percorrere quasi tutta la coda nella sua
lunghezza di oltre duecento milioni di chilometri. Se con la
cometa Halley ’atmosfera non fu inquinata, chi ti assicura che
non potra esserlo con Jenny?

Ho cercato di controbattere le sue teorie, ma alla fine
abbiamo deciso di avvertire subito Benson. La responsabilita di
tener segreta la notizia & troppo pesante.

20 gennaio

Se dovessi parlare di tutte le riunioni, dei viaggi a New
York e a Washington, dei colloqui avuti con gli alti papaveri
che reggono (cosi credono loro!) le sorti del mondo, avrei
bisogno di ben altro che non questo modesto diario che — forse
non I’ho ancora scritto — ho stranamente trovato intatto in una
valigia in cui sono custodite le cose che appartennero a mio
padre. Mi limiterd, pertanto, a riassumere 1 momenti essen-
ziali di queste ultime settimane.

Inizierd col direttore Benson che, dopo aver rifatto
personalmente tutti i calcoli ed essere giunto alle nostre
conclusioni, parti precipitosamente per Washington dove
ebbe un colloquio col Presidente. Dopo qualche giorno
Osborne e io fummo convocati d’urgenza a New York alla
sede dell’O.M., I’Organizzazione Mondiale. Era presente il
Gran Consiglio al completo e la discussione fu violenta per la
presa di posizione di una parte dei consiglieri che sostenevano
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di dover imbavagliare tutte le reti di informazione per
impedire che la notizia scatenasse il caos. Altri, al contrario,
erano dell’opinione che la notizia dovesse essere data per
gradi onde permettere alla gente di organizzarsi per far fronte
(chissa poi come!) alla catastrofe che si preannunciava.

Per la prima settimana & prevalsa la tesi del silenzio
perché si voleva dare la possibilita agli esperti di suggerire
qualche soluzione.

Durante tutte le discussioni io ho sempre assunto un
atteggiamento passivo, da osservatore e ho constatato che,
come sempre € avvenuto, 'uvomo dopo aver assorbito una
notizia catastrofica reagisce cercando ogni modo per limitare i
danni. Le proposte sono state molte, dal costruire bunker,
tunnel, gallerie, ricoveri sotterranei, all’utilizzare tutte le
gallerie ferroviarie e stradali e le metropolitane esistenti.
Anche gli speleologi sono intervenuti proponendo tutte le
possibilita che offrono le grotte naturali. E ovvio che sono dei
palliativi, ma forse molte persone potranno evitare la pioggia
di fuoco che si scatenera quando Jenny entrera in contatto con
la Terra.

Si &, comunque, deciso di interrompere qualsiasi attivita
superflua e di impiegare tutte le forze del paese per creare
rifugi anti-cometa. E stata anche presa in considerazione
Pipotesi di Osborne e cioé che I’atmosfera possa venir
inquinata dai gas della coda della cometa. Ma su tale
possibilita i pareri sono ancora molto discordi.

Dopo la prima settimana di discussioni segrete la notizia
¢ stata data dal Presidente in persona attraverso i giornali
televisivi, mitigata, annacquata il pia possibile. La gente,
perd, non ha accettato I'ottimismo che si & cercato di
infondere e il caos che si prevedeva ¢ iniziato.

Le manifestazioni cui assistetti mesi fa, quando si seppe
che una cometa penetrava nel sistema solare, si sono allargate
a macchia d’olio. Ovunque si predica circa I'imminente fine
del mondo e ovunque una pazzia collettiva ha cominciato
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subito a diffondersi. Ogni giorno centinaia di persone si
suicidano; ci sono stati casi di suicidi in massa, folle impazzite
come branchi di lemming si sono gettate in mare e hanno
preso a nuotare verso il largo finché le forze hanno sostenuto 1
nuotatori, poi ognuno si & lasciato andare a fondo. Le autorita
sono impotenti a intervenire specie quando folle tumultuose
invadono strade e piazze, tutto distruggendo al loro passag-
gio. C’¢ pure chi approfitta della situazione per rubare,
svaligiare negozi, abbandonarsi al vandalismo estremo.

Ho visto sullo schermo televisivo un quartiere completa-
mente devastato: macchine rovesciate e incendiate, vetrine €
negozi distrutti, il contenuto sparso ai quattro venti, corpi
distesi a terra, calpestati e uccisi dalla folla scatenata.
Lunghissime teorie di macchine stanno intasando le strade che
portano verso l'interno, lontano dal mare. Molti giornali
hanno pubblicato la notizia che ’avvicinamento di Jenny
causera maremoti; che i ghiacci polari, sciogliendosi, faranno
salire il livello degli oceani, che intere citta costiere saranno
spazzate via da onde altissime dei maremoti e quindi tutti
cercano rifugio nell'interno. Ho anche assistito, sempre
attraverso i canali televisivi, a scene terribili di gente che,
occupata qualche caverna o grotta naturale, I’ha difesa con le
armi contrastando il passo a chi voleva penetrarvi.

Si, il mondo €& veramente impazzito; sembra che la fine
sia gia iniziata e che 'ordine che ha retto le strutture della
nostra civilta sia impotente a far fronte alla follia collettiva.

1l crollo della finanza & stato immediato. Nessuno vuol
piti lavorare nelle fabbriche; ogni iniziativa viene abbando-
nata; i contadini non si curano pid della terra. — A che serve -
dicono — se tanto fra pochi mesi saremo tutti morti?

C’¢ anche chi tenta di organizzarsi, di studiare ¢ mettere
in atto sistemi che permettano di sopravvivere: ma sono
pochi. Auguro loro di riuscire. In fondo non credo che Dio
voglia che I'umanita intera soccomba, altrimenti, perché
avrebbe creato 'uomo?
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1 febbraio

Sono reduce da una ennesima riunione del Consiglio
dell’O.M. - che siede in permanenza a New York — durante la
quale & stata presa una importante decisione. Ma procediamo
con ordine.

Avevo dovuto presenziare a quella seduta al posto di
Benson, impossibilitato a partecipare per ragioni di famiglia e
il mio intervento si era limitato semplicemente a ragguagliare i
presenti sulle ultime novita relative alla cometa. Dopo di me
prese la parola il professor Bjornstrand dell’Universita di
Uppsala. Tutti conoscono il professor Bjornstrand a causa dei
suoi studi demografici, delle sue idee rivoluzionarie in tal
campo, tanto che in passato i suoi colleghi I’avevano attaccato
per la sua drastica posizione in merito alla limitazione delle
nascite. Qualcuno nel vederlo alzarsi — & un gigante che sfiora
i due metri d’altezza — borbottd; altri sbuffarono addirittura.
Ma Poratore, per nulla intimorito, comincio a parlare con
voce calma.

— Signori, voi sapete che da tempo mi occupo di demo-
grafia e che da anni vado ribadendo il concetto della necessita
della limitazione delle nascite. Non vi tedierd con questo
problema; non ¢, infatti, il momento di affrontarlo, anche
perché tra qualche mese, scusatemi se ve lo rammento cosi
brutalmente, sara la natura stessa attraverso la cometa Jenny
a risolvere il problema del sovrappopolamento mondiale e
forse in modo totale. Cid perd non toglie che io debba
accennare a uno dei punti dibattuti in passato. Qualcuno a suo
tempo pensd di poter far fronte al sovrappopolamento
terrestre con l'invio della popolazione eccedente sui vari
pianeti del sistema solare. lo, allora, obiettai che, quand’an-
che tutti i pianeti fossero stati abitabili (il che non &), essi
sarebbero stati saturati nell’arco di centocinquanta, duecento
anni. Obiettai pure che se cio fosse stato possibile, per
mantenere costante la popolazione sulla Terra, sarebbe
occorsa una operazione costosissima, consistente nel fare
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annualmente emigrare almeno settanta milioni di persone.
Per cid sarebbero occorse come minimo duemila astronavi,
capaci di cento persone, le quali giornalmente avrebbero
dovuto lasciare il nostro pianeta. Un costo astronomico che
calcolai in cinquemila miliardi di dollari al giorno. Un’utopia,
quindi. Cid non toglie, perd, che quella soluzione, utopistica
allora, non possa in modo molto ridimensionato esser oggi
ripresa in considerazione e cio al fine di salvaguardare la razza
umana e il grado di civilta che essa ha raggiunto. Premetto di
essere quasi certo che la cometa non cancellera completa-
mente la vita sul nostro pianeta; dopo il suo passaggio € le
inevitabili rovine, rimarranno gruppi sparuti di persone,
disseminati qua e 1a per il globo, lontanissimi gli uni dagli
altri, incapaci, almeno per moltissimi anni, di avere contatti.
Ora un tale stato di cose non potra che avere una sola
conseguenza; il regresso della civilta. L’'uomo sara riportato se
non alle sue origini, assai indietro sulla scala del progresso.
Ecco perché bisogna riprendere in esame quello che un tempo
definii un’utopia e cio al fine di costituire un gruppo di
persone che sia depositario di tutte le conoscenze attuali e che
possa trasmettere ai discendenti tutte le scoperte finora
acquisite affinché gli uomini del futuro non abbiano a
ripercorrere le tappe del progresso. E queste persone, sfrut-
tando I'Effetto B, occorre inviarle su Marte, I'unico pianeta
dimostratosi abitabile. Noi sappiamo che oggi su Marte
esistono dodici cupole, ma solo cinque di esse sono attrezzate
con una camera ad Effetto B per cui, se si vuole inviare gente
su quel pianeta, occorre dar subito il via all’operazione e far
funzionare le camere ventiquattro ore su ventiquattro finché
sara possibile.

Il professor Bjornstrand tacque per permettere all’udito-
rio di assimilare la proposta. Fu Ciu-ku-yen, il rappresentante
euroasiatico dell’O.M., a rompere per primo il silenzio.

— Professor Bjornstrand, ha calcolato quante persone
potranno essere inviate su Marte?
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- All’incirca si. Tutti sanno come funziona I’Effetto B o
Effetto Laser: mettendo in sintonia ’apparecchio trasmittente
e quello ricevente ¢ possibile scomporre nei suoi atomi
originari un oggetto animato e con ’emittente proiettarlo alla
velocita della luce nello spazio finché non raggiunge una
camera di “riemersione alla forma”. Qui la persona riacquista
la sua forma. Ognuno di noi I’ha provato sulla Terra per viaggi
normali; pochi forse I’hanno provato nello spazio extraterre-
stre. Ora, calcolando che Marte dista attualmente dalla Terra
duecentocinquanta milioni di chilometri, un essere umano,
sfruttando I’Effetto B, supererebbe la distanza in quindici
minuti circa. Pertanto potrebbero essere inviate su Marte
quattro persone all’ora, novantasei al giorno, e facendo
funzionare le cinque camere ad Effetto B di cui sono dotate le
cupole marziane, giornalmente potremmo spedire quattro-
centottanta persone per un totale di quattordicimilaquattro-
cento persone al mese. Oggi ¢ il trentun gennaio, se noi diamo
subito inizio all’operazione, prima del giorno fatidico pos-
siamo contare su poco piii di una settantina di giornate.
Potremo in tal modo salvare trentaquattromila persone circa.

Il professor Bjornstrand tacque e attese. Poi, nel silenzio,
una voce si levo.

— E chi si dovrebbe salvare?

— Lei ha usato un termine errato — rispose con calma il
professor Bjornstrand. — Ho gia ammesso che il passaggio
della cometa provochera morte e distruzione, soprattutto
morte, ma ho anche aggiunto che non tutta 'umanita perira.
Rimarranno qua e 14 molte sacche di sopravvissuti, gruppi
sparutl che, col passar degli anni, si moltiplicheranno. E
proprio a questa nuova popolazione, ai nati dopo la cometa,
che bisogna pensare ora e provvedere che siano per loro
conservate tutte le nozioni possibili. Quindi non direi che si
tratta di salvare qualcuno, bensi di salvaguardare e conservare
le conoscenze umane. Pertanto, a mio parere, dovranno
essere selezionate persone giovani, che da poco hanno
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terminato gli studi €, quel che pid conta, siano altamente
specializzate in una singola materia. Occorre mandare su
Marte matematici, scienziati, biologi, medici, ingegneri,
esperti in economia, in diritto, in fisica, in chimica, in
agricoltura, in storiografia, in lettere, in poche parole uomini
e donne la cui cultura complessiva abbracci tutto lo scibile
umano. Costoro daranno vita su Marte ad una comunita
particolare che, depositaria del sapere, lo trasmettera ai loro
figli e un giorno, quando questi ritorneranno sulla Terra,
potranno mettere subito in atto il patrimonio loro traman-
dato. Ecco perché occorre inviare gente giovane — concluse il
professor Bjornstrand. E poi riprese: — Vi chiederete come
selezionare subito tali persone. Il mezzo c’¢. In ogni universita
& presente un computer che immagazzina i dati di ogni
studente durante il corso dei suoi studi. Bastera impostare il
problema e chiedere alle macchine il nome dei prescelti. Il
computer scegliera senza sbagliare e senza far preferenze.

Cio detto I’oratore si sedette.

Anch’io, come tutti, ho esaminato ogni aspetto della
proposta senza intervenire nelle discussioni che sono subito
sorte e quantunque il metodo di scelta e quindi di esclusione
sia alquanto drastico, non ho trovato nulla da controbattere.
Si tratta di una necessaria scelta di qualita. Mi sono solo
chiesto come avrebbero fatto trentaquattromila persone a
sopravvivere in dodici cupole marziane la cui capienza non ¢
certo illimitata e anche qualcun altro vi pensO perché a un
tratto le discussioni cessarono quando un membro del Consi-
glio dell’O.M. si avvicind al microfono e domando: — Profes-
sor Bjornstrand, si & chiesto come faranno a vivere tutti questi
giovani su un pianeta che in questo momento non ¢ preparato
a ospitarli?

— E stata una delle mie prime preoccupazioni € ho
trovato una soluzione pure per questo. Sino ad oggi tutta la
produzione dei coloni marziani & stata destinata alla madrepa-
tria, ma la Terra, data la situazione che si sta creando, non
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avra piu bisogno dei prodotti marziani; quindi quei prodotti
verranno utilizzati dai nuovi arrivati i quali, nonostante le
loro rispettive specializzazioni, dovranno rimboccarsi le mani-
che per aiutare i coloni a produrre tutto cid di cui avranno
bisogno. La comunita marziana ha sempre chiesto alla Terra
mano d’opera: ebbene, ecco che adesso arriva. Certo nei primi
sette mesi nelle cupole staranno assai stretti, ma poi tutto
cambiera.

— Perché nei primi sette mesi?

- E semplice: facendo un calcolo approssimativo, ho
scoperto che nei cosmodromi di tutta la Terra sono presenti una
quarantina di astronavi efficienti, pronte al lancio e capaci di
sopportare un viaggio sino a Marte, un viaggio che durera
appunto sette mesi o gia di li. Propongo di attrezzarle con
materiali da costruzione per cupole, di viveri e di inviarle sul
Pianeta Rosso. Lassi saranno smantellate e con esse potranno
essere costruite nuove cupole e alloggi per i nuovi arrivati,
assicurando loro la sopravvivenza.

Decisamente il professor Bjornstrand ha proprio pensato a
tutto!

20 febbraio

Da poco piu di due settimane, secondo il programma di
Bjornstrand, sono iniziate le partenze per Marte. L’opera-
zione esodo ¢ stata tenuta accuratamente segreta almeno per i
primi giorni, ma qualcosa deve essere trapelato perché presso
i laboratori provvisti di camere a Effetto B I’Organizzazione
Mondiale ha dovuto creare delle zone off-limits presidiate dai
militari per evitare che folle di civili impedissero le opera-
zioni. In qualche caso si & dovuto perfino ricorrere alle armi.
Ho assistito a scene penose presso il laboratorio di Pasadena e
ho visto corpi insanguinati stesi al suolo. Non me la sento di
biasimare quella gente che cerca una via di salvezza, che sa di
averla trovata solo che potesse arrivare in una camera ad
Effetto B e che si vede la via sbarrata dalle armi.
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Se penso che Stellina, mia nipote, non partira, cosi come
non partira mia sorella, mio cognato, Osborne, Benson edio,
mi sento solidale con quella folla. Ma poi la ragione prevale: a
che servirebbe una bambina di dieci anni o una persona come
me sulla via del tramonto su un pianeta poco ospitale?

10 marzo

Jenny risplende sempre pit nel cielo notturno. Ha quasi
vinto lo splendore della Luna. Dappertutto si lavora febbril-
mente per scavare gallerie sotterranee € bunker. L’evacua-
zione dalle coste & in atto € le citta costiere stanno lentamente
morendo alla vita. Di notte non c’¢ quasi pid alcuna luce; le
strade sono pressoché deserte € i pochi passanti sono per lo
pid sciacalli che rubano nelle abitazioni abbandonate. Beati
loro che sperano ancora nel futuro!

Anche il cibo comincia a scarseggiare perché molte
fabbriche sono state abbandonate. Le uniche che funzionano
a pieno ritmo, per volere del’O.M. (e anche perché presidiate
dai militari) sono le fabbriche che producono maschere
antigas a lunghissima durata € bombole di ossigeno. Sembra
che tutta la produzione mondiale sia concentrata su questi due
prodotti. Segno che esiste il timore di un inquinamento
dell’atmosfera dopo il passaggio di Jenny € si pensa di dare
una possibilita di sopravvivenza a quei pochi che vedranno la
cometa allontanarsi dalla Terra. Ognuno di noi ha la sua
maschera e ognuno sa dove esistono bunker speciali che
contengono viveri, maschere di riserva, bombole e altro
materiale.

1 sopravvissut, dopo il ventun aprile, sanno di avere
anche qui sulla Terra una possibilita per fronteggiare il futuro.

2 aprile

Ormai scrivo sempre pit di rado sul diario perché ho
poco da dire 0 meglio perché le cose che potrei dire sono
sempre le stesse: continuano le partenze per Marte; sono pure
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partite quarantadue astronavi a pieno carico, tutte guidate da
piloti giovani e con equipaggi formati da uomini e donne scelti
dai computer. Anche intorno ai cosmodromi sono avvenute
scene di violenza e solo la presenza di un folto contingente di
militari ha impedito che le astronavi venissero prese d’assalto.

In tutto il mondo gli uomini continuano a scavare come
talpe per creare rifugi e ripari dalle meteoriti infuocate che
cadranno dal cielo.

Solo ora mi rendo conto di quanto I’'uomo sia attaccato
alla vita.

Ieri notte guardavo Jenny col telescopio: & enorme,
stupenda, bellissima. Uno spettacolo che mai avevo visto e
che mai rivedrd. Un enorme globo di luce di colore rosato che
illuminava tutto il cielo cancellando il luccichio delle altre
stelle. La coda poi ¢ uno splendore: occupa tutto il cielo,
lunga, immensa, lucente. E una luce di morte che sta per
raggiungere la Terra.

Standomene solo nel silenzio notturno dell’osservatorio,
mi sembra di percepire le ansie, le angosce di tutta ’'umanita.
Mi pare di udir sospiri, pianti, lamenti, bestemmie e anche
preghiere, molte preghiere.

Possibile che Dio voglia tutto cancellare?

Non lo credo!

E vero: la speranza & I’ultima a morire e penso che sia la
speranza a sorreggere gli uomini altrimenti tutti ormai avreb-
bero scelto la via del suicidio. Stranamente, infatti, i suicidi
sono diminuiti e quanto piti Jenny si avvicina tanto pid gli
uomini pensano a salvarsi.

Io non so ancora che faro.

Poco sotto lo sperone roccioso su cui € stato costruito
Posservatorio esiste una profonda caverna che si spinge
allinterno di monte Wilson. Da pid di un mese squadre di
operai si danno da fare per renderla piu sicura con puntelli
d’acciaio e iniezioni di cemento nei punti pia deboli. Potra
ospitare una gran quantita di gente che ora vive attendata
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sulle pendici del monte. Tutti si rifugeranno laggii quando la
cometa sfiorera la Terra. Per conto mio cerchero di stare
nell’osservatorio fino all’ultimo per dovere professionale e
anche per curiosita.

18 aprile

Quello che si & preveduto si sta verificando.

L’enorme massa della testa della cometa sta gia agendo
con la sua forza di attrazione sulla crosta terrestre. Le
telecamere montate sui satelliti TV ruotanti intorno alla Terra
inviano in diretta visioni terrificanti di terremoti. Sugli
schermi si vede la terra spaccarsi in pit punti, aprirsi in larghi
crepacci, talvolta lunghi chilometri nei quali scompaiono
interi villaggi; si vedono parti di montagne franare a valle;
ostruire fiumi, distruggere dighe che liberano enormi masse
d’acqua che tutto travolgono. Anche il mare risente della
vicinanza di Jenny perché le maree sono in aumento e ondate
enormi spazzano di continuo le coste.

In cielo venti furiosi accumulano nubi violacee che
scatenano temporali punteggiati da una infinita di lampi e
tuoni. Sembra di essere tornati ai primordi, quando la Terra si
stava formando — e invece siamo alla fine.

Tutti i vulcani sono in eruzione e lunghe colate di lava
scendono da molte bocche aperte nei fianchi delle montagne.
Cenere e lapilli cadono tutto attorno e il fuoco che si scatena
su boschi, foreste e citta contribuisce alla distruzione.

La gente impazzita cerca rifugio dove pud. Si & avuto
notizia che molte grotte naturali, a causa di scosse telluriche,
sono franate seppellendo chi aveva in esse cercato riparo.

Dappertutto morte e distruzione.

E la cometa & ancora a milioni di chilometri dalla Terra.

21 aprile
Sono rimasto solo nel laboratorio.

Tutti si sono rifugiati nella caverna.
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Da dove mi trovo posso vedere tutta la piana sottostante
e, col cannocchiale, tutta la citta di Los Angeles.

Il cielo & rosso, I’aria infuocata. Lunghe ferite rossastre si
aprono nel’atmosfera quando qualche meteorite la investe a
velocita pazzesca e brucia prima di toccar terra. Sono miriadi
di corpi celesti a cadere e molti giungono sino al suolo dove
aprono profondi crateri da cui si sprigionano fumo e fiamme.
La terra € un tremito continuo, un sussulto, quasi fosse in
agonia.

Poco fa ho assistito a un fenomeno terrificante. Una serie
di enormi ondate alte forse cinquanta, forse cento metri si
sono abbattute contro la costa. La massa d’acqua si &
precipitata a valanga verso i monti, tutto travolgendo e
distruggendo. Quando ha raggiunto i primi contrafforti, si &
rovesciata all’indietro in una enorme massa bianca, scontran-
dosi con altre onde che continuavano a sopraggiungere.
Pareva che tutto il mare avesse invaso la terra in un ribollire di
schiuma minacciosa. Poi tutta I’acqua ¢ rifluita per avventarsi
ancora, ancora e ancora.

Los Angeles non c’¢ piu: ¢ stata letteralmente spazzata
via.

L’aria si va sempre piii arroventando ora che la Terra e la
testa della cometa Jenny si sfiorano. Forze enormi si stanno
scatenando. Un rumore sordo domina su tutto; sembra il
rombo di milioni di cannoni che sparino contemporanea-
mente. Tutto il cielo & solcato da fiamme e su, in alto,
nell’atmosfera una fantasmagoria di colori si sussegue come in
una fantastica aurora boreale.

Se penso alla gente rintanata nei bunker, nelle grotte,
nelle gallerie che di certo il sussultar della terra fa tremare, mi
sento quasi felice di starmene all’aperto, nonostante I’aria
vada sempre piti facendosi rovente e tolga quasi il respiro.

Ho dovuto indossare la maschera; mi da fastidio perché
le lenti si appannano, ma & un sollievo per i polmoni.

Ora la terra trema senza un attimo di sosta, tanto che
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faccio fatica a scrivere questi pochi appunti. Deve essere il
momento di maggior vicinanza di Jenny.

Osborne aveva previsto un impatto, ma ritengo che la sua
previsione sia errata perché il globo di Jenny che occupa tutto
il cielo sembra sfiorare solo I'atmosfera e tendere ad allon-
tarsi...

*
3

Sono passate molte ore durante le quali sono rimasto a
guardare ora il mondo che mi circonda, ora il televisore che,
essendo a batterie, continua a funzionare € a trasmettere cio
che qualche satellite ruotante, salvo per miracolo, riesce a
inquadrare. A momenti in cui lo schermo ¢ solcato da linee e
da fruscii, si alternano visioni pii o meno nitide e allora cio
che si vede & allucinante. La crosta terrestre sussulta, continua
a spaccarsi, a modificarsi. I mari continuano a essere impazziti
e a rovesciare enormi ondate lungo le coste. Il satellite,
inquadrando il Polo Nord, ha mostrato enormi blocchi di
ghiaccio galleggiare sul mare e spaccature sul pack nelle quali
il mare ribolle. L’atmosfera surriscaldata scioglie la spessa
crosta. Poi la visione & scomparsa in un turbinio di righe e di
scariche elettriche.

Quando stavo effettivamente rendendomi conto che la
cometa cominciava ad allontarsi e io ero ancora vivo, ho
notato un fatto strano. Ho trattenuto il fiato per togliermi la
maschera e poter cosi pulire I'interno tutto intriso di sudore e
le lenti semiappannate. Poi I'ho rimessa e ho guardato verso il
boschetto che sorge sulla destra del laboratorio. Due cani ai
piedi di un albero camminavano barcollando visibilmente.
Dapprima ho creduto che fossero feriti, ma con I'aiuto del
cannocchiale ho constatato che barcollavano perché non
riuscivano a respirare. Ansimavano come mantici quasi 'aria
inspirata non bastasse loro. Uno & scomparso dietro un
cespuglio; l’altro ha continuato a barcollare sempre pid
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vistosamente finché non si ¢ accasciato a terra. Con le zampe
raschiava il terreno; pareva soffocare.

Solo adesso mi rendo conto che il pericolo non & cessato;
anzi, le difficolta di sopravvivenza iniziano proprio ora. Come
si temeva i gas tossici della coda di Jenny si stanno mesco-
lando all’atmosfera terrestre.

I sopravvissuti potranno resistere? E per quanto tempo?

Si € calcolato che la coda di Jenny & lunga oltre duecento
milioni di chilometri e la Terra impieghera una ventina di
giorni per attraversarla. Come ne uscira ’atmosfera del nostro
pianeta? Verra completamente inquinata dai gas o in qualche
parte qualcuno riuscira a sopravvivere?

Intanto il cane ¢ morto e come lui altri animali stanno
morendo.

Per fortuna ognuno di noi ha una maschera, ma per
quanto dovremo indossarle?
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ANCORA SUPPOSIZIONI

Guendalina chiuse lentamente il diario e rimase a guar-
dare i compagni e gli Uomini della Costa. Tutti tacevano €
guardavano, verso il fondo valle, la pianura lontana che
giungeva sino al mare. Forse ognuno nella mente ricostruiva i
momenti terribili che il diario aveva sommariamente descritto
e vi aggiungeva quanto la fantasia dettava.

Guendalina si soffermd su Ross il Pelato € sui suoi
uomini. Ecco, quelli erano i discendenti dei sopravvissuti al
passaggio della cometa! Uomini che, come aveva previsto
Thomas Lonegan, 'autore del diario, erano regrediti sul
sentiero della civilta e avevano dimenticato tutto del passato e
delle conquiste umane; uomini che consideravano tabu i
luoghi dove le vestigia di quel passato erano ancora conser-
vate. Chissa quanti anni erano trascorsi dalla catastrofe e
quante generazioni si erano succedute nel frattempo!

— Ecco dunque spiegato ogni nostro dubbio — esclamo il
professor Barnett, rompendo il silenzio. — Ora sappiamo
perché le citta che abbiamo attraversato sono state abbando-
nate, perché gli edifici sono in parte distrutti e in parte
lesionati; perché non abbiamo trovato traccia di uvomini.

— Ritiene forse, professore, che gli Uomini della Costa
siano i soli sopravvissuti?

— Oh no, capitano Murchison. Come si ¢ formato questo
gruppo se ne possono essere formati altri, in altre parti della
Terra, ma per ora incapaci di comunicare tra di loro.

— Io ritengo che ve ne sia uno nei dintorni di Phoenix —
intervenne Guendalina.

- Come fai a dirlo? — domando Laurie.

— Tu non puoi saperlo, Laurie — spiegd Arthur SOTTi-
dendo — ma Guendalina sostiene di aver visto un uomo a
Phoenix: solo che si trattava di un manichino esposto nel
fondo di un negozio.
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— Non era un manichino, era un uomo! — si infurid la
ragazza.

— Calma - intervenne Martin — e non ricominciamo.
Guendalina ha ragione. Anch’io sulle prime ho creduto a una
sua allucinazione, ma dopo, ripensandoci, mi sono convinto
che Guen aveva visto giusto.

E spiego la faccenda dei quattro manichini.

— Be’, signori, il problema non ¢ tanto sapere se la Terra
sia ancora abitata: su questo, per me, non ci sono dubbi e
I’esempio I'abbiamo qui con noi — disse il professor Barnett
indicando Ross il Pelato e i suoi uomini che stavano in silenzio
ad ascoltare senza peraltro capire interamente quanto quegli
stranieri dicevano. — Stando alle spiegazioni del diario, il
problema ¢ piuttosto un altro e cioé che fine hanno fatto i
coloni marziani e gli oltre trentamila terrestri inviati sul
pianeta prima che Jenny sfiorasse la Terra. Perché in tanti
anni nessuno ¢ ritornato? Lonegan nel diario afferma di aver
presenziato a molte riunioni dell’Organizzazione Mondiale e
che compito primo di tale organizzazione fu la salvaguardia
del futuro dell’'umanita. Ora, tale futuro stava nelle mani dei
trentamila esuli forzati. Come mai costoro non si sono fatti
pid vivi? Che cosa sara accaduto su Marte?

— Si potrebbero fare diverse ipotesi, professore — inter-
venne Martin. — Da quanto ho capito, ai tempi del signor
Lonegan 'uvomo per compiere lunghi viaggi non usava pia gli
aerei ¢ le navi, forse impiegati solo per il trasporto di merci
voluminose, ma si avvaleva di quella strana camera a Effetto
B di cui si parla molto nel diario. Le trentamila e pit persone
spedite su Marte hanno usato tale sistema. Io non so di quale
diavoleria si potesse trattare, ma mentre Guen leggeva mi &
sembrato di intuire che I’Effetto B funzionava in certo qual
modo sul principio del suo telelaser, professore, e cioé che
avesse bisogno di una stazione trasmittente e ricevente,
sintonizzata con un’altra stazione trasmittente e ricevente.
Ora, se cio fosse vero ne deriva che se entrambe le stazioni
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funzionavano contemporaneamente si attuava il passaggio di
un corpo dall’'una all’altra; ma se una delle due cessava di
funzionare, l'altra, quella attiva, non sarebbe servita pia a
nulla. Probabilmente Jinvio di uomini e donne su Marte durd
fino a quando Jenny non venne a contatto con la Terra. In
quel momento le emittenti terrestri, il diario parla di sole
cinque stazioni a Effetto B, certo per mancanza di energia
dovuta a guasti provocati da terremoti, da crolli o da chissa
che altro, cessarono tutte di funzionare. Il contatto Marte-
Terra si spezzd € la possibilita di ritorno rimase preclusa a
tutti. Ecco una spiegazione del mancato ritorno.

_ Ma c’erano pur sempre le astronavi! — intervenne
Guendalina. — Le quarantadue astronavi partite per Marte.
Perché in tutto questo tempo almeno una non ha fatto
ritorno?

_ Alla tua domanda, Guen, risponde il diario — fece
Laurie. — L’intenzione non era di usare le astronavi per un
eventuale viaggio di ritorno, ma di smontarle per adibirle ad
alloggi per la nuova gente inviata su Marte.

_ Un’astronave si puo sempre ricostruire — fece notare
Martin.

— Ma non sarebbe loro servita a niente se fossero rimasti
a corto di carburante — disse il capitano Murchison. — Non
dimentichiamo che, secondo Lonegan, le colonie di Marte
erano in parte agricole € in parte adibite alla ricerca di
minerali rari sulla Terra, quindi le possibilita in altri campi,
come a esempio quello astronautico, erano del tutto inesi-
stenti. Non metto in dubbio che in un futuro pit o meno
Jontano non possa apparire nel cielo un’astronave costruita su
Marte. Ma pensiamo alle difficolta che comporta la sua
costruzione e a tuttii problemi connessi con un volo spaziale!

_ In conclusione — fece il professor Barnett socchiudendo
gli occhi quasi 2 fissare un’idea — non rimane che una sola
possibilita.

_ E cio&? - fecero in coro Guendalina, Laurie e Arthur.
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— Cercare il sistema di metterci in contatto con Marte.

— In contatto con Marte, papa! E come?

— Come non lo so, ma un modo lo troveremo e non
dovrebbe essere difficile se teniamo presente che possiamo
contare sul signor Clark, radiotecnico specializzato in elettro-
nica; sul signor Mulligan, ingegnere elettronico; su di te che
sei laureata in elettronica e, modestamente, su quello che voi
chiamate il Gran Pelato che, concedetemelo, di tali problemi
ne capisce un poco. Se a tutto cid aggiungete la presenza di un
laboratorio altamente attrezzato come quello che c’¢ gii a
Pasadena, troverete che la difficolth non & certo insormonta-
bile. La signorina Trollope fungerd da segretaria e lei,
capitano Murchison, non sapendo per ora come impiegarla, la
declassero a factotum — concluse sorridendo rivolto al capi-
tano.

~ Accetto con piacere la degradazione - rispose questi
sorridendo a sua volta.

— Ma non dubiti, capitano, il suo grado sara sempre
rispettato.

— Come pensa di procedere, professore?

— Sei tu, Martin, ad avermi dato un’idea, affermando che
Effetto B & un poco simile al mio telelaser. Proporrei,
pertanto, di visitare una camera a Effetto B; nel diario si dice
che ve ne fosse una nel laboratorio di Pasadena e gli stessi
Uomini della Costa ce I'hanno indirettamente confermato
quando accennarono al laboratorio come alla Casa del Lungo
Viaggio. Ora sappiamo perché I’hanno definito cosi: era uno
dei terminali Terra-Marte. Non ci resta che entrare in quella
camera e metterci al lavoro cercando di capire come funzio-
nava e quale sistema veniva usato per avvertire il terminale
opposto che c’era qualcuno in procinto di iniziare il viaggio.
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LLA CAMERA A EFFETTO B

Fu Guendalina, la pia ignorante in campo elettronico,
ma, quale giornalista, la pid dotata a rintracciar notizie, indizi
e altro a scoprire il locale adibito ai viaggi nello spazio.
Girando per conto suo nel laboratorio, aveva scoperto in una
stanza situata nella parte piu interna dell’edificio un cubo di
vetro di tre metri di lato, posto al centro e isolato dai muri
perimetrali e dal soffitto. Pareva un grosso acquario privo
d’acqua ed era all’interno completamente vuoto € cosi ermeti-
camente chiuso che nel volgere di molti decenni neppure un
granello di polvere si era depositato sul pavimento metallico.
Incorporati al soffitto di vetro del cubo lunghi e sottili tubi di
una materia plastica traslucida formavano una specie di grata
la quale proseguiva, seppur piu rada, sulle pareti laterali fino
a raggiungere il pavimento.

Nella stanza, poco discosto dal cubo di vetro, vi era pure
una specie di tavolo di comando e una seggiola di plastica,
entrambi ricoperti abbondantemente di polvere.

Guendalina passd una mano sul tavolo facendo apparire
alcuni quadranti e incontrando piccole leve e bottoni. A leile
macchine dicevano poco per cui si avvicind al cubo e vi gird
attorno cercando di trovare una porta, un accesso qualsiasi,
ma tutte le pareti parevano fuse in un blocco unico, liscio e
trasparente.

Sentendo un rumore di passi alle sue spalle, la ragazza si
voltd e vide Arthur che, pure lui, guardava perplesso il cubo.

— Ehi, esperto — disse Guendalina — che diavoleria &
questa? Voi scienziati vi baloccavate anche con acquari
giganti? Mi dici da dove ficcavate dentro i pesci?

Invece di rispondere il giovane si diresse verso il tavolo e,
tratto di tasca un fazzoletto, con colpetti leggeri comincio a
ripulire il tavolo, soffiando via la polvere a pieni polmoni.

— Chiama subito gli altri, Guen! — disse a un tratto. — Se

172




non prendo un granchio abbiamo trovato quello che cerca-
vamo.

Poco dopo erano tutti nel locale chi attorno al tavolo chi a
esaminare il cubo. Il professor Barnett, dopo avervi girato
attorno pii volte, si sedette sull’unica seggiola e con i gomiti
appoggiati al bordo del tavolo, le mani strette alle tempie
prese a studiare i vari riquadri, cercando di comprenderne le
funzioni dei vari comandi.

Il piano del tavolo era spesso poco piti di venti centimetri
e all'interno doveva contenere tutto I’apparato elettronico
capace di mettere in moto... ma che cosa?

— Capitano Murchison, le spiacerebbe prendere nella
jeep la cassetta dei ferri? Martin, tu dovresti portar qui tutti
gli strumenti di controllo che ci sono serviti durante I’esperi-
mento col telelaser. Credo che ci saranno utili. Qui per capirci
qualcosa bisogna fare come san Tommaso: toccare con le dita.

L’apertura del tavolo non presentd difficolta alcuna e
quando il piano superiore fu sollevato, agli occhi dei presenti
apparve una infinitd di circuiti, di transistor, di dispositivi
elettromagnetici, di pannelli colorati, di valvole diverse da
quelle conosciute e al centro un lungo tubo contenente
all’interno una sbarra cilindrica rossa, un rubino di certo,
attorniata da una spirale di vetro bianca. In un angolo un
cavo, forse di alimentazione, si inseriva nella gamba del
tavolo che era saldamente assicurato al pavimento.

— Signorina Trollope, mi dia il suo taccuino e la penna —
fece il professore. E poi rivolto a Laurie, Martin e Arthur, che
stavano chini sul tavolo, aggiunse: — Partiremo dal cavo di
alimentazione e tracceremo lo schema intero di tutto 'appa-
rato. Solo cosi potremo capire la sua funzione e utilita. E ora
al lavoro!

Guendalina e il capitano Murchison stettero per un poco
ad ascoltare le disquisizioni tecniche dei quattro senza com-
prendere nulla per cui decisero di uscire all’aperto e di unirsi a
Ross il Pelato e a un gruppo di giovani che sempre li
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accompagnavano. Erano questi ultimi i pia interessati non
tanto a quanto avveniva nel laboratorio, che, essendo tabd,
non avevano mai visitato, quanto alle strane cose che quegli
stranieri dicevano, al loro modo di fare, a certi aggeggi che
usavano come ’accendino di Murchison e la macchina foto-
grafica a sviluppo immediato di Guendalina.

Spesso interrompevano i loro discorsi con dei “Perché?
Che cos’e? Com’¢ fatto?” per cercar di comprendere e con
calma e pazienza i due giovani cercavano di spiegare trac-
ciando figure per terra con un bastoncino per meglio farsi
comprendere.

Guendalina nei giorni precedenti si era divertita ad
insegnar loro cose nuove e spesso rimaneva stupita che
comprendessero subito, uno stupore, pero, di breve durata
perché sapeva che in quelle menti vi erano, forse in forma
inconscia, ricordi del passato, tramandatisi da generazioni e
deformatisi nel tempo. In fondo essi erano i discendenti non
evoluti, ma involuti di una grande civilta e i ricordi erano il
retaggio di quella civilta.

Quel giorno le ore sembravano passare pid lente. Il
capitano Murchison si era recato pid volte all’interno del
laboratorio e ogni volta era uscito senza aver nulla appreso.

— Non mi hanno minimamente dato retta, Guendalina;
anzi, forse non mi hanno neppure visto. Sembrano cospiratori
e poi usano un linguaggio tecnico che mi esclude da ogni
comprensione.

— Ma che fanno?

— Toccano, smontano, rimontano, SCrivono € usano i
loro strumenti. E quanto ho veduto e non ti so dire altro.

Alcuni giovani avevano nel frattempo acceso un fuoco
mentre altri, partiti prima di mezzogiorno, erano ritornati con
alcuni conigli selvatici uccisi con i fucili a freccia e diversi
uccelli catturati con trappole.

— Dove avete trovato quei fucili, Ross?

— In una casa laggii — rispose il vecchio indicando a
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Guendalina un gruppo di edifici in lontananza. — Ce ne sono
ancora molti e cerchiamo di tenerli in buono stato strofinan-
doli con grasso animale. Sono le nostre armi piti preziose.
Abbiamo anche trovato altri oggetti che ci servono per
pescare in mare. Alcuni di noi si recano spesso alla costa e
ritornano con grossi pesci.

— E come avevamo notato — disse il capitano Murchison.
— Deve trattarsi di un negozio di attrezzi per pescatori e per
subacquei.

— Che cos’¢ un negozio? - chiese un giovane.

Guendalina si immerse nella spiegazione, ma non riusci a
far comprendere come mai uno dovesse pagare con moneta
(“E che cos’e la moneta?” era stata l'interruzione) per avere
qualcosa. Presso gli Uomini della Costa, infatti, tutto era in
comune.

Per Guendalina e per il capitano parlare con quella gente
era come giocare al gioco dei perché e spesso si trovavano
fuorviati dal discorso iniziale in quanto le domande li costrin-
gevano a saltare da un argomento all’altro.

Stavano togliendo il coniglio dallo spiedo, quando i
“tecnici” uscirono dal laboratorio.

— Bonta divina! Del coniglio arrosto! - fece Laurie,
lasciandosi cadere a terra presso il fuoco.

- Ci voleva proprio — fece eco Martin. — Mi sembra un
secolo che non mangio.

Guendalina e il capitano guardarono i quattro divorare la
loro porzione e si astennero dal porre domande, finché non li
videro pii rilassati.

— Allora, che avete scoperto? — chiese la ragazza pii
impaziente.

— Quello che cercavamo - rispose Laurie. — Proprio la
camera a Effetto B e ti posso assicurare che il suo funziona-
mento ¢ di una semplicita estrema. Pensa, Guen, ¢ la teoria di
mio padre applicata in grande! Chi ’avrebbe mai detto: noi
col telelaser sperimentammo I'invio di suoni e di figure; loro,
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con una modifica, hanno ottenuto anche I'invio di corpi
sfruttando lo stesso principio.

— Non dimenticare, Laurie, che anche noi abbiamo fatto
viaggiare dei corpi: noi stessi. Anzi, abbiamo fatto di piqd,
anche senza volerlo: abbiamo viaggiato nel tempo. Loro
viaggiavano solo nello spazio.

_ Gia, ma adesso sia loro sia noi siamo a un punto morto
_ fece Martin. — A che ci serve avere una camera a Effetto B
funzionale se siamo senza energia per poterla usare? E dire
che basterebbe mettere in funzione il circuito di chiamata per
collegarci con Marte. Quel circuito, professore, € un vero
gioiello della tecnica. Non avrei mai pensato che si potesse
trovare un sistema cosi rapido per sintonizzarsi con una
stazione che si trova a milioni di chilometri di distanza e per di
piti mobile nello spazio.

— Hai ragione, Martin, € un vero ¢ proprio circuito
autosintonizzante — rispose il professor Barnett che ancora
sognava su quanto aveva visto in quella straordinaria camera.

_ Scusate se mi intrometto — li interruppe il capitano
Murchison. — Forse dird una stupidaggine, data la mia
ignoranza il campo elettronico, ma per mettere in funzione
quelle apparecchiature occorre molta energia?

— Direi di no, se si dispone di un buon trasformatore.

— Oh, il trasformatore sarebbe il meno - intervenne
Laurie. — In laboratorio ne ho visti alcuni in buono stato che
dopo una revisione potrebbero ottimamente servire.

— E allora il problema energia & superato almeno per un
certo periodo.

— Ma che dice, capitano!

Il professor Barnett si era scosso dai suoi pensieri €
guardava fisso il capitano.

- Dov’¢ questa fonte di energia?

— Non dimentichi, professore, che con sua figlia siamo
tornati a riva con un batiscafo funzionante a propellente
solido e dotato di un motore Diesel ad alta potenza. Ritengo
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che possa fornire I’energia necessaria per I'aggeggio del
laboratorio, che ne pensa?

— Che ne penso! Penso che lei & un angelo, capitano —
sbottd il professor Barnett balzando in piedi. E, abbando-
nando una volta tanto la sua austerita, abbraccio il capitano
che rimase a guardarlo stupito.

— Ma, Ferdy, il batiscafo si trova in porto! — fece notare
Guendalina.

— Questo ha poca importanza — rispose il capitano
sempre stretto fra le braccia del professore. — Smonteremo il
motore e lo rimonteremo nel laboratorio dove vorrete.
Questo ¢ affar mio. Per il trasporto useremo la jeep fin dove si
potra arrivare; il resto del tragitto fino al batiscafo lo faremo a
piedi. Gli uomini di Ross ci aiuteranno, vero Ross?

Il vecchio abbassé il capo pid volte.

- Bene, allora domattina si va — concluse il professor
Barnett gia roso dall’impazienza, guardando verso Los Ange-
les. — E Dio voglia che lassii ci sia qualcuno — aggiunse alzando
il capo verso quella parte del cielo dove un puntino rossastro
brillava lontano.
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GLI UOMINI DIMARTE

Ben Filjou guardava oltre la cupola trasparente le due
minuscole lune che descrivevano le loro orbite in direzione
opposta: Phobos che si muoveva velocissimo da destra verso
sinistra e Deimos che lentamente si allontanava verso
ponente. Il buio totale fasciava la cupola tutt’attorno e il
crepitio della sabbia spinta dal vento che urtava le vetrate era
I'unico rumore a rompere la quiete notturna.

A Ben non dispiaceva affatto quando gli capitava di
dover trascorrere Iintera notte nella sala controllo: era raro
che qualche spia rossa di emergenza si accendesse sull’ampio
quadro cui erano collegate tutte le parti vitali della cupola e la
possibilita, quindi, di starsene un poco solo e di poter seguire
un filo logico nei propri pensieri senza essere disturbato gli
tornava oltremodo gradita.

Ormai da tempo Marte cominciava ad essere eccessiva-
mente popolato, tanto che si era dovuto mettere in atto un
accurato controllo delle nascite per impedire che 'aumento
della popolazione ponesse problemi logistici cui sarebbe stato
difficile far fronte e porre rimedio. Anche a lui, qualche
giorno prima, era stato comunicato che il suo matrimonio con
Nelly avrebbe dovuto essere rimandato di tre anni, tre lunghi
anni d’attesa, una notizia che aveva sconvolto e amareggiato
la sua Nelly. E dire che un tempo su Marte c’erano poche
cupole e pochi coloni, mentre ora! Glielo aveva raccontato
suo padre... suo padre che ’aveva appreso da suo nonno e suo
nonno chissa da chi.

Ben e tutti quelli che abitavano le cupole erano nati su
Marte e si consideravano i “discendenti della cometa”, una
cometa che aveva distrutto la Terra, luogo di origine della
loro stirpe, e che I'aveva resa completamente inabitabile,
almeno cosi si pensava, e priva di vita.

V’era, perd, chi cominciava a non crederci pid e a
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sognare di tornare sulla Terra. Ben era uno di questi. Ne]
passato, per anni, erano stati lanciati messaggi in direzione
della Terra, ma nessuno aveva mai risposto per cui si era
venuta radicando la convinzione che il pianeta fosse disabi-
tato. E pensare che proprio la Terra era stata la culla dei loro
antenati!

Ben apparteneva alla schiera dei sognatori, una schiera
che diventava sempre pid numerosa e insofferente di abitare
quel pianeta rossastro poco ospitale, incapace di nutrire una
grande popolazione! Tra i suoi ricordi esistevano visioni
create da racconti uditi in cui erano descritte alte montagne
ricoperte di alberi, con le cime ammantate di neve, cieli
azzurri, corsi d’acqua che percorrevano immensi territori,
vaste masse liquide in movimento che si frangevano lungo le
coste, boschi estesi di alti alberi, prati verdi, laghi in cui alberi
e montagne si specchiavano.

Quanto doveva essere diverso il paesaggio della Terra
dall’ambiente brullo, rossastro, monotono che attorniava le
cupole!

Per allontanare quelle visioni a un tempo dolci e dolo-
rose, il giovane decise di ascoltare un po’ di musica. Ma
mentre stava per premere il pulsante il suo sguardo fu attratto
dal quadro di controllo: una piccola luce rossa brillava a
intermittenza. In qualche settore qualcosa si era guastato.

Si avvicino all’ampio pannello e lesse sotto la luce:
Settore RPS.

Si trattava di uno dei settori del sottosuolo, situato nei
livelli pia bassi dove erano collocate le macchine automatiche
che fornivano e controllavano l'ossigeno e I'umidita della
cupola, nonché tutto il macchinario che provvedeva al funzio-
namento delle vasche idroponiche, un complesso- che si
estendeva per chilometri in gallerie scavate nella roccia di
Marte.

Ben prese mentalmente nota del settore, premette un
pulsante che spense la luce rossa e aziono la leva del
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videofono. Il volto assonnato di Sao-kin-ciu apparve sullo
schermo e Ben rise nel vedere gli occhi a mandorla del cinese
semichiusi.

— Sao, non sapevo che tu fossi di turno nella squadra di
emergenza.

- Ben, se mi hai disturbato solo per sapere chi c’¢ nella
squadra di stanotte, domani I’avrai a che fare con me.

— Non scaldarti, Sao. Sveglia piuttosto i tuoi compagni e
muovetevi subito. C’€ qualcosa che non va nel settore RPS5.

- Ripeti.

— RP5 - fece ridendo Ben che aveva compreso.

— Oh Dio, no! Ma si tratta di scendere fino al centro di
Marte.

— Ora non esagerare. Datevi piuttosto da fare e poi
riferite. Si trattera di qualche relais che € saltato.

— Per fortuna che con noi ci sono Kabil e Hansen; sono
due ottimi elettrotecnici. Sara compito loro occuparsi dei
guasti elettrici. Allora a presto, Ben, passo e chiudo.

Il volto di Sao scomparve dallo schermo e Ben riprese a
sognare cieli azzurri, mari e foreste.

Passo un po’ di tempo prima che il trillo di un campanello
lo facesse ritornare alla realta.

— Dimmi un po’, Ben - la voce di Sao era acuta e su di
tono — vuoi prenderci in giro?

— Perché?

— Ma perché qui non ¢ successo nulla. Sei proprio sicuro
del settore?

— Ma certo che sono sicuro: € 'RPS.

— Se non lo sai, 'RP5 & un settore che non funziona pia
ormai da molti decenni. Kabil e Hansen dicono che ¢
impossibile che si sia accesa proprio quella spia.

— Senti, io non ho sognato.

— D’accordo, d’accordo, non inalberarti. Nessuno vuol
mettere in dubbio cid che hai visto. Solo che il nostro guaio
consiste nel fatto che il settore RP5 ¢ chiuso ed & impossibile
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accedervi senza la chiave. E quella ce I'ha Damon, i
capocupola. Te la senti di informarlo a quest’ora e di dirgli di
venire sin quaggit per controllare una sezione che ¢& inattiva
da chissa quando?

Ben rimase un poco in silenzio. Tutti conoscevano
Damon, il vecchio, iracondo, suscettibile Damon. Un bra-
v'uomo in fondo, ma che bisognava trattare con le molle per
non scottarsi. Svegliarlo nel cuore della notte per dirgli di
andare sin laggiii non era una operazione gradevole.

- Senti, Sao, io sono sicuro di quanto ho letto sul
quadro. Voi attendete e io lo svegliero.

Tolse la comunicazione e aziond la leva che metteva
direttamente in contatto la sala controllo con ’abitazione del
capocupola. Ci volle un poco prima che Damon rispondesse e
poi un secco: — Chi mi vuole a quest’ora? — che rintrond nel
microfono come una fucilata, fu la risposta.

- Signore, ¢ la sala controllo. Sono Ben Filjou. Poco fa si
¢ accesa una spia rossa d’allarme...

— E perché disturbi me? — lo interruppe la voce furente.

— Perché la squadra non puo accedere al settore in cui si
¢ verificato il guasto. La chiave ce I’ha lei.

- lo avrei la chiave! Ma di’, sei impazzito?

- No, signore: si tratta del settore RP5.

Il vecchio Damon per un poco non rispose, poi con voce
diversa, chiese:

- Ripeti un poco?

- RPS, signore.

- Raggiungimi immediatamente. Andremo insieme
laggiu.

Stranamente la voce era scesa di tono e si era fatta quasi
ansiosa. Ben guardo il microfono stupito, lo riappese e poi
usci precipitosamente. Poco dopo lo raggiunse il vecchio che,
senza parlare, si avvid verso ’ascensore.

La squadra di Sao-kin-ciu li attendeva vicino alla porta di
ferro che sbarrava I’accesso al settore RP5 e Damon, sempre
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in silenzio, introdusse la chiave nella serratura, la gir0 pid
volte ed entro seguito dagli altri.

11 locale che li accolse consisteva in una stanza ampia ma
completamente priva di mobili a eccezione di un tavolo posto
in un angolo. Al centro stava un enorme cubo di vetro,
internamente vuoto.

— Ma & una camera a Effetto B! — esclamo stupito Kabil,
guardando Hansen.

- Si, & una camera a Effetto B — fece eco Damon
parlando sottovoce. — Sei sicuro, Ben, di quello che hai detto?

— Accidenti, si! — sbottd il giovane. — L’ho gia ripetuto
pit volte: & qui che si ¢ verificato il guasto.

Benson li guardd uno per uno. Pareva improvvisamente
cambiato. Era impacciato, disorientato.

— Quella spia, ragazzi, non segnala guasti, ma chiamate.

— Chiamate da dove, signore? — chiese Hansen.

— Non avrei mai creduto che quella lampadina si sarebbe
un giorno accesa, ma sembra che il miracolo sia avvenuto.
Quella, ragazzi, era una chiamata proveniente dalla Terra.
Un tempo serviva per avvertire che la camera doveva essere
messa in funzione.

Kabil e Hansen si guardarono.

— Lei crede, signore, che sulla Terra qualcuno stia
azionando una camera a Effetto B? —azzard0o Hansen.

— Proprio cost, figliolo.

— Ma come ¢& possibile, dopo tanti anni?

L’uomo allargo le braccia.

— Tutto & possibile per chi sa attendere. Piuttosto, voi
due siete elettrotecnici, no? Siete capaci di metterla in azione?

— Certamente, signore, & una delle prime cose che ci
sono state insegnate.

— E allora mettetevi al lavoro. E probabile che quelli
laggiti non sappiano che cosa fare se non rispondiamo subito.

Kabil e Hansen si avvicinarono al tavolo e cominciarono
ad azionare leve € manopole.
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1l ronzio del motore giungeva attutito sino nella stanza,
ma nessuno se ne preoccupava.

Dopo che gli Uomini della Costa avevano trasportato
tutti 1 pezzi del motore nel laboratorio, il capitano Murchison
si era messo al lavoro per rimontarlo e farlo funzionare e ora,
interamente ricoperto di grasso, il volto annerito, guardava il
professor Barnett che dopo aver abbassato alcune leve
scrutava le lancette dei quadranti con aria soddisfatta.

— Ci siamo - disse — tutto & a posto. Ora tento il
collegamento e che Dio ci aiuti. — Premette un pulsante e
comincio: — Pronto qui Terra. Pronto qui Terra. Terra chiama
Marte, Terra chiama Marte, rispondete! Pronto qui Terra
chiama Marte, rispondete...

Con calma la voce continuava la sua cantilena senza
interruzioni, mentre gli occhi dei presenti non si staccavano
dal quadrante di ricezione il cui indice era fermo sullo zero.

Il tempo correva lento e, tranne il professor Barnett, un
certo nervosismo si era impadronito dei presenti. Guendalina
e Martin si erano messi a un tratto a camminare attorno al
cubo di vetro; Arthur si mordicchiava le unghie e Laurie si era
accostata al capitano Murchison incurante di sporcarsi col
grasso che ricopriva i vestiti dell’'uomo.

— Qui Terra chiama Marte. Qui Terra chiama Marte,
rispondete.

Il ritornello continuava ossessivo.

Ross il Pelato che aveva seguito gli stranieri fino in quella
stanza, ora li guardava stupito, incapace di comprendere
quanto stava accadendo e la ragione del loro comportamento.
Fu proprio lui, rimasto sempre accanto al professore che
continuava a ripetere sempre le stesse parole, a notarlo.

— Guardi un po’ qui, professore, quell’ago si sta muo-
vendo.

In un attimo tutti fecero ressa attorno al tavolo, gli occhi
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fissi sull’indice di un amperometro il quale si stava lentamente
allontanando dallo zero. Poi, quasi nascendo dall’interno del
tavolo, dapprima un fruscio indistinto si diffuse nella stanza,
aumentd a poco a poco di forza, prese corpo, divenne pid
chiaro e in mezzo al fruscio si udi una voce debole ma distinta
che si andava via via facendo sempre piti forte.

— Qui Marte, qui Marte! Vi sentiamo, vi sentiamo, chi
siete? Parlate.

- Ripeto. Qui Terra, Terra. Laboratorio di Pasadena,
California. Siamo riusciti a far funzionare la camera a Effetto
B ma non sappiamo per quanto tempo riusciremo a trasmet-
tere perché la nostra fonte di energia ¢ limitata.

— Di che cosa disponete per produrre energia?

— Di un motore Diesel a combustione interna.

Per un poco si udirono solo fruscii, poi la voce riprese.

— Non preoccupatevi per I’energia, vi verremo in aiuto.
Per ora quella che avete puo bastare. Lei chi &?

— Sono Barnett, il professor Jonathan Barnett con un
gruppo di collaboratori e il capo della comunita degli Uomini
della Costa.

— E un nome augurale il suo, professore — disse la voce.

— Perché? — chiese il professore guardandosi attorno. —
Che ha di augurale il mio nome?

— Ma lei si chiama come l'inventore dell’Effetto B o
Effetto Barnett, non lo sapeva?

— Proprio no.

- E linventore che permise di effettuare i viaggi a
distanza, o almeno colui che ne gettd le basi. Spari qualche
secolo fa durante un esperimento nel deserto di Alamogordo.
Per fortuna rimasero, proprio a Pasadena, tutti i suoi appunti
che permisero di applicare e sfruttare i suoi principi.

Nella camera cadde il silenzio, tutti gli occhi erano fissi
sul professore che a sua volta guardava i presenti con occhi
stupiti.

— Pronto Terra, pronto Terra non vi sentiamo!
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— Scusate linterruzione — si affrettd a rispondere il
professore — ma quel Jonathan Barnett cui accennate sono io.
Non prendetemi per pazzo: i miei collaboratori e io sparimmo
nel 1983 nel deserto di Alamogordo mentre sperimentavamo
un telelaser per trasmissioni a distanza.

Fu la volta dell’interlocutore di Marte a tacere per un
poco, poi una voce diversa, quella di Damon, riprese:

— Ma non ¢ possibile! Si rende conto di quello che dice?
Lei dovrebbe avere piu di trecento anni!

— Sarebbe troppo lungo da spiegare. Piuttosto parliamo
dell’'uso della camera a Effetto B per viaggi a distanza.
Abbiamo solo una vaga idea del suo funzionamento: sarebbe
possibile utilizzarla?

— E come no! Da sempre, professor Barnett, abbiamo
atteso una chiamata dalla Terra per poter ritornare dopo
I’'esodo di secoli fa. Ora ascolti quanto le dira Hansen. Sono
dati tecnici; ma se come afferma — e qui ci fu una pausa — lei &
I'inventore dell’Effetto B, non le riuscira difficile applicare
quanto le verra detto.

— D’accordo. Miss Trollope — fece il professore rivolto a
Guendalina - stenografi tutto quanto udra.

Per un poco non si udi altro che la voce proveniente da
Marte che dettava cifre, dava spiegazioni mentre i presenti
guardavano i minuscoli segni che la giornalista tracciava su un
foglio.

— Avete capito? — concluse la voce.

— Tutto chiaro — rispose il professore.

— Allora riprenderemo il contatto tra un’ora terrestre.
Risparmiate energia. Passo e chiudo.

L’ora che segui fu di certo la pit lunga e lattesa fu
superata grazie alle discussioni, ai progetti, all’euforia che si
era impadronita di tutti, Ross compreso. Apprendere che in
una parte dell’'universo esistevano discendenti di quella civilta
progredita che Jenny aveva spazzato via in poco tempo era
stato un balsamo per tutti.
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Il professor Bjornstrand citato nel diario aveva visto
giusto. Sulla Terra non si sarebbe ripartiti da zero; 'uvomo
avrebbe ripreso a vivere e a lavorare dallo stesso punto in cui
era rimasto quando la cometa aveva sfiorato la Terra. Non
sarebbe stato facile, né si sarebbe potuto iniziare subito
perché prima bisognava riportare gli Uomini della Costa, semi
imbarbariti, e tutti gli altri nuclei esistenti a un livello di vita e
di cognizioni assai superiori alle attuali, ma gli uomini che
sarebbero ritornati da Marte, se avevano seguito il pensiero di
Bjornstrand, dovevano essere pronti e preparati ad affrontare
il problema e a risolverlo.

Per la Terra sarebbe iniziata una nuova era, quella post-
Jenny.

Fu con un pizzico di orgoglio che/il professor Barnett,
I’'uomo che con le sue intuizioni, pur senza saperlo, aveva dato
il via alla possibilita di fantastici viaggi, premette il pulsante di
chiamata.

Marte rispose subito l]

— Siamo pronti, professor Barnett — rispose una voce. —
Tra quindici minuti uno di noi vi raggiungera. Portera con s¢
un apparecchio Parkurst, & un generatore di corrente della
durata quasi illimitata. Servira a fornire corrente e a permet-
tere ’esodo da Marte di tutti coloro che vorranno ritornare
sulla Terra, e non son pochi. A presto.

*
* %

Addossati a una parete i presenti guardavano il grosso
cubo di vetro. Pareva che I'aria nel suo interno andasse
acquistando un colore bianco latteo, diventasse nebbiosa. Poi,
al centro si andod via via costruendo una forma scura che prese
sempre piu consistenza e solidita. E a un tratto il cubo di
vetro, quasi spinto da una forza misteriosa, comincio lenta-
mente a sollevarsi verso I’alto per permettere all’'uomo che si
era materializzato al centro di uscire.
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L’'uomo, un negro che aveva ai suoi piedi una grossa
scatola metallica, si mosse e si avvio verso i due anziani, Ross
il Pelato e il professor Barnett, tendendo le mani.

— Grazie, fratelli — disse. — Grazie di averci permesso il
ritorno sulla Terra. Vi porto il saluto di tutti coloro che da
anni su Marte attendevano questo momento. Sebbene comin-
ciassimo a disperare, eravamo sicuri che Dio non avrebbe mai
tolto ai discendenti di coloro che erano nati sulla Terra la
possibilita di ritornarvi. Grazie.

Ross e Barnett afferrarono le mani tese ¢ le strinsero con
forza.
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VOCABOLARIO

agave: pianta erbacea dalle foglie carnose, rigide, dentate € acumi-
nate. Cresce rigogliosa nel deserto del Messico.

Alamogordo: cittadina degli Stati Uniti (Nuovo Messico). A circa 70
km a NO, in una regione desertica, venne fatta esplodere la prima
bomba atomica (16 luglio 1945) costruita a Los Alamos.
Albuquerque: citta negli Stati Uniti (Nuovo Messico) nell’alta valle
del Rio Grande. Centro industriale e stazione climatica.
amperometro: apparecchio per la misurazione di correnti elettriche.
Antigua: citta del Guatemala. Fu completamente distrutta da un
terremoto nel 1773.

apache: bellicosa tribi1 degli Indiani d’America ancora oggi esistente
in “riserve” nel bacino del Rio Grande, nel Nuovo Messico e nel
Texas.

Artesia: citta degli Stati Uniti (Nuovo Messico) sul fiume Pecos.
ascissa: uno dei due assi cartesiani (I'altro ¢ I'ordinata) la cui fun-
zione & quella di individuare un punto del piano.

batimetro: strumento che serve a misurare la profondita delle acque
(mari, laghi...)

batiscafo: scafo sommergibile costruito appositamente per I’esplora-
zione delle profondita marine.

benna: apparecchio applicato a gru e usato per sollevare carichi
pesanti.

Beverly Hills: citta degli Stati Uniti (California) alla periferia di Los
Angeles.

biga: macchina per sollevare pesi.

Botticelli, Sandro Filipepi: pittore italiano nato a Firenze nel 1445 e
morto nel 1510.

bunker: casamatta di cemento armato.

cactus: nome comune di tutte le piante appartenenti alla famiglia
delle cactacee.

cinescopio: tubo a raggi catodici per la ricezione di immagini televi-
sive.

cipmunk: piccolo roditore che vive nell’America Settentrionale e
Orientale. E particolarmente diffuso nel Nuovo Messico.
claustrofobia: timore angoscioso di trovarsi in ambienti chiusi.
corned-beef: carne di bue salata conservata in scatola.

coyote: mammifero dall’aspetto intermedio fra quello del lupo e
della volpe. Vive negli Stati Uniti in tane dalle quali esce di notte in
cerca di cibo, emettendo un caratteristico grido lamentoso.
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crotalo: vipera velenosa diffusa nell’America Settentrionale. Viene
pill comunemente chiamato serpente a sonagli.

Deimos: satellite che ruota intorno al pianeta Marte.

derrick: castello di tubi a forma piramidale per la manovra di trivelle
nei pozzi petroliferi.

Einstein, Albert: fisico di origine tedesca, nato a Ulma nel 1879 ¢
morto a Princeton nel 1955. Di fondamentale importanza nel campo
della fisica sono i suoi studi sulla relativita.

elettrodo: ¢ qualsiasi terminale metallico di generatori elettrici.

El Paso: citta degli Stati Uniti (Texas), al confine con il Messico,
sulla riva sinistra del Rio Grande. E un importante centro agricolo e
industriale.

Fossa delle Marianne: fossa del Pacifico a sud delle Isole Marianne.
La sua massima profondita ¢ di 11.521 metri; fu misurata da Piccard
che vi scese con il batiscafo “Trieste”.

golpher o gopher: piccolo roditore che vive nelle regioni centro
occidentali degli Stati Uniti. Dotato di poderose sacche guanciali in
cui raccoglie il cibo, riesce a costituirsi straordinarie dispense che
usa in tutte le stagioni.

Hiroshima: citta del Giappone (isola di Honshu). Fu la prima citta
ad essere distrutta da una bomba atomica il 6 agosto del 1945.
ittiologia: parte della zoologia che si occupa dello studio e della
classificazione dei pesci.

Lakewood: quartiere residenziale di Los Angeles.

laser: dispositivo che consente di ottenere fasci estremamente con-
centrati di luce coerente, costituita cioé di radiazioni in concordanza
di fase. La parola deriva dall’inglese L(ight) A(mplification by) S(ti-
mulated) E(mission of) R(adiation).

lemming: sorta di topo noto per i danni che causa con le sue migra-
zioni in massa, alcune delle quali inspiegabilmente si concludono in
modo tragico in quanto gli animali si gettano volontariamente in
acqua e nuotano verso il largo sino ad annegare.

Long Beach: citta degli Stati Uniti (California) sul Pacifico a sud di
Los Angeles. E una nota stazione balneare.

Los Alamos: centro degli Stati Uniti (Nuovo Messico) presso il Rio
Grande. Importante centro di ricerche nucleari. Nei suoi laboratori
fu costruita la prima bomba atomica e, nel 1952, la prima bomba a
idrogeno.

maelstrém: fenomeno di acque vorticose che si formano in partico-
lar modo lungo le coste della Norvegia.

magnitudine: quantita che serve a caratterizzare lo splendore di un
astro, indipendendemente dalle sue dimensioni.
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marsupio: tasca ventrale delle femmine dei Marsupiali, nelle quali i
neonati, partoriti in uno stadio assai precoce, completano il loro
sviluppo.

Mato Grosso (Grande Boscaglia): Stato del Brasile occidentale confi-
nante con la Bolivia e il Paraguay.

mescalero: tribu indiana.

misogino: dicesi di persona sofferente di avversione nei confronti
delle donne.

Nagasaki: citta del giappone sulla costa occidentale dell’isola di Kiu-
shu. E stata la seconda citta giapponese ad essere distrutta da una
bomba atomica. Oggi € rinata come centro marittimo e commer-
ciale.

NASA: sigla della National Aeronautics and Space Administration;
ente americano per le ricerche spaziali e scientifiche.

Olandese volante: protagonista di una leggenda sorta intorno al
1600. Un capitano, avendo, in dispregio alla religione, salpato il
Venerdi Santo, & condannato a vagare senza sosta per i mari fino al
Giudizio Universale.

onde hertziane: onde elettromagnetiche di lunghezza superiore ai
circa 300 micron. Presero il nome dal fisico tedesco Hertz.

ordinata: una delle coordinate cartesiane di un punto nello spazio
(vedi: ascissa).

Pasadena: citta degli Stati Uniti (California) a NE di Los Angeles,
alle falde della Catena Costiera.

Phobos: satellite che ruota attorno al pianeta Marte.

Phoenix: citth degli Stati Uniti sul Salt River (Arizona). Centro
minerario, agricolo e nodo importante di comunicazioni.

Picasso, Pablo: pittore spagnolo nato a Malaga nel 1891 e morto a
Mougens nel 1973. Universalmente conosciuto per il suo quadro
“Guernica”.

Piccard, Auguste: ingegnere svizzero nato a Basilea nel 1884 e
morto a Losanna nel 1962. Fu il primo uomo a salire nella strato-
sfera nel 1931 e il primo a toccare la massima profondita marina
degli oceani nella Fossa delle Marianne (vedi).

pirosseno: nome dato ad alcuni minerali del silicio (silicati di magne-
sio, ferro, calcio) frequenti soprattutto nelle rocce basiche.
plagioclasio: nome generico di minerali del gruppo dei feldspati (sili-
cati di alluminio, sodio, potassio, caicio e bario).

plexiglass: materia plastica infrangibile e trasparente usata spesso in
sostituzione del vetro.

portolano: elenco dettagliato dei porti di una data regione compilato
per scopi nautici.
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Pulitzer, Joseph: giornalista americano nato a Mako nel 1847 e
morto a Charleston nel 1911. Il suo nome & legato al premio Pulit-
zer, assegnato ogni anno a persone che si sono distinte nel campo
giornalistico.

Quito: capitale dell’Ecuador. Importante centro culturale, commer-
ciale e industriale. La citta fu distrutta varie volte da terremoti.
rimorchiatore d’altura: nave appositamente attrezzata per Ialto
mare al fine di trainare o spingere altri natanti anche se di dimen-
sioni maggiori.

saguaro: specie di cactus dell’ America Settentrionale e Centrale dal
fusto a colonna, ramificato, il quale pud raggiungere oltre dieci
metri di altezza.

Santa Ana: quartiere residenziale di Los Angeles.

Santa Fe: citta degli Stati Uniti (Nuovo Messico) sul fiume omo-
nimo. Centro turistico ¢ amministrativo. E importante per I’estra-
zione del piombo, zinco, oro e argento.

tessere: ciascuno degli elementi costitutivi della superficie del
mosaico rappresentato da un tassello di pietra o di pasta vitrea o
altro materiale colorato di forma e dimensioni variabili.

tettonica: parte della geologia che si occupa dello studio delle defor-
mazioni e della dislocazione della crosta terrestre._

trizio o tritio: isotopo radioattivo dell’idrogeno. E un elemento che
viene usato nelle pile atomiche e nella costruzione di bombe all’ura-
nio o al plutonio.

turcasso: recipiente, per lo pil a forma cilindrica, destinato a conte-
nere le frecce.

walkie-talkie: ricetrasmettitore portatile, impiegato per collega-
menti su brevi distanze tra due corrispondenti.

Wall Street: nome di una strada di New York dove si trovano molte
banche e la grande Borsa Valori. E il centro finanziario della citta.
Watteau, Jean A.: pittore francese nato a Valenciennes nel 1684 ¢
morto a Nogent sur Marne nel 1720. La sua opera piil conosciuta &
“Imbarco per Citera” (Museo del Louvre).

Winchester: nome di alcune armi da caccia e da guerra prodotte
dall’industria fondata da Oliver Fisher Winchester (1810/1880).
yucca: pianta perenne della famiglia delle gigliacee, molto diffusa in
Messico e negli Stati Uniti. Il tronco puo raggiungere parecchi metri
ed & ramificato. Produce fiori penduli dall’odore sgradevole.

zenit: relativamente ad un punto della Terra, lo zenit & I’intersezione
con la sfera celeste della verticale passante per quel punto.
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Marino Cassini & nato a Iso-
labona (Imperia) nel 1931.
Nel 1964 ha pubblicato un li-
bro di fantascienza per ra-
gazzi: Da un metro a lre cen-
timetri, cui hanno fatto segui-
to altre opere tra cui: I/ tesoro
del medico di Toledo; Torpe-
dini umane; Corride sotto il
sole; Zurigo, operazione cas-
saforte; L ultima arca.

“Gli ultimi sopravvissuti” & un
libro di fantascienza. Due
gruppi di tecnici, 'uno in un
bunker nel deserto, I'altro in
fondo all'oceano in un bati-
scafo, tentano un collega-
mento audio-video con il rag-
gio laser. L'esperimento
sembra riuscito, quando dai
due apparecchi si sprigiona
una immensa bolla di luce.
Tutti svengono; quando infi-
ne riprendono i sensi si ritro-
vano nel futuro, due secoli
dopo, in un mondo desolato
e sconvolto.

Dopo molte peripezie i due
gruppi si ritrovano al centro
atomico di Pasadena. Dalla
lettura di un diario fortuita-
mente rinvenuto apprendono
che l'immane sciagura che
ha sconvolto la vita sulla Ter-
ra & stata causata dall'impat-
to del nostro pianeta con una
cometa.

I pochi superstiti con il tempo
perdono la cognizione delle
tecnologie anche piu ele-
mentari, regredendo a una
forma di civilta primitiva.




