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11 club dei Cinque Librofagi

Sono per natura molto curioso e la faccenda co-
mincio subito ad interessarmi anche perché, essendo
un libraio, la mia professione lo richiedeva.

Da alcuni giorni, convalescente da una fastidiosa
bronchite, frequentavo i giardini di Villa Imperiale,
passeggiando pigramente tra aiuole di rose, all'om-
bra di ippocastani, di pini svettanti e di opulente ma-
gnolie dai fiori carnosi. Osservavo ogni cosa: bambini
che giocavano, mamme sedute sulle panchine, vec-
chiette che sferruzzavano, qualche coppietta tenera-
mente abbracciata. Ma cio che pit mi aveva colpito
era lui, un signore alto, corpulento, con i capelli color
sale e pepe e una barbetta bianca, caprigna, il quale
s¢ ne stava ogni giorno seduto sempre sulla stessa
panchina su cui posava in bell’ordine una ventina di
libri dopo averli tratti da un ampio paniere di vimini.

Iira sempre circondato da uno stuolo di ragazzetti
gon i quali sembrava avesse instaurato un rapporto
eonfidenziale e amichevole. Si vedeva subito che era
un uomo che, pur avanti con gli anni, con i ragazzi ci
wapeva fare.

Opni volta che lo osservavo lo vedevo discutere
won lora, mostrare i libri, sfogliarli, soffermarsi per
Wlicare qualche particolare e poi distribuirli, tanto
the sul manto erboso dietro la panchina si potevano

vedere bimbetti seduti, accosciati, sdraiati, distesi
nelle pose pii svariate, tutti con un libro in mano e in-
lenti a leggere.

In un primo momento avevo pensato che si trattas-
s¢ di un venditore ambulante di libri usati, che espo-
neva la sua merce in vendita, e la mia supposizione
era suffragata dal fatto che molti ragazzi si allontana-
vano col libro sotto il braccio.

Lo strano era che, apparentemente, nessuno paga-
va. L'uomo si limitava a consegnare un libro e a scri-
vere qualcosa su una agendina. Tutto [i.

Ripeto, il fatto mi incuriosiva non poco.

Quale motivo spingeva quell'uomo ad agire in quel
modo? Perché i1 ragazzi si portavano via i libri senza
pagare? E lui che cosa ci guadagnava?




Un giorno, dopo che i ragazzi si erano tutti allonta-
nati con un libro sotto il braccio e I'uomo, riposti nel
paniere tre libri che gli erano rimasti, stava per an-
darsene, vinsi la mia ritrosia e mi avvicinai per attac-
car bottone.

— Permette? — dissi presentandomi. — Sono un
libraio e la prego di perdonare la mia curiosita. Da
giorni la sto osservando mentre distribuisce libri,
mentre parla e discute con i ragazzi, ma non sono riu-
scito a comprendere il fine di questa sua operazione.

Mi sorrise per nulla stupito o seccato per la mia ri-
chiesta.

— E una storia lunga, signore — rispose rimetten-
do a terra il paniere, sedendosi nuovamente sulla
panchina e invitandomi con un cenno di mano a se-

dermi al suo fianco. — E una storia strana. Incomin-
¢i0 tempo fa e sono contento di poterla raccontare ad
uno del mestiere: in fondo lei ed io trattiamo la stessa
merce: il libro. Vede, io sono un bibliotecario e lavo-
ro in una biblioteca nella sezione per ragazzi e, mi
creda, non esiste lavoro pii interessante, pill piacevo-
le e pitt divertente che lavorare con i ragazzi. Un gior-
no, mentre stavo inserendo nel computer i dati degli
ultimi libri acquistati, venne da me Emilio, un assiduo
frequentatore, un vero divoratore di avventure, con
un libro in mano.

“Signor Bib” mi disse. (Bib sono io. Da tempo i ra-
gazzi si sono dimenticati del mio nome e mi chiama-
no confidenzialmente Bib). “Signor Bib, guardi qua!
Ho trovato un libro tutto sbhiadito™.

*Come, sbiadito! Fa’ vedere!™ Lo presi in mano e
guardai la copertina. In effetti sembrava che qualcu-
no si fosse divertito a passarvi sopra uno straccio im-
bevuto di candeggina. I colori avevano perso la loro
lucentezza, erano diventati diafani, spenti, quasi can-
cellati. Anche i disegni interni avevano subito lo stes-




so trattamento e per di pill il testo scritto era anch’es-
so smorto, evanescente tanto che, per uno miope co-
me me, si leggeva a fatica.

“Dove I'hai trovato?” mi informai.

“In quello scaffale della sala romanzi che si trova
vicino alla finestra”.

“Vuoi dire la finestra sopra il calorifero?”

“Si, proprio quella™.

“Ho capito, Emilio” gli dissi, “e posso anche imma-
ginare perché il libro & ridotto in questo stato. Devi
sapere che la luce del sole pud rovinare la stampa. Se
tu lasci un disegno, un acquerello esposti al sole, do-
po un po’ di tempo sbiadiscono™.

“D’accordo, signor Bib” mi rispose. Ma si vedeva
che non era convinto. Deve sapere che Emilio, tra i
suoi molti hobby, ha pure quello di leggere una infi-
nita di romanzi gialli. C’era qualcosa che lo intrigava.
“Passi per la copertina” disse dopo un momento di si-
lenzio, “su quella pud aver battuto la luce del sole, ma
come mi spiega che anche le pagine interne siano
sbiadite? Su quelle mica arriva la luce del sole!™

“Giusta osservazione! Pero, se ragioni un momen-
to, una spiegazione si pud sempre trovare. C’¢ ancora
un elemento che non abbiamo preso in considerazio-
ne: il calore emanato dal calorifero. Anche 1l calore
puo rovinare i libri e quello del calorifero puo aver agi-
to sull’inchiostro usato per la stampa. Che ne pensi?”




Emilio accetto la risposta poi guardandomi, disse:

“Peccato, mi sarebbe piaciuto leggerlo. E adesso?”

*Cosi com’e non serve piu a nessuno? Lo scari-
chero dal catalogo e lo mandero al macero™,

“Ne comprera un'altra copia?”

“Mi spiace, Emilio, ma non & possibile. Si tratta di
un libro pubblicato molti anni fa e che non & pil in
commercio. Nessun editore si prendera la briga di ri-
stamparlo™.

“Allora € un libro perso”.

1y

“Purtroppo si”.

“Peccato” ripeté Emilio e se ne ando alla ricerca di
altre prede letterarie.

Da parte mia misi il libro in un angolo riservando-
mi di scaricarlo non appena possibile e ritornai a
tempestare i tasti del computer.

Il bibliotecario fece una pausa per riprendere fiato.

Prese uno dei libri rimasti nel cestino. Vidi che la co-
pertina era tutta sbiadita. Lo apri, lo sfoglid un poco e
mi accorsi che anche tutte le pagine erano nello stes-
80 stato della copertina: erano tutte smorte e sfiorite.

Guardai stupito il bibliotecario e poi di nuovo il li-
bro. Il mistero si infittiva. Perché quell'uomo portava
con s€ libri sbiaditi? Non c’era infatti da dubitare che
anche gli altri due rimasti nel cestino dovevano tro-
varsi nelle identiche condizioni. Lo erano pure quelli
distribuiti ai bambini che se n’erano andati? E se si,
che ragione c’era di consegnarli ai ragazzi? Stavo per
chiederglielo quando il signor Bib, chiuso il libro, ri-
prese a raccontare.

— Tre giorni dopo mi si ripresentd Emilio. Stavol-
ta era in compagnia di quattro sue amichette. Ceschi-
na, Stefanel, Paoletta e Charlotte. Stavano sempre
assieme e formavano un gruppetto affiatato. Ricor-




dando alcuni libri di Enid Blyton lo avevo sopranno-
minato il “Club dei Cinque Librofagi”, perché sono
dei veri divoratori di libri. Non passa giorno che non
vengano in biblioteca per leggere o per segnalarmi le
novita. E poi dicono che i ragazzi non leggono!

Da buon libraio che bada alla sostanza, volevo far-
gli notare che solo cinque lettori su tanti ragazzi che
ci sono non ¢ poi una grossa percentuale, ma non me
la sentii di interromperlo né di distruggere le sue illu-
sioni.

— Ognuno di loro — riprese — aveva tra le mani
alcuni libri.

“Ragazzi” dissi, “lo sapete che piu di due libri in
prestito per volta non posso darvi. E il regolamento”.

*Ma noi non li vogliamo in prestito, signor Bib™ ri-
spose Emilio. “Lei, I'altro giorno, a proposito di quel
libro sbiadito, mi ha dato alcune risposte che li per li
mi hanno convinto, ma dopo, ripensandoci, non mi
sono parse giuste. Quando poi in uno scaffale dello
stanzino privo di finestre, dove sono custoditi i libri
antichi... si quello che & pure senza calorifero™ mi

confermd mentre stavo per interromperlo, “ne ho
trovato un altro, allora ho capito che le sue supposi-
zioni erano sbagliate. La luce e il calore non c’entra-
no. Ho raccontato tutto a Stefanel, Ceschina, Paolet-
ta ¢ Charlotte e, assieme a loro abbiamo un po’ spul-
ciato tra gli scaffali e guardi il risultato!” Cosi dicen-

do, poso sulla mia scrivania i libri che reggeva tra le
mani.

“Osservi, sono tutti sbiaditi e cosi pure lo sono
quelli che hanno trovato le mie amiche”.

Mi ritrovai con una piccola catasta di libri sulla scri-
vania, tutti nello stesso stato di quello che Emilio mi
aveva consegnato giorni prima. Erano tutti sbiaditi,
sfioriti, scialbi, smorti.

“Hai ragione, Emilio™ dovetti ammettere. “Luce e
calore non c’entrano. Qui si tratta di altro”.

Feci ricorso alle mie nozioni di biblioteconomia e
mi venne in mente che talvolta i vecchi libri mano-
scritti si deteriorano a causa del tipo di inchiostro
usato dall’amanuense che li ricopio.

“Ecco!” esclamai. “Sapete da che cosa pud dipen-
dere? Dalla composizione dell’inchiostro tipografico
usato per la stampa. Col passar del tempo si & dete-
rorato”.

“Pensa che per errore il tipografo abbia usato una
specie di inchiostro del tipo ‘simpatico’? Potrebbe
anche essere” ammise Emilio.

Le ragazze parvero accettare la splegazione, ma
quell’accidente di Emilio (non per nulla legge molti
libri gialli), dopo aver un poco meditato, se ne venne
candidamente fuori con una osservazione che spazzo
via d'un colpo la mia biblioteconomica supposizione.

“Signor Bib” mi disse., “non sono d’accordo. Ha




notato le case editrici che hanno pubblicato i libri?”

“No, che ¢'¢ di strano?”

“Sono diverse”.

“E allora?”

“E allora non penso che tutte le case editrici si ser-
vano dalla stessa tipografia. Ognuna ha la sua. Una
tipografia potrebbe sbagliare inchiostro durante la
stampa di un libro. Ma & impossibile che abbiano sba-
gliato tutte!”

Mi aveva messo con le spalle al muro. Stefanel, Ce-
schina, Paoletta e Charlotte guardavano Emilio, il lo-
ro eroe, con occhi adoranti, lucidi per ’emozione.
Che fenomeno di ragazzo! Che intelligenza pronta e
viva! dovevano pensare in quel momento.

Ceschina, una brunetta con dei lunghi capelli sulle
spalle e un faccino rotondo da Madonna del Perugi-
no, guardando Emilio con occhi estatici, se ne venne
fuori con questa osservazione: “E dire che non hai
nemmeno la barba, Milio!™

“Perche?” le rispose quello aggrottando le soprac-
ciglia. “Che c’entra la barba?”

“L’ha detto tempo fa il signor Bib che solo gli uo-
mini con la barba sono dei mostri di intelligenza”.

“Balle!” esclamo seccato il ragazzo, che divento su-
bito rosso come un peperone non tanto per I'ardita
parola pronunciata davanti alle sue amiche (che pro-
babilmente erano abituate a ben altro), ma perché in

guel momento io mi stavo accarezzando la barba.

Il breve battibecco mi aveva comunque dato il tem-
po di trovare una risposta ‘biblioteconomica’ capace
di salvare la faccia di fronte a quello Sherlock Hol-
mes scatenato e alle sue logiche osservazioni.

“Forse c’¢ un’altra spiegazione. Ma se quanto pen-
§0 € vero, non saré certo in mio potere intervenire per
salvare i libri. Vi ringrazio di avermi fatto notare il
fenomeno cosi potro tempestivamente correre ai ri-
pari”.




*Di che cosa si tratterebbe?” chiese Stefanel.

“Come forse saprete™ cominciai a spiegare “non
solo 'vomo ha il triste privilegio di ammalarsi, ma ce
I’hanno pure gli animali, le piante, i metalli. Tutto &
soggetto ad ammalarsi. Quindi esistono anche le ma-
lattie del libro e per curarle esistono dei veri istituti di
patologia. Nella nostra biblioteca deve essersi diffuso
qualche virus particolare che colpisce la stampa e la
deteriora. Dovro pertanto mandare questi libri ad un
mio amico patologo: ¢ un esperto molto preparato
che certo trovera la cura e mi segnalera la medicina
adatta. E poiché siete stati voi a segnalarmi il feno-
meno, spero che mi aiuterete. Viva?”

Gli andava e furono tutti d’accordo. Emilio stavol-
ta non ebbe nulla da obiettare perché di fronte a vo-
caboli come PATOLOGIA e PATOLOGO tutti devono in-
chinarsi. Potenza delle parole!

Quella sera, tornando a casa in treno (io abito fuo-

- A . (B

Tl cittd), portai con me uno dei libri sbiaditi.
Lo scompartimento era vuoto e per passare il tem-
po tirai fuori il volume ‘ammalato’ dalla cartella e.

inforcati gli occhiali, cominciai a sfogliarlo distratta-

mente leggendo a fatica qua e la qualche pagina. Si
trattava di un libro intitolato Ipergenio il disinvenio-

re, scritto da Giovanni Bertinetti, un autore della pri-

ma meta del secolo che io ben conoscevo e apprezza-

VO, ma che era totalmente sconosciuto ai ragazzi di
‘oggi. Guardai per curiosita in terza di copertina, dove
solitamente si incolla una busta contenente la scheda

Su cui viene segnato il nome di chi ha preso in presti-

to il libro. La scheda era bianca: nessuno I'aveva mai

preso in prestito.

Continuai a leggerlo e a sfogliarlo, dapprima con
latica e poi, avvinto dalla trama, non feci pili nemme-
no caso al fatto che le illustrazioni e la stampa fosse-
ro sbiadite.




Se non fosse stato per il controllore, che vedendo-

mi tutti i giorni sapeva dove dovevo scendere, sarei
rimasto sul treno senza accorgermi di essere arrivato
a destinazione. Oddio, per distrazione qualche volta
mi era gia capitato!

A casa trovai la tavola pronta con un tegame fu-
mante di stufato con i carciofi. E il mio piatto preferi-
to, ma quella sera non manifestai alcun entusiasmo
nel vederlo perché continuavo a pensare al fatto dei
libri sbiaditi.

“Che c¢’'¢?"” fece mia moglie, notando il mio fare di-
stratto. “Non ti senti bene o ¢’¢ qualche grana in ufficio?”

“Ma no, I, mi sento benissimo”.

‘I' € mia moglie. In realta ha un nome principesco,
asburgico; si chiama infatti Maria Luisa, ma i cono-
scenti la chiamano Marisa e gli amici semplicemente
Isa. lo, che sono un ligure purosangue e ‘sparagnino’

per natura (non avaro, prego!), la chiamo semplice-
mente ‘I cosi risparmio anche il fiato, tanto prezioso
quando si giunge ad una certa eta.

“Nessuna grana™ aggiunsi per rassicurarla. “Mi &
solo capitato un fatto curioso”. E glielo raccontai.

Mia moglie, che ¢ insegnante, ascoltd interessata e
alla fine disse: “Strano! Da anni maneggio anch’io li-
bri ¢ non ho mai visto nulla di simile; sara perché a
scuola i miei alunni usano sempre libri nuovi o quasi
¢ quindi sempre freschi di stampa”. E azzardando
una ipotesi che non avevo preso in considerazione,
aggiunse: “Non sara che il difetto invece di essere
nell'inchiostro tipografico sia nel tipo di carta usato?”

Ci pensai un istante. Poteva essere una giusta ipo-
tesi e sorrisi pensando che nemmeno il giallista Emi-
lio I'aveva presa in considerazione.

“Mi piacerebbe vederne uno” fece mia moglie.




“Ti posso accontentare, I: ne ho proprio uno in car-
tella”.

Mia moglie si alzo da tavola e ando in anticamera a
prenderlo.

Dopo aleuni minuti ritorno in cucina col libro tra le
marni.

“Be’, mi compiaccio che tu non abbia ancora perso
il senso dell'umorismo ¢ il gusto allo scherzo,” mi dis-
se sorridendo. *Ma non capisco perché tu mi voglia
prendere in giro; il primo di aprile & ancora molto
lontano!™

“E chi vuol prenderti in giro!™ esclamai.

“Ma tu, caro! Ecco il tuo libro sbiadito!” Me lo
porse aperto. “Guarda: la scrittura ¢ nitida e spicca
sul foglio come un merlo su un campo di neve. E os-
serva le figure: sembra che I'illustratore le abbia ap-
pena disegnate”.

Le strappai il libro di mano ¢ lo sfogliai.

Sembrava nuovo. Sulle pagine ingiallite la scrittura
spiccava nitida, chiara e le illustrazioni di Golia, che
avevo apprezzato nella mia infanzia, si lasciavano go-
dere nella bellezza del tratto e nella sicurezza del par-
ticolare,

Che cosa mi stava accadendo? Non era possibile
che il Club dei Librofagi ed io avessimo preso un ab-
baglio.

L'indomani. ritornato in biblioteca, esaminai il

mucchietto dei libri che avevo sistemato su uno scaf-
fale e tirai un sospiro di sollievo. Non ci eravamo sba-
gliati. Non c’erano dubbi: erano sbiaditi, tutti.

Ma allora perché Ipergenio il disinventore era ritor-
nato normale? Quale effetto fisico si era prodotto du-
rante il tragitto dalla biblioteca a casa mia? Assurda-
mente pensai che il protagonista del libro, dato che
era un disinventore e che i disinventori sono esseri
strani e talvolta geniali, avesse scoperto qualche dia-
voleria che aveva contribuito a far rinverdire il libro.
Che assurdita!

Fu allora, caro amico libraio, che si fece strada nel-
la mia mente una spiegazione assurda, fuori del reale,
fantascientifica. E se invece di un fenomeno fisico si
fosse trattato di un fenomeno psichico, paranormale?
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Se si fosse trattato di un fattore legato non alla so-
stanza, alla materia con cui un libro viene confezio-
nato, cioe carta, colori e inchiostro, ma al suo conte-
nuto?

Mi ritorno all'improvviso alla memoria un partico-
lare del mio viaggio in treno e ciog che quando avevo
controllato il cartellino del prestito, mi ero accorto
che era bianco: nessuno aveva mai preso in prestito
quel libro.

NESSUN UTENTE L’AVEVA MAI LETTO!

Qualcuno dei miei predecessori I'aveva comperato
in un lontano passato e si era poi limitato a sistemar-
lo in uno scaffale. Li il libro era rimasto dimenticato
per decenni, nessuno I'aveva scelto per leggerlo; ave-
va vegetato per anni, aveva dormito o meglio si era
quasi ibernato in uno stato di quiete perenne.

Che anche tutti gli altri libri trovati dal Club dei Li-
brofagi fossero cosi?

L1 portai sulla mia scrivania e controllai 1 cartellimi
sistemati nelle buste incollate in terza di copertina.

ERANO TUTTI BIANCHI! NESSUNO AVEVA MAI LETTO
QUEI LIBRI!

Rimasi seduto a lungo guardandoli e cercando di
trovare una spiegazione ¢ alla fine, lentamente. co-
minciai a capire. Capii da quale malattia fossero stati
colpiti 1 libri: era la malattia dell’oblio.

— Malattia dell’oblio!! — lo interruppi stupito. —
Non I'ho mai sentita nominare.

— E lo credo bene! — mi rispose. — Lei & un li-
braio ¢ non potra mai riscontrare quei sintomi nei li-
bri della sua libreria. Lei i libri li vende, non li conser-
va. Mi permetta di spiegarle. lo oltre ad essere un bi-
bliotecario sono anche uno scrittore. Sérivo libri per
ragazzi e quindi me ne intendo un poco. Quando uno
scrittore concepisce un libro, lo cova dentro di sé co-
me una madre che custodisce teneramente il nascitu-
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ro, lo immagina, lo pensa, lo costruisce nelle sue linee
generall, direi che lo plasma. E poi lo partorisce piano
piano, riversandolo su una pagina bianca che, a guisa
di calda coperta, lo accoglie amorevolmente. Parole,
concetti, frasi, avventure, dialoghi, descrizioni si dipa-
nano formando una trama che per I'autore & avvin-
cente e che, lui ritiene, lo sara pure per il lettore. Poi
il libro si allontana da lui, come un figlio che se ne va-
da per il mondo alla ventura. Un libro appena parto-
rito dal suo autore non & ancora una cosa viva. E ma-
teria inerte. Per vivere veramente ha bisogno, come
ho detto, di allontanarsi da chi I'ha generato, di an-
darsene per il mondo. Ha bisogno di incontrare qual-
cuno che lo legga, che lo ami, che lo apprezzi o addi-
rittura che lo prenda in odio. Un libro ha bisogno di
essere toccato, di essere letto e ricordato (in bene o in
male non importa) anche per un solo brano, per una
frase, per una riga. Solo cosi i libri non muoiono, non
possono morire. Qualcuno disse che se tu non lasci un
ricordo di te, sia esso buono o pessimo, muori total-
mente perché nessuno mai pit sapra della tua esisten-

za: ¢ come se tu non fossi mai nato. Per un libro ¢ lo
stesso. Se non viene letto, si spegne lentamente...
sbiadisce. Capisce, signore mio, sbiadisce, sparisce,
muore. Ecco cosa capita a certi libri in biblioteca.

Avevo ascoltato con una certa commozione quella
spicgazione del bibliotecario-scrittore perché nelle
sue parole si avvertiva un profondo amore per i libri
e non solo per quelli che lui aveva seritto.

— E una teoria strana e avvincente la sua — gli fe-
€l notare.

— Ma una giusta teoria, amico libraio, una giusta
teoria! Quella sera stessa portai a casa due libri sbia-
diti ¢ passai parte della notte a leggerli. Fu un’espe-
rienza indimenticabile e straordinaria. Quasi per in-
canto li vidi rifiorire sotto i miei occhi, li vidi tornare
a nuova vita. Quando li avevo presi in mano la prima
volta m’erano parsi fiori col capo inclinato, avvizzito,
rinsecchito, ma basto iniziare a leggerli e ad apprez-
zarli per vederne lo stelo raddrizzarsi a poco a poco,
acquistare la forza di sostenere i petali. di riprendere
colore, forza, profumo e di spanderlo nella mia men-




te quanto pitt mi addentravo nella lettura. Pensera
ch’io sia un romantico per paragonare lo stelo ad una
copertina, i petali alle pagine e di sostenere che il
contenuto diffonda attorno a sé colore, profumo e
forza, ma io la penso cosi. La malattia dell’oblio & fa-
cile da curare... e non solo per i libri: basta un attimo
d’amore, basta stringere un’amicizia.

Da quel giorno, quando le sale della biblioteca so-
no chiuse al pubblico, io mi siedo e ascolto.

E li sento!

Sento le voci dei libri non letti che giungono fino a
me, che mi mandano un segnale d’aiuto. “Sono solo.
Bib” mi dicono, “sono solo. Aiutami a trovare un
amico”. E io li prendo, li metto in questo cesto e ven-
£0 qui In questi giardini dove so di poter trovare mol-
ti bambini e ragazzi intenti a giocare. Mi creda, si fa
presto ad attirare la loro attenzione. Basta esporre i
libri, anche se sbiaditi, sulla panchina e aspettare.
L'esca funziona sempre. Qualcuno arriva veloce sci-
volando sui pattini e mi si ferma accanto con una bru-
sca virata; altri arrivano correndo dietro un pallone e
comingia cosi a formarsi un gruppetto.

“Che fai?” mi chiedono. “Sono tuoi questi libri?
Ma come sono brutti e vecchi! Li vendi?”

Ed io allora comincio a raccontare loro la storia dei
libri che sbiadiscono, dei libri che chiedono aiuto per
non morire. Una richiesta di aiuto che rivolgono pro-




prio a loro. Mi creda, i bambini non si fanno pregare
perché sono sensibili, altruisti e sempre pronti ad in-
tervenire per far qualcosa di costruttivo. lo do loro i
libri in prestito affinché li leggano ¢ quando, dopo
qualche giorno, ritorno per riprenderli ne discutiamo
assieme. Alcuni dei libri sono piaciuti, altri meno, al-
tri non sono piaciuti affatto tanto che la lettura non &
stata portata a termine. Ma questo non ha alcuna im-
portanza: comunque sia, il libro, quel libro letto in
tutto o in parte aveva riacquistato vita perché aveva
interessato o cercato di interessare qualcuno.

[o mi limito a riportare in biblioteca i ‘libri rinati’ e
a riempire 1l cesto con altri libri sbiaditi, pronto a ri-
tornare qui tra i ragazzi.

La spiegazione mi lascid senza parole. Sembrava
una favola, una magia. Pareva I'incantesimo di un
mago che mi aveva irretito e che mi aveva trattato al-
la stregua di un bambino che vive nel mondo della
fantasia.

Il signor Bib mi guardava sorridendo. Evidente-
mente leggeva sul mio volto 1 pensieri che si agitava-
no nella mia mente, tanto che disse:

— Non ci crede, eh? E difficile crederci subito. Lei
non ¢ pit un ragazzo e ha perso la facolta di immagi-
nare, ma bisogna provare. Tenga — mi disse porgen-
domi i libri, — me ne sono rimasti tre: perché non li
prende e li porta con s¢? Cominci a leggerli: vedra il
miracolo operarsi sotto i suoi occhi.

Li presi. Il bibliotecario si limito a segnare i titoli
sul suo taccuino,

Prima che si allontanasse gli chiesi ancora:

— Ma secondo lei, se dopo che avra rimesso i ‘libri
rinati’ negli scaffali, nessuno li prendera pia, quei li-
bri ricominceranno a sbiadire e a morire?

— No — rispose con sicurezza, — no! Quei libri vi-
vranno finché vivra il ricordo di essi nella mente di chi
li ha letti perché il ricordo € vita, signore mio. Il ri-
cordo ¢ vita.




E si allontano col suo cesto vuoto sotto il braccio
continuando a ripetere a bassa voce “il ricordo & vi-
ta”. E si perse tra 1 viali affiancati da verdi siepi di pi-
tosforo.

Rimasi solo con i tre libri tra le mani e cominciai a
sforgliarne uno.

Forse il signor Bib aveva ragione perché quanto
pilt mi addentravo nella lettura, tanto pitt mi pareva
che i caratteri prendessero vita, cominciassero a di-
ventare sempre piu nitidi e precisi, come accade
quando una pellicola fotografica viene immersa nella
soluzione adatta.

La trovata di Bib

L'autunno era giunto da un pezzo e tra breve I'in-
verno avrebbe fatto la sua comparsa con cieli quasi
sempre imbronciati, plumbei e minacciosi di pioggia.
Il gelido vento di tramontana avrebbe spazzato via le
foglie cadute dagli alberi e la nebbiolina leggera e
umida si sarebbe posata su ogni cosa, penetrando
dappertutto.

Gia al cadere delle foglie i1 ragazzi avevano comin-
ciato a diradare i loro giochi nei prati della Villa Im-
periale e la loro presenza diminuiva costantemente
quanto piu il freddo aumentava. Solo qualche cop-
pietta, incurante dei capricci della stagione, continua-
va a parlottare sottovoce, passeggiando o standosene
seduta su una panchina. Ma si sa, 'amore riscalda
tutto e supera ogni ostacolo.,

Bib negli ultimi tempi era triste e imbronciato per-
¢hé spesso ritornava dai suoi giri nel parco col cesto
ancora pieno di libri. Riusciva a darne in prestito
sempre meno e nelle sale della biblioteca il mormorio
dei volumi non letti che chiedevano aiuto per non
sbiadire e per non morire continuava a crescere.

Gl struggeva il cuore udirli e non poter interveni-
re, Ma che poteva fare da solo! Sarebbero occorse
pill persone per portare avanti 'operazione di salva-
laggio,




All'interno della biblioteca poteva contare solo sul
Club dei Librofagi. Emilio aveva radunato alcuni
suoi amici e, dopo averli convinti della bonta del-
I"operazione, era riuscito ad accendere in loro il desi-
derio di intervenire. E inconsapevolmente aveva an-
che ottenuto che, oltre a salvare i libri dall’oblio, i
suoil amici si appassionassero alla lettura. In questa
sua fatica era stato aiutato da Ceschina che aveva col-
laborato nella ricerca dei libri e nel convincere anche
1 pil recalcitranti col suo faccino sempre sorridente.

Charlotte, Paoletta e Stefanel avevano fatto grup-
po a parte per mettere in atto una strategia diversa. Si
facevano consegnare i libri sbiaditi dal bibliotecario e
poi convocavano le loro amiche in una saletta appar-
tata della biblioteca e Ii discutevano animatamente.
La piu agguerrita e dispotica era Charlotte. Col suo
carattere forte, col suo parlare continuo e con la sua
erre moscia alla parigina con cui arrotondava grade-
volmente le parole, riusciva a piazzare i libri convin-
cendo "uditorio.

Quando invece sembrava che I'operazione non po-
tesse andare in porto, entravano in ballo Paoletta e
Stefanel che, esperte nell’arte grafica, cercavano di
far perno sulle illustrazioni per invogliare le ragazze
presenti a prendere in prestito i libri.

Bib era loro grato per I'aiuto, ma capiva che I'ope-
razione salvataggio in cui si era imbarcato era troppo

grande per esser affrontata con quegli espedienti e
con quelle esigue forze. 1l lavoro fatto all’interno del-
la biblioteca non bastava, occorreva intervenire al-
I'esterno cosi come lui aveva fatto durante il periodo
estivo andando col paniere nel parco. Occorreva che
pitt bambini e ragazzi frequentassero la biblioteca,
occorreva che il numero dei lettori aumentasse. Solo
cosi si potevano salvare molti piu libri.

Il fine da raggiungere era dunque quello di riuscire
a spingere i ragazzi che ancora non frequentavano la
biblioteca verso le sale piene di libri.

E dato che ogni settimana il Club dei Librofagi si
riuniva nel suo ufficio per fare il punto della situa-
zione, decise di mettere la questione all’ordine del
2101no.

— Ragazzi, quello che stiamo facendo non basta! |
libri da salvare che trovo ogni giorno negli scaffali
sembrano aumentare invece di diminuire.

— Ma se ci battiamo anima e corpo per divulgarli!
— protesto Stefanel.

— Non dico che non stiate facendo un buon lavoro:
tutt’altro! Constato solo che non basta.

— Che altro vuole che facciamo, signor Bib? —
chiese Emilio.

— Ho pensato a lungo, ragazzi, e sono giunto alla
conclusione che solo un intervento sul territorio puo
migliorare la situazione.




— Che cosa intende per intervento sul territorio,
— volle sapere Charlotte.

— Quando una ditta — comincio a spiegare il bi-
bliotecario — vuole lanciare un nuovo prodotto, fa
precedere la sua comparsa sul mercato da una mas-
siccia e capillare campagna pubblicitaria attuata por-
ta a porta, cioé manda dei rappresentanti a bussare
alla porta delle case per spiegare alla gente la bonta
del prodotto...

— Vorrebbe dire — lo interruppe Emilio — che
noi dovremmo andare a bussare alla porta delle case
del quartiere per invitare i bambini a venire in biblio-
teca?

— Si, avevo pensato una cosa del genere — rispose
il bibliotecario.

Emilio lo guardo stringendo le labbra e scuoten-
do il capo. Si vedeva che la proposta non gli andava a
genio.

In fondo Emilio era un ragazzo un poco timido an-
che se riusciva a nascondere la timidezza dietro la si-
curezza che metteva in mostra, e andare a “rompere
le scatole™ alla gente proprio dentro casa non faceva
parte della sua natura. Per cui, leggendo una analoga
perplessita anche sul volto delle sue amiche, disse:

— Signor Bib, questa sua proposta mi fa venire in
mente una novella che lessi alcuni giorni fa. Raccon-
tava la storia di due preti di campagna i quali, duran-
te la festa patronale del paese, si erano lasciati anda-
re a qualche eccesso, diciamo pure bagordo, nel man-
giare. Antipasti a base di salumi e prosciutti, pasta-
sciutta al sugo di funghi, coniglio in casseruola, por-
chetta al forno con patate, formaggi, dolci, frutta, vi-

no frizzante, caffé ¢ liquore li avevano attirati a tal
punto che si erano dimenticati che tra i sette peccati
capitali vi era pure quello di gola. L'indomani matti-
na, con la testa pesante per 'abbuffata del giorno




precedente, si erano accorti con dolore di aver com-
messo un peccato di gola e decisero di confessarsi re-
ciprocamente. Uno entro nel confessionale e I'altro si
inginocchio davanti alla grata.

“Padre” disse, “padre, ieri ho peccato, ho grave-
mente peccato di gola. Chiedo perdono”.

“Si, figlio, comprendo. Resistere alle tentazioni
non ¢ sempre facile, ma le braccia di Dio sono sempre
aperte e pronte al perdono. Per la facoltd che mi &
stata concessa, 10 ti assolvo in nome Suo. Per peni-
tenza reciterai due Pater, Ave, Gloria e il tuo peccato
ti sara rimesso. Va’ in pace e non peccare pii1”.

Emilio si fermo un poco e poi riprese a raccontare.
I presenti lo ascoltavano attenti perché non sapevano
dove volesse andare a parare.

— Tocco poi all’altro prete confessarsi. Si scambia-
rono di posto e il prete davanti alla grata ripeté lo
stesso peccato, quello di gola commesso il giorno pri-

ma. Il prete che confessava rimase un poco in silenzio
dentro I'ombra cupa del confessionale e poi disse con
voce accorata;

“Figlio, figlio diletto, il tuo peccato & grave! Pro-
prio tu, uomo di chiesa, come hai potuto indulgere al
peccato di gola? Come hai potuto dimenticare quan-
to ti fu insegnato in seminario?” E andd avanti cosi,
rimproverandolo aspramente. Poi concluse: “Per
espiare la tua colpa dovrai recitare il rosario per quin-
dici sere di fila; dovrai digiunare per tre giorni e do-
menica, a piedi scalzi, ti recherai al Santuario di No-
stra Signora del Monte portando una croce. Solo cosi
il tuo peccato ti sara rimesso. Ora fratello, va' in pace
€ non peccare pii”.

Quando i due preti si trovarono fuori del confes-
sionale, quello che aveva ricevuto quella tremenda
punizione guardo trasecolato 'amico.

“Ma come! Abbiamo commesso lo stesso peccato:




i0 come penitenza ti ho semplicemente detto di reci-
tare due Pater, Ave, Gloria e tu, per lo stesso peccato,
mi hai invece dato una penitenza cosi tremenda che
sarebbe stata immeritata persino per un ladro recidi-
vo o per un bestemmiatore incallito! Ma perché?”

“Vedi, fratello™ rispose I'altro, “io sono ligio e dra-
stico nel mio dovere e nelle mie azioni. Quando mi
trovo in una festa e c’e da divertirsi, mi diverto fino in
fondo: ma quando svolgo il mio compito di confesso-
re, sono inflessibile: confesso e applico la penitenza
sino in fondo”.

Erano stati tutti ad ascoltare in silenzio Emilio che
raccontava e le ragazze, pendendo dalle sue labbra, si
erano divertite al racconto.

Bib, invece, aveva cercato di comprendere perché
alla sua proposta il ragazzo avesse reagito raccontan-
do quella storia e finalmente aveva capito.

— Ho inteso, Emilio — gli disse sorridendo. — Tu
mi vorresti dire che quando vieni in biblioteca sei
sempre disposto a dare tutto te stesso per aiutarci
nell’operazione di salvataggio, ma che quando sei
fuori vuoi vivere la tua vita e fare quello che piu ti ag-
grada. A pensarci bene non hai tutti i torti. Forse la
mia idea di passare di porta in porta & di difficile at-
tuazione. Era solo un’idea! Spero me ne verranno al-
tre ¢ le discuteremo assieme: che ne dite?

Annuirono tutti e la seduta fu aggiornata.

Bib ci penso tutta la settimana, ma idee nuove non
germogliarono.,

La domenica, accantonato il suo hobby preferito,
la pesca (anche perché il mare era a forza otto!), de-
cise di trascorrere la giornata tra il verde delle colline.
in qualche ombroso bosco.

Era partito a bordo della sua Skoda rossa in com-
pagnia della moglie. Da quando aveva preso la pa-
tente Bib aveva sempre usato macchine straniere, per




lo pitt Skoda, perché sua moglie, nemica acerrima dei
capitalisti e in particolar modo di Gianni Agnelli, era
solita dire: “Quando compro una macchina voglio
fregare Agnelli e cosi non acquisterd mai una Fiat:
comprerd sempre una macchina straniera!™ Era uno
strano modo di ragionare, ma Bib, coerente con Vol-
taire, diceva sempre: “Se anche la tua idea non mi
piace, sono pronto a battermi per difendere il tuo di-
ritto a sostenerla”. Solo che oltre al diritto in questo
caso ¢’era anche I'obbligo della scelta e I'apertura dei
cordom della borsa. Comunque Bib non si era mai
trovato male con le Skoda e quella domenica seduto
comodamente al volante della macchina che aveva
parcheggiato su uno spiazzo erboso, guardava la u:%-
glie che poco distante si divertiva con due cani, i qua-
li le saltellavano attorno in attesa che gettasse un
pezzo di legno o una pietra per andarli a prendere.

I due animali dal pelo scarruffato e lungo, in cui si
erano impigliati con le loro appendici spinescenti e ri-
curve dei semi di bardana, appartenevano ad un pa-
store che poco lontano, appoggiato ad uno masso, pa-
reva dormire mentre il gregge, una trentina di pecore,
€ra sparso tutto attorno.

Di tanto in tanto, senza che nessuno li sollecitasse,




1 cani tralasciavano di giocare e correvano per rag-
giungere qualche pecora che si era troppo allontana-
ta dalle altre e, saltandole attorno, abbaiando e col-
pendola alle gambe con poderose testate, la ricondu-
cevano nel gruppo. Poi ritornavano verso la donna
per riprendere il gioco interrotto.

Una scenetta campestre, graziosa, idillica, che ri-
cordava i tempi dell’eta dell’oro quando pastori e pa-
storelle dell’antica Grecia correvano nei boschi e nei
prati ai piedi dell’Olimpo. Almeno cosi pensava Bib
che col suo animo romantico, qualsiasi cosa vedesse,
si sentiva trasportato verso le fantasie a lui pil care.

E mentre la sua mente seguiva immaginarie driadi
¢ ninfe, satiri e centauri, I'idea, quell’idea di trovare
un nuovo modo di salvare 1 libri che lo aveva assillato
per l'intera settimana ed era rimasta senza risposta,
comincid a prendere corpo nella sua mente. A tutta
prima la ritenne troppo fantasiosa, assurda, impossi-
bile da realizzare. Ma perché non provarci? Perché
non tentare?

Alla moglie non disse niente; temeva di essere pre-
SO In giro.

Non ne accenno neppure al Club dei Librofagi, an-
che perché i ragazzi non avrebbero potuto fornirgli
alcun aiuto,

Il lunedi pomeriggio, quando Emilio e il suo segui-
to si recarono in biblioteca, Bib non c’era.




— Si ¢ preso ferie a mezza giornata — spiego loro
Tina, una signorina molto affabile, dai capelli color
notte, che faceva le veci di Bib quando questi era am-
malato o andava in ferie. — Se avete bisogno di qual-
cosa lo potrete trovare solo di mattino.,

— Ma noi al mattino siamo a scuola — sbotto Pao-
letta.

— Se ¢ per I'operazione libri non dovete preoccu-
parvi. Sono al corrente di tutto e vi dard una mano io.

— Non sara mica ammalato? — si informo Ste-
fanel.

— Che dici, Stefanel! — si intromise Emilio. —
Che razza di malattia vuoi che sia se al mattino viene
a lavorare. Mica uno si ammala solo mezza giornata
si e I'altra mezza no! E poi hai sentito quello che ha
detto la signorina Tina: il signor Bib si & preso delle
ferie.

— Proprio adesso! — insistette Stefanel. — E per-
ché?

— Sentite ragazzi — intervenne la bibliotecaria, —
se proprio volete parlare con lui vi consiglio di andar-
lo a trovare a casa.

Ma il Club dei Librofagi non voleva parlare con
Bib. Si chiedeva solo perché non li avesse avverti-
ti (sebbene non fosse obbligato a farlo), proprio in
un momento in cui 'operazione salvataggio era in pe-
ricolo.

La faccenda li intrigava. Emilio, a forza di leggere
gialli, era diventato curioso perché si sentiva I'anima
del detective e le ragazze erano invece curiose per na-
tura. Fu quindi giocoforza che questa loro curiosita li
portasse ad indagare. Per loro Bib era stato sempre
come un fratello o meglio uno zio con cui erano in
confidenza, e I'essersene andato in ferie senza aver
lasciato loro alcuna direttiva, proprio mentre tutti
erano preoccupati per I'operazione libri, li aveva la-
sciati alquanto perplessi.

— Sapete che cosa faremo? — si decise Emilio. —
Seguiremo il consiglio della signorina Tina. Andremo
dove abita, non per parlargli, ma per vedere che cosa
fa. Aspetteremo che esca di casa e lo pedineremo.

— Un momento — gli fece notare Charlotte. —
Bib abita fuori citta. Come faremo ad andare a casa
sua?

— lo usero la Vespa e voi i vostri motorini.

— To non ce I'ho il motorino — gli fece notare Pao-
letta.

— Vorra dire che ti portero sulla Vespa — rispose
Emilio.

Ceschina guardo Paoletta con uno sguardo preoc-
cupato, un po’ geloso e disse:

— Al mio si & rotto il cavo del freno.

— Vorra dire che vi portero a turno — taglio corto
Emilio.




[l primo pedinamento ebbe luogo quel giorno stes-
0. Verso le due, Emilio, con Paoletta seduta sul selli-
no della sua Vespa, Charlotte e Stefanel sui rispettivi
Ciao, si erano fermati in un vicolo appartato, a poca
distanza dalla casa di Bib ed erano rimasti in attesa.
Videro Bib uscire di casa, salire sulla Skoda e diriger-
si verso la campagna. Pedinarlo era facile sia perché
Bib per natura guidava piano, sia perché a quell’ora il
traffico di camion e autovetture era sostenuto e la ve-
locita dei mezzi assai ridotta. Non lo persero mai di
vista,

Dopo alcuni chilometri Bib, raggiunta una zona
con poche case contornate da prati, parcheggio la
Skoda e, preso un viottolo, si avvio verso una villetta

circondata da un alto muro in cui si apriva un ampio
cancello.

L'uomo lo varco, lo richiuse alle sue spalle e si di-
resse verso la villa,

I pedinatori rimasero fuori con la loro curiosita.

— E adesso che cosa facciamo? — chiese Paoletta.

— E che vuoi fare? Se tarda ad uscire ce ne ritor-
niamo a casa. Ho tutti i compiti da fare e stasera vo-
glio vedere un film giallo alla TV.

Bib tardo, per cui fu giocoforza tornare indietro
senza aver concluso nulla.

L’indomani il pedinamento si ripeté con identico ri-
sultato. Da casa Bib era andato alla villa, era entrato
€ non era piu uscito.




Che ci andava a fare? E a chi apparteneva quella
villa protetta da un muro?

Emilio, con Ceschina sul sellino (era il suo turno)
ricordo di aver visto poco lontano un distributore di
benzina e vi si diresse a tutto gas.

Si fece mettere nel serbatoio due litri di miscela e
mentre il benzinaio lo serviva gli chiese:

— Mi saprebbe dire a chi appartiene quella villa?

— Quale? Quella col muro? E la villa di Grog.

— Grog! E chi & Grog?

— Come chi ¢? E chi non conosce Grog! Si vede,
ragazzo mio, che vai di rado al circo!

In quel mentre erano arrivate alcune macchine per
fare il pieno e cambiar olio per cui il benzinaio non gl
aveva piu dato retta.

Nei pomeriggi che seguirono il programma di Bib
non muto. Da casa alla villa e dalla villa a casa.

Stefanel fu tentata di suonare il campanello della
villa del misterioso Grog e di entrare con una scusa,
ma ne fu dissuasa dagli amici. Che cosa avrebbe pen-
sato Bib nel vederli? E cosi pure fu impedito ad Emi-
lio di arrampicarsi sul muro, cosa peraltro impossibi-
le perché la sommita era tutta cosparsa di taglienti
cocci di vetro.

Poiché non accadeva nulla di diverso, il Club dei
Librofagi perse interesse al pedinamento e lo abban-
dono. Solo Emilio continud per conto suo I'indagine

in biblioteca. Voleva almeno scoprire chi era Grog e
dato che il benzinaio aveva accennato al circo, co-
mincio a sfogliare libri che trattavano quell’argomen-
to. Trovo un opuscolo dedicato interamente ad un
certo Grog, un clown del Circo Medrano, il predilet-
to dei bimbi il quale riusciva a farli ridere in compa-




gnia di Flocky, un bastardino intelligente. Era lo stes-
so Grog padrone della villa dove Bib andava ogni
giorno? E se si, che rapporto ci poteva mai essere tra
un bibliotecario e un clown? Emilio non riusci a sco-
prirlo.

Finalmente Bib ritorno in biblioteca, allegro e sor-
ridente.

Quando raduno nel suo ufficio il Club dei Librofa-
gl, si rivolse a Emilio e, fregandosi le mani, esordi:

— Emilio, ricordi il raccontino dei due preti?

— Certo che lo ricordo — rispose il ragazzo un po-
co perplesso.

— Se ho ben capito, tu hai voluto allora spiegarmi
attraverso quella specie di parabola che quando sei
fuori della biblioteca intendi divertirti a modo tuo,
ma che quando sei in biblioteca intendi mantenere fi-
no in fondo il tuo impegno nella nostra corsa al salva-
taggio dei libri. E cosi?

TR IR R 000 T ST A

Il ragazzo rispose dapprima con un cenno € poi
preciso:

— Si. € cosi. Pero adesso possiamo fare molto poco
perché i ragazzi che frequentano la biblioteca sono gia
sensibili al problema e si danno da fare, mentre nuove
facce non ne vediamo. Magari ne vedessimo!

— Sta tranquillo che ne vedrai — gli rispose il bi-
bliotecario.

— Fara intervenire i vigili o mobilitera la polizia?
— celio sorridendo Charlotte.

— Pressappoco. — E vedendoli perplessi guardar-
si I'un I'altro continud: — Come sapete, ultimamente
mi sono preso molti pomeriggi di ferie e come anche
gia saprete — aggiunse calcando la voce e sorriden-
do compiaciuto, — ho frequentato una strana villetta
a qualche chilometro da casa mia. A proposito, per-
ché non avete mai tentato di entrare? Bastava suona-
re alla porta e sareste stati bene accolti.




— Allora ci ha visto mentre la pedinavamo? — dis-
se Stefanel. — Ve lo dicevo io — continud la ragazza
rivolta ai suoi amici, — che dovevamo suonare. Ma
vol no! No! Chissa che figura avremmo fatto, avete
detto.

— Per0, signor Bib, ci poteva anche avvertire at-
traverso la signorina Tina! — disse Emilio che c’era
rimasto male nell’apprendere che il suo sistema di pe-
dinamento era stato scoperto. — L'avremmo aiutata
in quello che stava facendo.

— Me I'hai detto tu, Emilio, che fuori della biblio-
teca non mi avresti aiutato e io ho rispettato le tue de-
cisioni. Mi stupisco solo che dopo aver scoperto che
andavo nella villa di un clown...

— Come fa a sapere che I'avevo scoperto? — chie-
se il ragazzo stupito.

— Sono un poco detective anch’io. Mi & bastato
spulciare le schede di richiesta dei libri da parte degli
utenti, tra cui quelle che hai compilato anche tu in
questi ultimi giorni, per scoprirlo. Hai segnato molte
opere che trattano del circo e per ultimo hai segnato
I'opuscolo lo e Flocky. Una vita per il circo che con-
tiene I"autobiografia di Grog. Perché non sei andato
pit avanti nelle tue investigazioni?

— Non ne ho avuto il tempo.

— Chi ¢ Grog? — chiese Charlotte.

— Grog & un clown. Il suo vero nome ¢ Vincent Pa-




squarelli, un marsigliese figlio d’arte. E nato in una
roulotte di un circo equestre da padre e madre acro-
bati e fino a trent’anni segui le orme dei genitori. Era
un vero asso del trapezio, finché non cadde malamen-
te durante un pericoloso esercizio. Rimase in ospeda-
le per molti mesi e al suo ritorno, non potendo piil vo-
lare da un trapezio all’altro, decise di fare il clown e
dato che era un appassionato cinofilo, formd un nu-
mero addestrando un gruppetto di cani. Da allora
Grog ha sempre addestrato cani da circo. L'ultimo &
stato Flocky, una cagnetta che ha vissuto con lui per
quindici anni. Quando & morta, si & ritirato a vivere
nella villa che conoscete.

— Molto bello — fece Ceschina, — ma non capi-
sco che cosa c’entri Grog con il nostro problema.

— Oh, se c'entra! Vedete, ragazzi, Grog mi ha in-
segnato ad addestrare dei cani.

La faccenda si faceva sempre piu misteriosa. Un
clown, dei cani, Bib che imparava ad addestrarli, ope-
razione salvataggio libri sbiaditi! Che miscuglio in-
coerente era mai questo!

— Come ricordate — riprese il bibliotecario, — la
nostra ultima riunione si concluse senza un program-
ma preciso. Io vi avevo lasciati con la speranza che
qualche nuova idea mi sarebbe venuta. E mi venne
all'improvviso quando vidi mia moglie giocare con
alcuni cani da pastore. Come ben saprete, 1 cani da
pastore non sono cani comuni: sono animali adde-
strati ad un compito specifico che ¢ quello di tener
unite le pecore, di ricondurre nel gruppo quelle che
si allontanano e di spingerle a sera verso l'ovile. Ca-
pite ora? SPINGERLE VERSO L'OVILE! Ecco la solu-
zione! Ecco il lampo di genio che illumin® la mia
mente! Ne parlai con Grog, che conosco da molti an-




ni, € con lui mettemmo in atto il piano CANI DA BI-
BLIOTECA.

I cinque si guardarono I'un I'altro. Cani da biblio-
teca! Avevano sempre sentito parlare di topi di bi-
blioteca... ma cani! Che razza di diavoleria aveva
escogitato Bib?

— Il mio amico Grog — riprese, — &, come vi ho
gia detto, un appassionato cinofilo tanto che nella sua
villa ospita una ventina di cani fantasia abbandonati
dai padroni.

——=— Che razza di cani sono i cani fantasia? — lo in-
terruppe Ceschina.

— Sono dei bastardini, ma il mio amico Grog non
ama chiamarli cosi; preferisce definirli cani fantasia,
cani cio€ in cui sono confluite molte razze. portando
ognuna le proprie caratteristiche piu bizzarre e fanta-
stose. A parer suo i cani fantasia sono tra gli animali
piu intelligenti. La teoria di Grog sui cani & che un ca-
ne puro sapra fare solo quello che i suoi genitori sa-
pevano fare ¢ che gli hanno trasmesso geneticamen-
te: un sambernardo ad esempio sapra solo trasporta-
re barilotti di rhum al collo e salvare gente sepolta
nella neve, ma non sapra mai cacciare i conigli come
potrebbe fare un fox terrier. Se si mescolano due o
piu razze diverse, il prodotto avra le caratteristiche
genetiche di tutte le razze che I'hanno generato e
quindi un cane fantasia sara pi intelligente perché

sara il risultato della somma di piti intelligenze singo-/
la.ﬁ;o-g ha definito questa sua idea una “Gestalt ca-
ninica’; e non chiedetemi che cosa significhi perché
non ve lo saprei spiegare.

Non glielo chiesero anche perché a loro interessa-

va sapere tutto sui cani bibliotecari.

— Con Grog abbiamo addestrato quattro cani e
voi oggi assisterete al loro debutto. Venite!

Il signor Bib ando alla finestra del suo ufficio e
’apri. La vista spaziava su un’ampia piazza contorna-
ta da platani nella quale confluivano piu vie. In mez-
z0 alla piazza stavano uno scivolo e una costruzione
di tubi lucenti entro la quale i ragazzi si infilavano per
arrampicarsi o appendersi come le scimmie. Alcune
panchine sotto gli alberi offrivano ristoro a chi era
stanco di giocare.

11 bibliotecario, tratti di tasca tre fischietti di diver-
sa lunghezza, li poso sul davanzale.

— E ora cominciamo.

— Ma dove sono i cani? — chiese Emilio interessato.

— In cortile. Adesso li metto in azione.

Bib prese uno dei fischietti e vi soffid dentro. Non
si udi alcun sibilo.

— Cominciamo bene! — fece Paoletta.

— Sciocca — la rimproverd Emilio, — non vedi
che sono fischietti ad ultrasuoni. Solo i cani percepi-
scono gli ultrasuoni, noi no.




Da che cosa avesse capito che si trattava di fischiet-
ti ad ultrasuoni non era chiaro, ma aveva ragione.

Sividero infatti quattro cani uscire dal portone del-
la biblioteca e dirigersi verso la piazza. Erano tutti di
taglia media, uno col pelo lungo e tre col pelo rasato.
Avevano tutti un leggero cappottino color arancione
chiaro. simile nel colore a quello dei giubbotti che in-
dossano 1 cantonieri lungo le autostrade. Sui cappot-
tini spiccava la scritta AGENTI BIBLIOTECARI.

— Buona idea — disse Charlotte. — Cosi nessuno
potra importunarli o far loro del male. Ma che fanno
adesso?

I quattro cani si erano fermati a poca distanza da
due ragazzi che sembravano svogliati e indolenti.
Forse non sapevano che fare.

— Li conosco — disse Stefanel. — Sono Aldo e
Gabriella, due miei amici: ma non sono mai riuscita a
convincerli a varcare la porta della biblioteca.

— Vedrai che i cani ci riusciranno! — fece il biblio-
tecario. E preso un secondo fischietto vi soffid dentro
con forza. Come prima, non ne usci alcun suono, ma
allistante 1 cani cominciarono a saltellare e a rincor-
rersi prima tra di loro come se giocassero, poi, a poco
a poco, coinvolsero nei loro salti e giravolte i due ra-
gazzl. Era divertente vedere il gruppetto saltare, udi-
re 1 cani abbaiare felici e i ragazzi chiamarli con nomi
mventati li per li e incitarli.




Poi Bib afferro il terzo fischietto e soffio. La scena
parve non mutare, solo i cani, con cui i ragazzi aveva-
no preso confidenza, cominciarono nei loro salti ad
appoggiare le zampe anteriori su di loro, a colpirli
leggermente con la testa nelle gambe e nel sedere, in-
somma a spingerli, senza che quelli se ne accorgesse-
ro, verso I'ingresso della biblioteca.

Se uno dei due ragazzi tentava di sottrarsi al gioco
e di allontanarsi, un cane subito lo rincorreva e lo so-

spingeva, sempre allegramente, verso la biblioteca.

Quando arrivarono all'ingresso fu giocoforza per i
due ragazzi entrare... e li trovarono il signor Bib con
il Club dei Librofagi che li aspettavano.

— Vi lamentavate che non venissero ragazzi nuovi
in biblioteca? — disse il bibliotecario. — Eccovene
due e da oggi in poi non ne mancheranno piu. Ci pen-
seranno i nostri agenti a quattro zampe a fornirceli.
Ora tocca a voi, cari amici, convincere questi due a
leggere! E siate gentili con loro. Non conoscono an-
cora I'ambiente, ma penso che potranno presto di-
ventare dei buoni lettori.

Intanto i cani bibliotecari erano di nuovo tornati al
loro lavoro in cerca di altre prede.

1l signor Bib, impettito come un generale, si era di
nuovo piazzato davanti alla sua finestra per dirigere
le operazioni.




