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Mi accingo a scrivere per voi, cari amici, il raccon

to della mia lunga, tumultuosa vita.

Mi riesce difficile mettere un pd d'ordine nella mia
mente, perché devo confessarvi che i miei studi scolastici
sono limitati alla prima ginnasiale. Ho letto molto, ma
disordinatamente, senza la guida o il consiglio di chicche
sia nella scelta di buoni libri. Ho sempre preferito 1ld
lettura che avevano come argomento viaggi, le scienze na

turali, con particolare riferimento alla zoologia.

" Tutte le vicende pid salienti della mia vita, le ho
qui nei miei occhi e nell'animo, le vedo come attraverso
un caleidoscopio, in mille colori, accavallate, miscelate
in un groviglio tale che &, per me, un problema districarle

e disporle con un certo ordine.

Se non troverete in questi scritti espressioni ricer
cate ed eleganti, vocaboli scelti e il rispetto dovuto al
i

la grammatica, ora sapete perche.

Mi limiterd, quindi, a raccontarvi semplicemente, ma
con sincerita, cosa ho visto e cosa ho fatto nel mio passa

to.




All'epoca della mia nascita nel 1884 e anche dopo;
nelle famiglie del genovesato, regnavano ltausterita, lo
ordine, il metodo, l'osservanza assoluta delle consuetudi
ni. Tutto doveva essere moderato: anche la spontaneita,
1'entusiasmo, l'amore e l'affetto, erano dosati con parsi
monia. — Eppure, in casa mia, si conduceva una vita agiata
e non mancavano i presupposti per poter vivere in gaiezza
e serenitd:; ma non era cosi: in armonia con l'andazzo dei
tempi, si rideva poco. Anch'io, mi fu detto, sebbene in

tenera eta e in buona salute, ero tardo al riso.

Molti ricordi affiorano, in questo momento, alla mia
mente:; ma il ricordo pid vivo & per la piccola Ada, mia
vicina di casa, bella biondina, della mia stessa eta. Il
tragitto casa—-scuola e viceversa, lo percorrevamo tenendo
ci per mano, salterellando in piena allegria. Le matite,
le penne, il sillabario, il quaderno e il panino imbottito,
saltavano anch'essi dentro la cartella, partecipando viva

mente alla nostra gioia.

Ricordo anche le numerose malefatte, di cui ero spesso

. a4 . x . .
protagonlsféxa cui inconsciamente partecipavo.

Proprio nei giorni che precedettero la fine dell'anno
scolastico, se non erro, ai primi'di giugno del 1890, mio
padre ricesvette da un suo amico, conosciuto in Bolivia, lo
invito di assumere la direzione di un grande Centro per la
raccolta di gomma elastica. Sede di questo Centro di raceel
ta, doveva essere Belem, capitale dello Stato brasiliano

del Para, alle foci del Rio delle Amazzoni.

Le condizioni economiche erano talmente allettanti
che, dopo alcuni giorni di ponderate riflessioni, 1l'invito

fu accettato.



I1 mio destino di giramondo era segnato. Sara forse
l'antico spirito dei genovesi, avidi di avventure, che ci
ha spinto a solcare gli oceani, a valicare aspre montagne,
a inoltrarci in misteriose foreste, esposti a continui pe
ricoli e insidie?

Mio nonno, capitano marittimo, passd infatti tutta la
sua vita sul mare. Dei suoi quattordici figli, gli undici
maschi, esaltati dalle emozionanti vicende da 1lui vissute,
si dispersero per le vie del mondo, in cerca di avventure.
Tra questi, mio padre che a diciott'anni, compiuti gli stu
di liceali, parti alla volta di Valparaiso. Attraversod,
con alterne vicende, l'America del Sud e parte di quella
del Nord, aﬁprontando e sormontando durissime situazioni.
(Contrasse il suo primo matrimonio nel Cile, il secondo in
Bolivia e gli ultimi due in Italia. Da questi quattro ma

trimoni nacquero ventiquattro figli).
Il 18 luglio 1890 lasciammo Genova.

I1 piroscafo ci attendeva a La Havre, per salpare il
giorno 20 con destinazione Belem. Nel pomeriggio di quel
giorno, mollati gli ormeggi e levata 1l'ancora, un lungo,
rauco suono, (che a me fece 1l'impressione del lamento di
un mostro) annuncid la partenza, é poco dopo la nave si

mosse,

Durante il viaggio, cid che maggiormente colpl la mia

fantasia, fu l'infuriare di una violenta tempesta.

La vallata paraense coperta dalle sue immense foreste
@ solenne e misteriosa; & il regno del grandioso, dell'ec
cessivo, & l'esternarsi della natura nelle sue forme super

lative di bellezza e di colore, di vastitd, di potenza e
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anche di crudeltd ed insidia.

I1 Rio delle Amazzoni, che l'attraversa, non ha come
gli altri grandi fiumi un bacino chiaramente circoscritto
e non & formato da un unico grande corso d'acqua, ma da
untintricata e confusa rete di grandi e piccoli fiumi che
contornando innumerevoli isole, convogliano 1l'enorme massa
verso l'oceano atlantico. A 600 Km. dalla costa & ancora
visibile la caratteristica tinta color pisello delle sue

acque ed & percettibile il movimento della sua corrente.

La scoperta del grande Rio delle Amazzoni & dovuta a
Vicente Yanes Pinsdn, studioso e avventuriero, come molti

dei suoi contemporanei. Vi approdd il 26 gennaio 1500.

A quella immensa distesa d'acqua dolce diede il nome
solenne e musicale di "Rio Grande de Santa Maria de la Mar

dulce".

Gli indi che ne popolavano il margine, col loro lin
guaggio semplice e significativo lo chiamavano Parana-agu
(acu = grande). Quarant'anni dopo fu battezzato "Rio delle
Amazzoni" dal Capitano Francesco Orellana, dopo 1l'incontro
di costui colle donne guerriere ycamiabas, avvenuto alla
confluenza del grande fiume col rio Jamunda, sulla riva

del quale esse abitavano.
Sono realmente esistite le guerriere del Rio Jamunda?

Humboldt e De la Condamine furono concordi nell'ammet
terne l'esistenza, ma Francesco Lopez ( stordce=brasiitano)
12‘,1-/14&0 C m)
de Gomarayinvece, pur -ammettendo che forse alcune donne
frammiste ai loro mariti, avessero preso parte al combatti

mento descritto dal suo contemporaneo Orellana, ritenne

che l1l'asserzione di questi, ebbe probabilmente lo scopo,
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di rendere pil interessante e colorita l'avventura di quei
giorni. Molti indiani che ho interpellato in varie zone
della vallata paraense, ancora oggi affermano che, sebbene
in numero molto ridotto, le Ycamiabas abitano tuttora nel
folto delle foreste, sulle sponde di alcuni laghi, nella
vasta zona inesplorata, compresa tra il Rio Branco e il

Jary', affluenti di sinistra del Rio delle Amazzoni.

Giacché 1l'argomento mi suggerisce lo spunto, ecco la

leggenda delle Ycamiabas:

" Quando era prossimo il momento di ricevere gli uomini
per essere fecondate, le guerriere Ycamiabas si radunano
sulle sponde del lago Jaciuarua (Jaci = luna - uarud = ri
flesso) a rendere culto alla luna, la loro grande madre,
con frenetiche danze, alternate alle pil rigorose peniten

ze, ' ‘

Allorché la bella Jaci, in plenilunio, rifletteva
tutta la sua luce sulla tranquilla superficig del_lago,
le fiere Ycamiabas s'immergevano nelle fosforescehti
acque sino a raggiungerne il fondo e trionfanti ritornava
no coi Muyrakita (1) che avevano ricevuto dalla mani della

grande madre Jaci,

Con questi preziosi amuleti, si avviavano alle loro
capanne che inghirlandavano con i pili belli fiori della
foresta. Spalmavano i loro bruni corpi colla candida ta
pioca, per vellutarne la pelle; profumavano e adornavano

i capelli con erbe aromatiche; le pid belle collane cinge

(1) - I Muyrakita sono rari amuleti di giada di svariati
colori; & credenza degli indi che coloro che hanno

la fortuna di possederli siano immuni da ogni cala
mita. '
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vano il loro collo; ai polsi e alle caviglie, candide piu
me di rari uccelli s'intrecciavano a quelle vermiglie del

guara.

Cosl si offrivano agli amanti, ai quali consegnavano
i Muyrakitd affinché fossero preservati da ogni male e
forse, perché 1l'offerta ricordasse loro che anche le temi
bili guerriere del Jamunda, come tutte le donne, sanno sor

ridere e amare.

ety 1

La popolazione paraense & composta di tre elementi
storici: bianco, nero e indiano ed & il risultato degli
incroci di queste tre razze. Il bianco rappresentato dal
portoghese, il negro importato dalle isole del Capoverde
e dell'Angola e l'indiano che occupava la regione all'epo

ca della conquista portoghese, capitanata da Pedro Cabral.

La costituziohe sociale della popolazione & dovuta
al Portoghese, ma il fattore pii considerevole dell'aspet

to etnografico & l1l'indiano e precisamente il Tupinamba.

La grande tribd dei Tupinamba occupava tutta la zona
di Belem e si estendeva per largo tratto nell'interno del
1o stato e lungo la costa sino a Rio Janeiro. Furono i
Tupinambad che opposero dura resistenza agli invasori del
1a loro terra. Quelli che non caddero vittime nello scon
tro e che non furono fatti prigionieri, incalzati dai con
quistatori, si rifugiarono in vari punti, tra gli affluen
ti del Rio delle Amazzoni, ove gid abitavano in piccole
tribh i Caraibas, i Tentugali, i Carapinas i Nu-~Arnaka,

i Tapajos e altri, dei quali non ricordo i nomi.

o~

La fauna del Pard occupa un posto preminente con in

finite diversitd di speci e di forme.
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Tra i felini, oltre al leopardo, jaguaro, puma e gat
to-tigre, abbondano i rappresentanti minori in molte spe-
ci indigine della stessa famiglia, chiamati localmente ga
tos, che imitano le feroci imprese dei loro cﬁgini maggio
ri. Non vi sono gli elefanti, i leoni, le tigri e i rino
ceronti e tanti altri animali che abbondano invece nella

Asia e nell'Africa.

I lemuri e le scimmie pullulano, con frenetica vita,
sullo sconfinato terrazzo, formato dalle fronde culminag
ti dei grandi alberi della foresta, tra fantastiche archi

tetture di intrecci di liane. Le paraona scendono al cala
re del sole in numerosi gruppi ed emmettono grida e stril
1i tanto acuti ed assordanti, che portano alla disperazip
ne; sono le cosidette scimmie urlatrici; alcun® specifédel
la stessa famiglia: le Guaribas, le Cuxius, le Guatas, da
molte tribl sono considerate un eccellente alimento e ven
gono essicate per le riserve dei mesi piovosi; interessano

per grazia e colore le piccole Tamarin e le Uistiti.

Negli ungolati sono numerosi i tapiri, i suini, i cer
vi, questi ultimi hanno nell'economia paraense un importan
za rilevante per le pelli, di cui si esportano considerevo

1i quantita.

I coccodrilli, in due speci di diverse dimensioni, in
festano le acque calme ‘dei fiumi e i terreni paludosi del
le foreste. Nell'epoca della riproduzione sono aggressivi
e i1 piccolo jacaré-tinga & ritenuto pil pericoloso del

grande jacaré—acu, specie esclusivamente paraense.

Tra i pitonidi & soprattutto notevole 1l'Anaconda, il

pil grande esistente del hondo, che raggiunge la lunghezza
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di dieci metri, & voracissimo e vive generalmente nella

acqua; gli indiani ne mangiano le carni.

Gli uccelli sono rappresentati da una grandissima
meravigliosa quantita di speciq di cui il Pard ha il pri

mato nel mondo.

La ricchezza ittiologica dei fiumi e dei laghi & no
tevolissima e di sorprendente abbondanza, con vantaggio

della popolazione che & prepondergfghente ittiofaga.

Vi sarebbe molto da dire sugli insetti che infestano
la valle paraense. Alcuni di essi costituiti in potenti, '
ordinate ed agguerrite legioni, sono tra i nemici piu te

muti dell'uomo.

Nel regno vegetale, le immense foreste vergini che
coprono un vastissimo spazio del territorio paraense sono
ricchissime di essenze preziose. In questa vasta area,
caratterizzata da una straordinaria varieta di colorazioni,
@& affascinante la moltitudine delle speci¥, che variano da
una zona all'altra con i piu strani aspetti, ma la fiso
nomia pil saliénte del paesaggio paraense risiede nell'ab
bondanza e varietda delle sue palme che si estendono nella
valle amazzonica in generale. Tra esse le Tucuma, le Baca
ba, le Carand, le Ubuassi, dai robusti altissimi tronchi
coronati da lucenti grandi foglie, sembrano possenti colon

ne, dal ricco capitello, erette per sorreggere il cielo.

Alcune grandi Euforbie col loro lattice gommoso, al
principio del nostro secolo, furono oggetto di un'esplora
zione intensa e febbrile ed hanno prodotto delle ricchezze
favolose. Molti furono gli incauti pionieri che, nell'in

tento di sfruttare quell'oro vegetale, ignorandoe i pericoli



cui andavano incontro, perirono miseramente nella solitu

dine misteriosa delle malsane foreste.

La concorrenza delle piantagioni sistemate posterior
mente nell'Africa e nelle Indie e il minor costo dei tra-
sporti, ha dato un serio colpo all'importantissima industria
estrattiva della gomma elastica e del cauccid che fu tanto

fiorente nel Para.

L'ampia messe di lucri facilmente ricavati dai prodo;
ti naturali faunistici e vegetali, ha ostacolato lo slancio
e 1'impegno necessari per la ricerca e l'utilizzazione dei
prodotti del regno minerale nel Para. Esiste 1l'oro nel Rio
Gurupy, nei fiumi Jary Parli a Yacopok e in altri punti del
lo Stato.

P
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L'albergo "La Paz" che ci accolse, era situato in una
vasta piazza circondata da alberi folti e lussureggiantis
palme di svariate speciﬁ, altissime piante dal fogliame di
un bel verde lucido, corimbi e cespugli stranamente fiori
ti, ornavano le vaste aiuole della piazza. Fui perd mal
impressionato alla vista di certi numerosi uccellacci neri,
grossi come tacchini, col collo e la testa ricoperta da |
brutte granulose verruche. Mi facevano paura. Alcuni raz
zolavano qua e 13 per terra, con scatti e strida quanto
mai sgradevoli; altri, immobili, stavano sui tetti delle
circostanti case. Eranodii Urubd, collaboratori dei nettur
bini municipali, perché colla caratteristica e sorprenden
te insaziabile voracita, liberavano la Citta da ogni sorta

di immondizie. Pertanto erano degni di rispettol

Dopo pochi giorni di permanenza nell'albergo, fummo
ospitati in casa di un "fazenderio" brasiliano: don Augusto
da Souza, che conduceva, nelle immediate vicinanze della
citta, un'importante coltivazione di cacao, caffe e canna
da zucchero. La sua ospitalitd fu cordiale, aliena da ogni

stucchevole "salamelécCco'.

Se pei usciamo a fare due passi nel quintal, dobbiamo
prendere qualche precauzione: stare attenti che un pesante
frutto dell'alto albero del pane,giunto a maturazione e
staccandosi dal suo picciuolo, non precipiti sul nostro
capo accoppandoci. Non sdraiamoci mai sull'erbetta dei pra
ti,senza prima frizionarci con alcool, il piccolissimo mu
cuy', insetto di un bel rosso intenso, ci infligerebbe del
le sgradite punture. Attenti anche alla nigua specie di
pulce, che ama tracciare piccoli camminamenti, piazzette

e gallerie sotto le unghie dei nostri piedi. Non conviene



pertanto andare scalzi.

Il bagno nel fiume si fa in recinti limitati da stec
coni di legno ravvicinati; ma anche qui c'@ un pericolo:
un pesciolino impertinente(non ne ricordo il nome) s'intro
duce, (cid avviene per fortuna raramente) nelle pil recon
dite cavita del nostro corpo, ove configge pinne e squame;
rimanendovi prigioniero. Oltre all'ingloriosa situazione
in cui verrebbe a trovarsi la sua vittima, costretta da
atroci dolori, deve ricorrere a complicati interventi chi

rurgici.

I piccoli pesci chiamati Piranha, in gruppi numerosi
con la loro voracita divorano in brevissimo tempo, un bue
o altro grande mammifero, che, travolto dalla corrente,

galleggia sulle acque del fiume.

Vi sono anche i "Siluri" che sul fondo di acque basse
attendono il passaggio di animali ed eventualmente anche
di persone, che al minimo contatto, una potente scarica

elettrica 1i fulmina senza speranza di salvezza.

Vivendo coi paraensi ci si sente a tutt'agio, si va
e si viene dove si vuole, liberamente, come a casa propria.
All'ora di cena, pero, non & raro che uno dei tanti gros
si insetti, non esclusi gli scarafaggi, attratti dalla 1lu
ce del lume a petrolio, caschi proprio nel vostro piatto.
Pud anche capitare, come infatti & capitato proprio a me,
che una massa pesante e viscida, strisci sui vostri piedi,
facendovi scattare con un brivido di raccapriccio. Niente
paura! E' il "Sicury" enorme, mite pitone, divoratore di
topi e di piccoli mammiferi, che in casa di molti paraensi,

sostituisce con vantaggio il gatto.



Al momen?o di adddolcire il caffé, ci sorprendera di
notare nella)zuppiera, innumerevoli puntini neri o bion
di, in movimento, sono graziose formichine. I1 nostro
.ospite ci dira di non impressionarci, né di fare gli schiz
zinosi, rassicurandoci con queste brevi parole: "Isto nag

faz mal"v.

Mio padre era molto indaffarato per trovare i locali
per gli uffici e i magazzini adatti per il *Centro = raccol
ta gomma". Trovd nella zona commerciale della Citta, una
grande casa a due piani, che, con diverse modifiche e l'ag
giunta di alcuni grandi capannoni, rispondeva bene allo

SCOPpOo.

Io non provavo nessun desiderio a partecipare ai giuo
chi dei miei coetanei e realizzavo sempre da solo ogni mia
iniziativa. Preferivo vedere da vicino il colore iridiscen
te e le ricche diramazioni delle venature nelle ali di cer
te meravigliose, sorprendenti farfalle paraensi e mi sof-
fermavo lungamente ad osservare i movimenti e la struttura

di un qualsiasi insetto.

Anche voi, cari amici, avreste trovato logico il mio
interessamento alla natura, se, come me, aveste osservato
le foglie di certi cespugli coperti da una doratura cosi
evidente e brillante, non meno suggestiva di certi prezio
si oggetti dell'antiquariato, con doratura sapientemente

patinata.

Provai a riprodurre all'acquarello, una delle tante
belle farfalle rivestite da una gamma di colori affascinan
~ti, ma, debbo confessarlo, i miei primi saggi di pittura,

furono veramente deludenti!



Nell'Estrada S. geronimo a Belem, mio padre aveva
acquistato una bellissima casa, con giardino e vasto or
to-frutteto, all'interno non mancavano tutte le comodita

possibili a quei tempi.

L'architettura del fabbricato sfruttava, come elemen
to indispensabile, la veranda, accordandosi colle esigen
ze del clima, influenzato dall'evaporazione di enormi vo

lumi d'acqua.
Mia madre era soddisfatta della sua nuova dimora.

Intanto il tempo passava, io e i miei fratelli cre
scevamo come bestiole; ben lontano era in noi il pensiero
di prendere in mano un libro o una penna. L'ambiente cosl
suggestivo e ricco di attrattive, ci distoglieva dal rac
coglimento e dal concentramento necessario per applicarci

allo studio.

Si affaccid, comunque, il problema della nostra edu
cazione. Un Istituto scolastico denominato "Ateneo paraen

se" non era lontano da casa nostra.

Mio padre provvide ad iscrivermi. Quando mi presentai
in Direzione, il Preside, fissandomi negli occhi mi fece
un lungo discorso, che fu per me, causa di grande disagio
e tormento. Di quanto mi disse non capii proprio niente
e, non poteva essere altrimenti, perché allora non ero.a
conoscenza che di pochissime parole di portoghese. Mi ac

compagnd in classe.

‘G1li allievi che avevo attorno, erano assai piu alti
di me e dimostravano un'etd fra i 12 e i 14 anni. Io non

ne avevo ancora compiuti 8. I1 divario tra loro e me era



rimarchevole. Un giovane professore parlava, parlava, ri
volto agli allievi, ma io, sebbene mi sforzassi, non riu

scivo ad afferrare il senso di quel che diceva.

Riferii ai miei genitori come si svolse il primo gioxr
no di scuola e notai il loro disappunto: "per ora rimani
11, e cerca di fare del tuo meglio e presto andrai a Geno

va in collegio" disse mio padre.

I miei fratelli frequentarono un'Istituto Tecnico nel
la Citta bassa.

All'Ateneo paraense persi inutilmente il mio tempo e

quel pochino di portoghese che imparai, lo devo ai miei

compagni di scuola.

Tutto era pronto: dovevo partire! L'idea d'iniziare

un altro viaggio non mi spiacque affatto.

Fui affidato alle cure del Capitano Tiscornia del
"Re Umberto", piroscafo della Compagnia di Navigazione
Ligure Brasiliana, colla quale mio padre intratteneva re

lazioni dtaffari.

Giunsi a Genova con tempo sempre bello, coccolato,
durante il viaggio da tutto 1l'equipaggio, e ammize dai pas
seggeri. Anche i salti e i tuffi dei delfini, che ci inse
guivano, i voli arditi degli innumerevoli gabbiani, lo
sfrecciare fuori acqua dei pesci volanti, i canarini e i
vari uccelletti, in cerca di riposo sui cordami dell2 na

ve, allietarono i miei occhi.

Ad attendermi alla banchina d'attracco, c'era zia Ro

sita, sorella di mio padre, una donnina minuta, magra,



nervosa, tutta naso e tutta cuore. Zia Rosita divenne per
me la piu affettuosa delle tutrici, per tutta la durata

della mia permanenza in collegio.
A Genova giunsi il 18 settembre del 1892.

Avevo 8 anni e mezzo. Il Primo Ottobre dovevo entrare

al "Collegio Nazionale" in Via della Zecca.

In attesa di quellé data, zia Rosita mi condusse a
Bargagli, nella vecchia casa paterna di campagna. I1 suono
delle campane di quella chiesuola mi commosse. Grande im
pressione ho provato rivedendo quei siti! Tutto mi sembra
va nudo e piccolo. Facevo mentalmente il confronto tra la
florida vegetazione equatoriale e l'irrilevante sviluppo
di questi modesti boschetti. Perd ho dovuto anche consta
tare che le vaste, cupe foreste paraensi, incutono nell'ani
mo un senso di meraviglia e di ammirazione; mé anche direi,
di paura, tanto sono immense e misteriose; mentre qui da
noi l'ambiente e la vegetazione, sorridono e ci trasmettg

no gaiezza e serenita.
Il tempo vola! Ecco il momento di entrare in collegio.

Dopo un sommario, breve esame, fui assegnato alla ter
za classe elementare. La vita in collegio era triste: trop
po ordine, troppa disciplina, troppa freddezza. Abituato
com'ero a Belem, all'aria aperta, al sole, mi sembrava di
trovarmi in una tetra prigione. L'unico sfogo verde era
costituito da un minuscolo giardinetto, ove erano sistema
te le docce. In quel collegio regnava il piu profondo si
lenzio. Io rimpiangevo, con nostalgia, il frastuono dei
lontani pappagallini, con i loro coloriti piumaggi in con

tinuo movimento e le acute urla delle "paraond" (scimmie



urlatrici) che al calar del sole scendevano dalle sommita
delle alte piante, in folti gruppi per rifugiarsi nei ce

spugli del sottobosco. La c'era vital

Non so come io abbia potuto adattarmi a wvivere in un
ambiente cosl ostico e freddo. Eppure bisogna dire che lo
adattamento dell'uomo ha del prodigioso. Ho resistito ben
quattro anni in quel collegio, sino al compimento della

prima ginnasiale.

Nei primi giorni di luglio, al termine dell'anno sco
lastico, 1'Istitutore mi consegnd una lettera proveniente

da Belem: era di mio padre.

Tra le molte notizie mi chiedeva: "Hai intenzione di
proseguire gli studi in collegio, o preferisci raggiunger
¢i al Para?', ti lascio libero di scegliere". Ancora non
so se ho fatto bene o male, ma optai, senza indugio per

la seconda proposta.

Alla fine di luglio, dopo un'affettuoso indimentica
bile addio alla mia buona zia Rosita, m'imbarcai sul piro

scafo "Ama?zonas" della Societa Ligure-brasiliana.

I1 mio bagaglio spirituale era costituito dalle poche
nozioni scolastiche, da clandestine letture di viaggi, da
una piccola raccolta dei miei disegni e da un vivo senti
mento di avventura, che mi sospingeva verso l'ignoto e il

misterioso.

Prima di raggiungere Belem il piroscafo fece scalo a
Marsiglia, Malaga, Cadice, Lisbona, Oporto e poi Funchal

(nellt'isola "Madera") e Avana (Cuba).
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Tra i passeggeri c'era il pittore De Angelis, che si
recava anch'egli a Belem, per affrescare nel Palazzo del
Governo, un'allegoria dedicata al noto compositore paraen
se Carlos Gomes, autore fra le altre sue opere del "Guara
ni" che tanto successo ebpe in quei lontani tempi. Mi pia
ceva, il pittore De Angelis e gli stavo sempre tra i piedi;
c'era anche una graziosa e bella fanciulla, accompagnata
da una sorella maggiore. A Marsiglia sall a bordo un arzil
lo vecchietto, con urnd&¥fluente barba bianca: un naturali
sta francese. Era bello vederlo, nelf%?iﬁﬁ&ﬁéﬁe di Cuba,
inseguire le farfalle che sorvolavano il piroscafo. Con in
fantile entusiasmo, armato di un retino a lungo manicq,sal
terellava sulla tolda, emettendo grida di gioia e di mera
viglia, quando riusciva a catturarne una. Era uno spetta
colo umoristico e commovente. Per queste tre persone, sen
tii una spiccata simpatia ed ero lieto di trovarmi con lo
ro. L'incontro col pittore e il naturalista suscitd nel
mio animo, confusi sentimenti di esaltazione che influiro
no profondamente sul mio avvenire, segnando fin d'allora,
inequivocabilmente, la via che dovevo poi seguire nella

mia vita.

La giovane signorina, graziosa e bella, di cui pil
sopra ho fatto cenno, aveva sedici anni e si chiamava Elge
na; passavo lunghe ore del giorno a giocare con lei a "da
ma o a tela"., Vinceva quasi sempre lei. Quei ripetuti, ami
chevoli contatti, non tardarono a trasformarsi in me (non
in lei) in un nuovo strano sentimento. Ero improvvisamente
divenuto vittima di una grande imspiegabile sofferenza,
che tenevo segreta. Solo alla luna che mi guardava dall'al

to del cielo, confidavo la mia pena e chiedevo invano con



solazione. Era forse il mio primo amore?

I 20 giorni di questo viaggio passarono rapidi e la
sciarono profondamente incisi nella mia mente, ricordi

indimenticabili.

A Belem trovai mio padre fortemente abbronzato e mi
si strinse il cuore alla vista di mia madre, che trovai

molto deperita.

Non era ancora trascorsa una settimana dal mio arri
vo, che gid ero in ufficio con mio padre a trascrivere
corrispondenze, fatture e altri documenti in "bella calli’
grafia". Mi fu assegnato un ottimo stipendio, che io spen
devo sino all'ultimo centesimo, per formare un piccolo
giardino zoologico, nel terreno retrostante la nostra casa,
in un boschetto ove abbondavano varie speck di palme e di
alberi fruttiferi. Gabbie di ferro o di legno, recinti di
reti metalliche, accoglievano i diversi animali, che ad
ogni fine mese acquistavo: la prima ospite fu un'iguana
crestata, bruna con riflessi cangianti tra lo zaffiro e
lo smeraldo, due graziose scimmiette (uistiti) di piccole
dimensioni, con un musetto animato da occhietti vivacissi
mi e superbamente incorniciato da una folta criniera cag'
dida, a péli molto lunghi. I1 corpo, sottile e snello era
rivestito da pelo corto di color verde-oliva con striature

brune che si estendevano sino al termine della coda.

Venne poi l'irrequieto "quatty" in continuo frenetico
movimento. E' uno dei pili interessanti lemuri della valle
amazzonica. E' facile addomesticarlo, & affettuoso e intel
ligente, Altri svariati piccoli mammiferi, interessanti

per la loro forma o per i bei colori del pelo, arricchirono
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la mia raccolta, ma il soggetto che destava maggiore at
tenzione era certamente il macaco di Humbolt, (nome del
suo scopritore) coperto di un manto di fitto pelo lanoso
ed arricciato, di un bel grigio argentato; e il musetto
nero ove spiccavano gli occhi bonari con espressione mgf
linconica. Era molto sensibile alle mie carezze e gradi

va la mia compagnia.

Avevo stretto buona amicizia, con tutte le mie bestio
le, accarezzandole e non lasciando mai mancare quei cibi

che ad ognuna di esse si confacevano.

In quei giorni mi sentivo felice e trovavo che tutto

andava bene, che tutto quello che mi circondava era bello!

Un invidiabile ottimismo mi avéva.pervaso. Riprodussi
con disegni colorati alcuni dei miei variopinti ospiti.
Avevo a mia disposizione dei meravigliosi modelli e le mie
ore libere le dedicavo con molto entusiasmo ai miei primi
saggi artistici. Disegnavo con carbonelle e usavo colori
leggeri per acquarellarle. Tra i fogli allora dipinti,
qualcuno mi piacque e, pur non potendo affermare che fosse
ro "belli" a guardarli provavo un gran piacere; cid signi

fica che un risultato positivo era raggiunto.

Alla banchina di attracco delle canoe, ove mi recavo

di buon mattino per l'acquisto degli animaletti, era piace

vole osservare gli eterogenei carichi sbarcati dagli indi;
si vedevano ceste di belle e profumate frutta di strane
qualita, da noi mai viste; cataste di rigide pelli di cervo
essicate al sole, erbe e noccioli aromatici, mandioca (fg _
rinha d'agna) bacche di vaniglia, cacao, caffé, tabacco,

canne da zucchero. Non mancavano i meravigliosi volatili



dell'isola Marajo, tra i quali spiccava il guara, col piu
maggio rosso fuoco, le are, i tucani dal possente becco e
molti chiassosi pappagalli e pappagallini., Tutte queste
svariate forme dagli affascinanti contrasti cromatici, era

no 11 per il piacere dei miei occhi.

Dal giorno del mio arrivo a Belem erano gia trascorsi
tre anni e del mio lavoro di calligrafo non ero affatto
contento. Mio padre molto intuitivo e buon osservatore,
se n'era gid accorto da tempo e, per rendere meno noiosa
la mia occupazione, mi mandava ogni tanto, ad aiutare il
contabile della Ditta e, a poco a poco imparai le prime
nozioni di contabilita. Ma non era nemmeno quella caterva
di libri, prime note, giornald, mastri, conti correnti,
scadenze, che avrebbe soddisfatto le mie attitudini. Io
non potevo rassegnarmi ad essere chiuso in ufficio per ore
e ore; volevo svolgere un'attivita, movimentata, all'aria

aperta!

Un giorno, ad onta della mia timidezza, presi il co
raggio a quattro mani e dissi chiaramente a mio padfe che
la vita sedentaria che conducevo non era confacente al mio
temperamento, nd alle mie aspirazioni e lo pregai di asse
gnarmi qualsiasi altro lavoro, da évolgere perd fuori, al.
1'aria libera. Mi attendevo una secca risposta negativa;
invece, no. Dopo un lungo silenzio, che mi tenne sulle spi
ne, pacatamente mio padre disse: "Io apprezzo e condivido
il tuo desiderio; anch'io, da giovane ero insofferente del
la vita statica e sedentaria e non mi sono mai assoggetta
to ad essa. Io credo di poterti suggerire un'occupazione

gradevole e redditizia: la compra-vendita dei cuoi di cervo.
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Dall'America del Nord e specialmente dall'Inghilterra c'e
sempre una forte richiesta. I cuoi di cervo, che gli indi
essicano al sole, sono trasformate dalle concerie, in guan
ti per militari, vigili del fuoco, guardie di Citta, poli
ziotti ecc.. Dovresti recarti al mattino di buon'ora alla
banchina d'attracco delle canoe e acquistare quelle pelli
che gli indi vi sbarcano e, all'occorrenza, bisognerad che
tu faccia delle puntate, in vaporetto o in canoa, in quei
villaggi, vicini o lontani da Belem, ove maggiormente ab
bondano e fare piu vantaggiosamente i tuoi acquisti. Que
sta attivita la svolgerai in proprio, non alle dipendenze

della nostra Ditta. Ora va e fammi vedere come te la cavil",

Ringraziécmio padre; ma dubitavo alquanto della mia

capacita, di condurre bene una simile impresa.

Iniziai comunque, con entusiasmo ed ottimismo la nuo

va attivita.

Ogni mattina prima delle sei, ora dell'approdo delle
canoe, ero puntualmente sul posto. Tra le svariate merci
sbarcate, c'era sempre una discreta partita di pelli. Con
cluse le brevi, quasi silenziose contrattazioni cogli indi,
due negri, alle mie dipendenze, le trasportavano al capan

none destinato alla raccolta.

Vennero poi i miei primi contatti cogli indi di vil
laggi intorno a Belem. Gli acquisti delle pelli aumentava
no e il meccanismo commerciale di compra-vendita si compli

cava, assorbendo tutto il mio tempo.

Una volta, causa un'avaria alla macchina, il battello

che mi sbarcd a Macapd, non ebbe la possibilita di ritornare



a Belem, seguendo l'orario previsto e, mio malgrado, do

vetti rimanere a Macapa per ben otto giorni.

Questa piccola citta, sotto la linea equatoriale,
sul confine con la Guiana francese & situata in una vasta
zona di foreste gommifere, attraversate dai fiumi Cassipo
ré e OYapok e fu oggetto di lunghe controversie, tra la

Francia e il Brasile, "per definirne i confini.

Fui invitato gentilmente da don Pedro Navarro, ric
chissimo "Matuto" (produttore di gomma) a soggiornare nel

la sua casa. !

Don Pedro dedito all'alcool, era estremamente vanito
so, ma molto ospitale e accoglieva nella sua casa le piu
disparate persone, fra le quali un certo Lopez, ex camerie
re di bordo, una distinta signora francese, madame Legrande

e lo scrivente,

La signora Legrande era persona degna di considerazio
ne e rispetto. Accompagnava il marito, coadiuvandolo nelle
sue ricerche botaniche in certe zone paraensi, quando, tran
sitando per Macapa, colto da febbre gialla, il marito vi
morl e la moglie rimase nell'azienda di Don Pedro, in atte
sa che la sua precaria condizione fisica e spirituale le
permettesse di rimpatriare. C'era nell'azienda anche un
dottore in medicina, francese, quarantenne, anch'egli vit
tima dell'alcool. Inebetito e tremante, passava i suoi ul
timi tristi giorni accoccolato in un oscuro angolo della
sua camera, assistito dalla sua compagna, una trasandata
sparuta mulatta. La sua vera moglie, con due figlioletti,

lo attendeva fiduciosa a Marsiglia,



Sebbene tormentato da sentimenti di pieta e di tri
stezza, fui attratto dalle caratteristiche somatiche de
gli indi che lavoravano nell'azienda. Con una carbonella
stesi su un foglio di carta, le sembianze di un giovinet
to che aveva uno strano sguardo, quasi impaurito ed i cui

occhi allo stesso tempo, esprimevano ribellione e odio.

Ero talmente impegnato in questo lavoro che dimenti
cai gli interessi della mia ditta e cosl fu nei giorni
seguenti, quando, lusingato dall'esito del mio disegno,
che mi parve buono, continuai le mie prove con altri in
teressanti modelli. Trovai perd anche un po di tempo per

ltacquisto delle pelli.

. Mi fu annunciata la prossima partenza del "Tucunare",

il vaporétto che ci avrebbe riportato a Belem.

Don Pedro mi fece dono di un bel macaco, detto di
Hunbolt, prezioso esemplare della fauna paraense, Caricate
le pelli a bordo mi congedai dal mio generoso ospite per

tornare a Belem.

Frattanto la mia cartella si arricchiva di tanti nug
vi disegni e anche nel mio zoo aumentava il numero di cu

riosi esemplari.

A Prainha un indio mi disse: "Tu mi porti una scatola
di musica in conserva (1) e io ti dd un bel "tamy". Il
Tamy & un interessante volatile, della dimensione di un

tacchino. Ha un bel piumaggio azzurro scuro con riflessi

(1) La richiesta di "musica in conserva", dell'indio di
Prainha & giustificata dal fatto che il villaggio ve
niva periodicamente fornito da derrate alimentari in

conserva-scatole di verdura, carne eccC.



rossi e dorati. Emette, al calar del sole un armonioso,

canto nostalgico.

Le cure dello zoo, le avevo affidate ad un mio servi
torello, chiamato Eulojo. Tutte le sue premurose e delica

te attenzioni erano riservate alle bestiole del serraglio.

Eulojo era nato a Cochabamba (Bolivia). Di passaggio

a Belem col suo ex padrone, questi morl improvvisamente e

. . . . . fu R
11 piccolo Eulojo,dodicenne, rimasto SOIOyG;!E accolto in

casa di mio padre e gli fu affidata la cura dello zoo.

Eulojo vedeva solo dall'occhio destro. Gli chiesi co
me e perché era stato colpito da cosl grave disgrazia. La
sua calma risposta che udii con orrore e raccapriccio fu
questa: "io stavo riposando in amaca; il mio padrone ubria
co mi ficcd la lama di un coltello nell'occhio sinistro,
perché temeva che io, con tutti e due gli occhi, vedessi

meglio e piht lontano di 1lui.

Un altro viaggio da me intrapreso ebbe per meta 1l'iso
Moo o . )
la uéége; che si stende alla foce del Rio delle Amazzoni,

con una superficie di 40.000 Kmg.. La sua struttura geolo
gica @ uguale a quella del continente, di cui non & che
un pezzo staccato dall'erosione del mare e dalla corrente
del grande fiume. E' molto importante per le sue vaste fo
reste, per i suoi estesi campi di allevamenti bovini, per
i fiumi e laghi prodigiosamente ricchi di pesce e di sva
riatissime qualita di uccelli acquatici. La cittad princi
pale & Soure, sulla costa a levante, alle foci del fiume

Paracauary.

Per il suo clima temperato e la bellezza del paesaggio
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& meta apprezzata dai turisti.

In compagnia di un amico nativo di Soure, abile gui
da e conoscitore dell'isola, raggiungemmo la capitale in
battello.

Non era tanto il miraggio di concludere affari com
merciali, che mi fece scegliere quell'isola come meta,
ma il vivo desiderio di vedere da vicino gli indi Tupinam
bda. Tra i pochi superstiti della grande tribl, un centinaio

o poco pin, vivevano in un villaggio all'interno dell'isola.

Lasciammo Soure e, in canoa, seguendo la costa per
lungo tratto, raggiungemmo, verso sera, un barracamento

di pescatori ove pernottammo.

Alle prime luci del giorno ct'inoltrammo nel fitto del
la foresta, seguendo una pista di cui spesso si perdevano
le tracce e che, a volte, era quasi impraticabile, perche
ostacolata da spinosi grovigli vegetali o interrotta da
larghe distese di terreno fangoso e da pozzanghere di pu
tride acque, ove guazzavano immondi rettili e galleggiava
una sudicia schiuma verdastra. Tutto attorno la grandiosa
vegetazione tropicale, con vaste zone di cupe ombre, era
impressionante. Miriadi d'insetti d'ogni genere si agita
vano e volteggiavano rapidi, emettendo bagliori di gemme.
Splendide orchidee, dagli smaglianti colori, sospese ai
tronchi di giganteschi alberi, simili a leggere farfalle,
attingevano la propia bellezza, respirando quei mortiferi

miasmi.

Non potevamo attardarci ad osservare le gemme, i fio
ri e i frutti degli alberi che ci circondavano, le sgoccio

lature di resine attaccaticce e dure come il vetro, che



el

sembravano d'ambra, oppure lacrime d'agata; gli eserciti

di piccoli insetti per i quali le rugosita delle cortecce
di vecchi alberi, sono monti o valli. Dovevamo trascurare
enormi tronchi e rami di legno morto, poroso, di vari al
beri atterrati. Dentro a quella massa decomposta, miriadi
d'insetti svolgevano una sorprendente attivita; tutta una
vita maligna respirava intorno a noi. Calabroni, sciami

di api e di vespe, minacciavano il nostro viso.

Per avere untidea di cosa sia una foresta paraense,
bisogna, cari amici, che immaginiate una zona della super
ficie di una grande nazione, coperta da alberi alti da 5-6
metri sino a 70 e talvolta piu, con fronde e fogliame co
sl fitto da nascondere cielo e sole. Immaginate una diste
sa di centinaia di chilometri, invasa da ‘alti tronchi che
sembrano le colonne di un tempio o di una cattedrale e il

cui fogliame forma strani capitelli.

Il nostro cammino fu lungo e faticoso, dovemmo pernot
tare nella foresta, in una notte afosa e soffocante, ma
luminosa; non gia per il chiarore della luna, che non pote
va penetrare in quella densa massa di vegetazione, ma per'
1'illuminazione di .milioni di lucciole, che descrivendo
strane, tremolanti arabescature fosforescenti, rendevano

l'ambiente magico e fantastico.

I nostri nemici in quella lunga notte insonne, non
furono né il leopardo né il puma o il gattotigre, bensl
le zanzare, contro le quali non fu valida alcuna difesa
e i pipistrelli, terribili succhiatori di sanéue, che te
nevamo distanti a colpi di bastone,e l'umidita che emana

va maladorante dal suolo e ci indolenziva le ossa.
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All'alba si riprese il cammino; dense nebbie vagava
no strisciando sui cespugli del sottobosco, su terreni
acquitrinosi. Dopo molte ore di faticosissimo percorso ci
trovammo ai piedi di una collina e cominciammo a salire,
fiancheggiando un piccolo fiume, dalle acque limpide e
scroscianti. La vegetazione divenne pid rada, gli alberi
non erano piu addossati e compatti, ma in gruppi isolati
e il sottobosco era quasi sparito, lasciando il posto a

zone sabbiose formate dal fiume.

Stanchi e indolenziti dalla notte insonne, la salita
ci sembrd lunga ed estenuante, ma ad una svolta della Pi
sta, un meraviglioso spettacolo si presentod ai nostri occhil
In una luce calda e dorata, una vasta radura pianeggiante,
accoglieva una ventina di capanne, di forma conica, coper
te di fibre di palma e disposte a ferro di cavallo, a ugua
le distanza una dall'altra. Era il villaggio dei Tupinambal
I venti alisei, portavano lassly, malgrado il calore del
sole, una gradevole frescura. Ombrosi manghi, frammisti a
eleganti palme e a colossali euforbie, incorniciavano la
radura, proiettando profonde ombre; in denso groviglio Ie
liane precipitavano dall'alto e i lunghi filiformi rami,
formanti festoni, ghirlande e corimbi, imprigionavano i

tronchi, allacciandoli uno all'altro.

Di lassu si scorgeva il lago Arary, chiaro e terso
come uno specchio e apparivano pil lontane le isole Anaja,
Curumd e Jacaré, bordate da un'alta muraglia vegetale di
color grigio verdastro. I corsi d'acqua che le separavano,

avvolgendole con lunghi tortuosi giri, sembravano d'argento.

Ci avvicinammo al villaggio che pareva deserto. Allo



- 27 -

. interno di una capanna, tre vecchi riposavano in amaca e
quattro donne pur esse anziane, accoccolate in un angolo,

fumavano silenziose la pipa.

Colla nota indifferenza per tutto cid che accade nel
mondo (che é una caratteristica degli indi) 1'accoglienza
riservataci fu quanto mai fredda. Senza alzare lo sguardo,
una di esse, usando il suo linguaggio, ci disse che i loro
familiari erano a caccia e a pesca nel lago Arary. Disse
il vero:; infatti non tardarono a rientrare. Erano forse una !
trentina tra uomini, donne e adolescenti. Tanto i maschi
che le femmine, erano di statura media, con un ' accentuato
apparato muscolare, i capelli erano lunghi, neri, lisci o
ondulati nei maschi; pesanti lunghe trecce ornavano invece

{ il capo delle femmine. Erano tutti coperti all'addome da
| un succinto drappo, o di piume bianche e colorate di garze

e di guara.

Avevano gli zigomi molto sporgenti, il viso largo con

occhi piccoli, scuri, poco incavati, ma scintillanti, 1la
i ; bocca molto estesa, col labbro inferiore rilevato e carnoso,
- il naso largo, ma non schiacciato. Alcuni portavano, appog
giato orizzontalmente sulla spalla destra, un'asta di legno,
da cui penzolavano grossi pesci i "pirarucu", altri porta
vano fasci di uccelli acquatici: "marrecas, garze e guara"

che vengono essicati e consumati nella stagione delle piogge.

Archi, frecce, arpioni e altri arnesi da pesca erano

portati dalle donne e dai fanciulli.

|
|
[
l
l Ci venne incontro il capo della tribu dall'aspetto
|

calmo e dallo sguardo freddo e penetrante. Nella sua lingua
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e colltaiuto di poche parole portoghesi, ci offerse ospita
1itd e mise a nostra disposizione una capanna, due amache
e una cesta contenente certe radici, da bruciare durante
la notte, perché il fumo da esse prodotto avrebbe allonta

nato le zanzare e i pipistrelli.

Verso sera fummo invitati dal Capo a consumare il pa
sto colla sua famiglia. La moglie, giovane, grassotella e
sempre sorridente, indossava un lungo camice di filato ru
stico a strisce orizzontali bianche e brune. Due maschiet
ti, i figli, tra i sette e i dieci anni erano sottili, di

ritti, con bella muscolatura.

La capanna del Capo era uguale a tutte le altre, a
forma di mezzo uwovo, con un diametro, alla base, di circa

sei metri, armata con solidi tronchi di "acapu" (1).

La copertura esterna era composta da un fitto strato
di fibre di palma, pressate e collegate con cordicelle ve
getali. Il pavimento era formato da tondelli pur essi di
acapl, perfettamente accostati e resi lucidi dal continuo

uso, come se fossero passati a cera.

Nelle pareti erano appese pelli di leopardo e di puma,
archi e frecce di vari tipi e dimensioni; strani indumenti
tessuti con fibre di yuca con vistosi disegni geometrici,
colorati di rosso e bruno. Vari erano gli elementi di ador
no: collane di denti di felini, copricapo di piume di garza,

airone e guara.

(1) Legno scuro, durissimo, pesante, inattacabile dalle

termiti. f
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Coppe di diversa grandezza, chiamate dagli indi
cuyas" ricavate dalla corteccia di certe cucurbitacee,
incise finemente, con vistosi disegni policromi, di figure
umane, di animali e motivi ornamentali, su fondo lucido e
nero, erano poste alla rinfusa su di un rozzo pancone, tra
ceste di mandioca e altri disparati oggetti. E' curioso
constatare la resistenza che i colori e le vernici delle
cuyas, oppongono all'azione dell'acqua bollente e allo
sfregamento. Le decorazioni ricordano molto quelle delle
ceramiche precolombiane degli Incas, per quanto riguarda
1l'interpretazione e la stilizzazione delle figure umane e
animali, mentre invece & diversa 1la scelta dei motivi com-
plementari. Questa accentuata somiglianza fa pensare che,
probabilmente gl' Incas, scesi dal Peru per via fluviale
sino al Para, abbiano avuto contatti duraturi colle triblh
dei Tupinamba, lasciandovi 1l'impronta delle proprie nobili
espressioni artigiane.

Consumammo la cena all'aperto, attorno ad una stuoia
stesa a terra, sulla quale furono disposte le vivande: pi
raruch lessato, tartaruga arrostita, mandioca e alcune sa
porite frutta e vino (ottenuto dalla fermentazione del suc
co della canna da zucchero, dalla quale, con diverso proce
dimento producono anche la "cachaza" 1iquore moltovalcolico,

paragonabile alla "grappa").

Ci attardammo a mensa e la serata, sotto il chiarore
di un fantastico plenilunio, termind con abbondanti libagio

ni di cachaza e strane canzoni nostalgiche.

All'alba del mattino seguente, tutti i componenti del

la tribd, prima di recarsi al lavoro nei loro piccolil campi
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e alle consuete, indispensabili partite di pesca e caccia,
si adunarono attorno allo stregone del villaggio: un vec-
? chio scarno e sparuto, col viso crivellato da fitte profon
| de rughe, a rendere omaggio ai loro fetici, con canti e

danze grottesche.

| . Dopo tre giorni di permanenza nel villaggio dei Tu
pinambé, si fece ritorno a Belem, seguendo un'altra rotta,

pid lunga, ma assai pil praticabile della prima e giungem

mo a Soure, costeggiando il margine di un lungo corso d'acqua,
forse il Paracauary o uno dei suoi affluenti. Stormi di are
in volo, a bassa quota, con rumorosi battiti d'ala, passa
rono sbandierando i loro variopinti colori. In basso, vaste
praterie, circondate da corsi d'acqua e da foréste, appari

vano popolate da numerosi capi bovini di allevamento.

' Rientrati a Belem, un violento, torrenziale acquazzo
ne, annuncid 1l'inizio della stagione delle piogge e, come
per incanto, la citta divenne subitamente deserta. Solo gli

' Urubd rimasero impassibili ad orlare i tetti delle case.

———

Pochi giorni dopo il mio ritorno a Belem, rimasi vit

tima di un imprevedibile duro colpo. Probabilmente la vera

|

|

! e prima causa di questa deplorevole disavventura, che sto

! per raccontarvi, & dovuta ad un pizzico di presunzione e

| d'inesperienza propria della mia giovane eta. I facili e

| cospicui guadagni‘che ricavavo dal commercio delle pelli,
non 1i attribuivo alle circostanze che 1i avevano favoriti
e ai consigli che, con chiara intuizione ed esperienza, mi
aveva dato mio padre, ma a poco a poco, si era formata in

~  me la convinzione che tutto era dovuto alla mia chiaroveg

1 genza, e alla mia spiccata attitudine al commercio.



Bay&o & un villaggio abitato da indi di diverse tri
bui. E' situato su di una lieve altura e le foreste che 1lo
circondano, producono, oltre alla gomma e altri generi co
loniali, un'enorme quantita di castagne paraensi, utilizza
te per l'abbondante contenuto d'olio, dalle industrie chi
miche e dolciarie e, la castagna stessa, allo stato natu-

rale, come squisito frutto.

Baydo, data la sua ubicazione, confinante con i tre
grandi Stati: Maranhon, Goyas e Mattogrosso, attraversata
dal grande fiume Tocantin, ha due porticciuoli, con grande
traffico. Io sbarcai in uno di essi chiamato Arcido e rima
si subito meravigliato dalle enormi quantita di castagne
caricate su numerose "alvarengas" (grandi chiatte). Una ma
laugurata idea occup® repentina la mia mente e feci questa
considerazione: "se di queste castagne c'é@ una cosl impor
tante esportazione & logico pensare che questo & un prodot
to molto ricercato". Senza indugio ed esitazione, mi misi
subito in contatto con un produttore e dopo brevi contrat

tazioni, ne acquistai una partita di varie tonnellate.

Venti giorni dopo la data dell'acquisto, nel vasto
capannone, a Belem, dominava una montagna di castagne paraen
si.,

Senza perdere tempo, scrissi a diverse industrie e

agenzie che si interessavano a questo prodotto, facendo 1le

mie migliori offerte.

Scrissi a Londra, Parigi, Bruxelles e a diverse ditte

svizzere,

Le risposte ricevute erano tutte, indistintamente ne

gative,
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Immaginate il mio stato d'animo, dopo aver letto quel

le lettere?

Le rilessi con una lieve speranza di averne mal intexr
pretato il contenuto. Il mio conto in banca subl un duro
salasso, compromettendo irrimediabilmente il futuro della
mia ditta. Piombai in un profondo scoraggiamento e dovetti
riconoscere la mia inettitudine in fatto di commercio. E ora
cosa avrei fatto? Come mi sarei comportato con mio padre ?
Presi la mia decisione: a mio padre avrei detto tutto e subi

t?)prima che venisse a saperlo per altre vie.

Mi somministrd una lunga crudele lavata di testa, ove
le parole "inetto, incosciente", erano sempre in primo piano.
Poi aggiunse:"Non ti rimane che riprendere le mansioni di
scri~baccino, sino a che, maturando in te un po’'di senso co-

mune, possa dedicarti ad una pih gradita occupazione".
Accettai in silenzio l'umiliante castigo.

Un conoscente di mio padre, non tardd a presentarsiéﬁf
quale rilevatario della mia ditta e la continud, senza in-
terruzione e solo col cambio del mome del titolare. Quel che

mi fu concesso per la cessione fu ben poco.

Mogio e deluso ripresi e ricopiare fascicoli di corri
spondenza nelle lingue spagnolo o portoghese e a tirarne

copie con duplicati sul copialettere azionato da un torchio.

Le mie disponibilitd non mi consentivano piu di mante
nere e conservare il mio zoo e non vi dico quanto ho soffer
to di dover rinunciare a questa mia passione. Donai tutta

la collezione allo zoo municipale di Belem.



Nel mio cervello si produsse un profondo turbamento.
Quel repentino cambio di situazione, mi spingeva talvolta
al pianto e anche a inutili sentimenti di rivolta e di di
sperazione. Per fortuna c'era per me un angolo, un rifugio,
un'oasi di serenita e di raccoglimento:ch'ero riuscito a
creare disegnando e dipingendo, nelle ore libere, allonta
nandomi cosl dalla triste monotonia delle occupazioni d'uf
ficio. Dipinsi sulle pareti della cantina, con audace slan
cio e molta incoscienza, grandi figure umane e di animali.
Mio padre perd. pur non opponendosi ai miei tentativi arti
stici, avrebbe preferito che dedicassi il mio tempo a cose

pratiche e utili.

La permanenza di circa nove anni a Belem, il clima
afoso e deprimente e 1'impossibilita di adattarsi a quello
ambiente, che influirono molto sullo spirito e sul fisico
di mia madre, indussero mio padre a prendere una drastica
decisione. Lasciare definitivamente la direzione della dit
ta e ritirarsi a Genova, iniziando 14 una seria cura per
la salute di mia madre. Cosi i miei genitori, speravano di
poter trascorrere tranquillamente quei pochi anni che 1li
separavano dalla vecchiaia, provvedendo anche adeguatamente

all'educazione della mia sorellina Ofelia.

Venne il giorno della loro partenza e al momento di
separarci mi dettero molti consigli e mi fecero molte rac

comandazioni.

Un'agenzia fu incaricata della vendita della casa del
1l'estrada Sﬁgeromlno. Io vi sarei rimasto fin che 1l'atto

notarile di vendita non fosse legalmente valido.

Rimasi solo!... Trovarmi solo voleva dire non aver



pid vicina nessuna persona, che mi volesse veramente bene,
voleva dire che avrei dovuto sormontare, senza 1'appoggio
e 1'aiuto di chicchessia, tutti gli ostacoli, i contrattem
pi, le controversie, e i dolori che il destino avrebbe po
sto, in opposizione alle mie illusioni, e ai miei sogni,
rendendo vano ‘il mio innato ottimismo. Situazione dura per

1a mia eta. Ma il coraggio non mi mancava.

La mia prima decisione personale, da quando mi trovai
solo e responsabile-delle mie azioni, fu quello di trasfe
rirmi all'albergo "La Paz". Che cosa avrei fatto in quella

vasta casa?

Sul valido aiuto di Eulojo non potevo contare, percheé
mi aveva informato che voleva imbarcarsi, come mozzo, Su
di un vaporetto di piccolo cabotaggio. Mi assicurd che, du
rante le soste a Belem, sarebbe venuto da me. Comunque la
casa non rimase abbandonata. Avevo gia trasformato la sala
di soggiorno in un ampio studio da pittore, ove mi sarei

rifugiato nelle ore libere.

Nell'albergo non mi trovavo male, non dovevo preoccu

parmi delle necessitd della vita quotidiana.

Nel salone da pranzo il mio tavolo era vicino a quel
1o di un diplomatico boliviano, don Adolfo Ballivian che

vi consumava i pasti, con il suo segretario Juan Zetina.

Entrambi di squisita raffinata gentilezza, non tarda
rono a stabilire con me un'amichevole relazione e io mi sen

tivo molto lusingato.

Don Adolfo Ballivian era stato nominato dal Suo gover

no "Capo della Commissione demarcatrice dei confini tra Bo
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livia e Brasile ed era in procinto di partire con numeroso
seguito, verso la zona che comprende il territorio dellt'"Acre"
ove la delimitazione dei confini, suscitava continue contro

versie tra queste due Nazioni.

Prima di partire, don Adolfo mi presentd al Console
di Bolivia nel Para, che aveva recentemente sostituito mio
padre, trasferendo il Consolato in altra sede. Le mie man
sioni di "trascrittore-calligrafo" furono riconfermate dal
nuovo Console, con sensibile miglioramente delle mie retri
buzioni, in rapporto alle poche ore di lavoro. Avevo cosl

modo di dedicare largo tempo alla pittura.

I1 territorio dell'"Acre" & uno dei piu malsani del
Brasile. La infieriscono tutte le peggiori malattie equatg'

riali: febbre gialla, beri-beri, febbri paludiche ecc..

Non erano ancora'trascorsi quattro mesi dalla parten
za di detta Commissione, che giunse a Belem, proveniente
dall'"Acre" un contingénte di ammalati, quasi tutti giova
ni. Era penoso vedere come, in cosl breve tempo, si erano

ridotti!

Naturalmente il Consolato della Bolivia aveva il do
: &
vere di occuparsi, senza 9hdugio, della sorte di quegli in

felici.,

Io sentii nel mio cuore degli impulsi che mi sospin
sero a fare, per essi, qualcosa e subito; offersi al Conso
le il mio immediato interessamento per la sistemazione in
ospedale di quei poveretti. Fissai,. al maggiore ospedale
di Belem, quindici letti,(tanti erano-gli ammalati) ove fu
rono sistemati. Al mattino del giorno dopo, due di essi mo

rirono.e un altro nel pomeriggio, malgrado le immediate,



"

- 3% -

assidue cure dei dottori. Ogni giorno, in mattinata e nel
pomeriggio, mi recavo all'ospedale, interessandomi ai par
ticolari casi di ognuno di essi, nell'intento di recar 1o
ro un pd di conforto e per soddisfare, per quanto possibi
le, i loro desideri. Purtroppo, furono ben pochi quelli

che ebbero la buona sorte di poter rimpatriare.

Le corrispondenze del Consolato, che io ricopiavo,
erano indirizzate ai Ministeri del Commercio, a quello del
le Relazioni con l'estero, e ad altri, per quanto riguarda

va i trasporti, la finanza ecc..

Erano redatti in uno stile ampolloso, direi anche
adulatorio, come era in uso in quei lontani tempi. Comunque,
valsero a farmi imparare la lingua Spagnola e quella Porto
ghese.

Ero intento al mio lavoro, quando il Console mi chia
md nel Suo ufficio e mi disse: "ho buone notizie per lei".
Estrasse un foglio da un plico di corrispondenza, e me lo

consegnod.

I1 foglio era timbrato con lo stemma della Repubblica
boliviana, ove si leggeva "gran sello del Estado"; il conte
nuto era il seguente:

Joseé Manuel Pando

presidente costitucional de la Republica de Bolivia

Attendiendo a las aptitudes del ciudadano sen®r Manlio Ita
lo Trucco le confiero el titulo de "Canciller ad Honorem"
del Consulado de Bolivia en el Para.

Este despacho, registrado, donde corresponde, servira de
suficiente titulo para los efectos legalés. _

Firmado y sellado a la Paz los tres dias del mes de julio

delaﬁo 1901. .
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I1 Console m'informd che 1'onorificenza mi era stata
assegnata per le mie prestazioni personali in favore dei

cittadini boliviani che ritornarono ammalati dall'Acre.

Continuavo a frequentare il mio studio, dove lavora
vo, con grande passione. I miei ultimi lavori mi sembrava
no assai migliori dei primi; ma, mi sentivo troppo solo,
mi mancava un pd di affetto e spesso si affacciava alla
mia mente il ricordo dei miei genitori lontani e di zia

Rosita.

Don Adolfo Ballivian ritornd a Belem, dopo aver por
tato a termine, in modo soddisfacente, le mansioni affida
tegli dal Governo boliviano, per la definizione dei confi
ni nel territorio dell'Acre. Mi pregd, con la sua abituale
cortesia, di voler ricopiare, in due esemplari, il "Giornale"
da lui redatto in relazione al suo viaggio. Si trattava di
trascrivere,in due esemplari, il contenuto di un libro di
ben 600 pagine, vergate in scrittura minuta, fitta e diffi

cile da leggere. Mi faceva paura solo a guardarlo.

Trattandosi di "documenti segreti® doveva essere ri
copiato nell'albergo, in una sala dell'appartamento riser

vato a don Adolfo Ballivian e al Swo segretario.
‘ Decisi, sebbene un pd a malincuore, di occuparmene.

| Non volevo trascurare i miei impegni verso il Consg
lato, ;; mi rendevo conto che mi sarebbe rimasto ben poco
tempo da dedicare alla pittura. Svolsi il lavoro nelle ore’
serali, protraendolo spessoO alle ore piccole della notte.
Dopo due mesi di estenuante impegno terminai la doppia co
piaturé di quel 1libro e fui ricompensato con inaspettata

generosita e signorilita.

{




- 38 -

I1 mio stato di tristezza e malinconia si era accen
tuato col peso di quell'improbo lavoro serale e notturno.
Nel mio studio non riuscivo pid a combinare nulla di buo
no: ero deluso e non avevo pid né idee, né iniziativa. In
quei giorni Eulojo tornd a casa, grazie ad una prolungata
sosta a Belem del vaporetto su cui viaggiava. Lo trovai

cambiato, disubbidiente e svogliato.

Cercai di annegare il mio abbattimento e la noia in
una bottiglia di bracchetto. Non abituato a libagioni di
quel genere, la mia mente non tardd ad ofuscarsi e si ri
sveglid in me il male che, forse gia latente, esplose ra
pido e violento. Brividi di freddo mi assalirono, non potei
pid far ritorno all'albergo e dovetti mettermi a letto col

to da improvvisa alta febbre.

I1 dottore mi prescrisse delle pillole da prendere

‘alle ore fissate.

Eulojo, invece di prestarmi le cure del caso, mi tra
scurava completamente e dall'alto di un albero, carico di
frutti chiamati "hab&ﬁg" proprio vicino alla finestra del
la mia camera, si divertiva a bersagliarmi, schizzando
tra le dita i lucidi noccioli di quei frutti, prendendo di

mira la mia faccia.

Si rese necessario il mio trasferimento in una cli
nica, dove rimasi ben quaranta giorni tra la vita e la mor
te. Mio padre informato di quanto mi era accaduto, dispose

per il mio rientro a Genova.

Transitando per Estrade S. Jeronimo salii a stento i

pochi gradini che immettevano nell'atrio della casa, ed

>
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entrato nello studio, radunai nella cartella tutti i miei
disegni, abbandonando con molto rincrescimento i quadri £i
niti o in lavorazione. Non abbandonavo soltanto i quadri,
ma la parte piu bella della mia vita; l'adolescenza, con

tutti i suoi sogni e le sue illusioni! ...,

Poche ore dopo il piroscafo salpava alla volta di

Genova.

L'incontro a Genova con i miei genitori fu patetico
e mi stupl la 1orolconsiderazione "E' strano; hai proprio
1'aspetto di un indio". Questo aspetto di indio, lo avevo
rilevato anch'io guardandomi allo specchio. Il colore del
la pelle, gli occhi rimpiccioliti e un po gonfi, con espres
sione vaga e la mancanza di effusione nell'esternare i miei
pensieri e i miei sentimenti, mi conferivano appunto le ca
ratteristiche etniche e somatiche di quei cari indi, gon i
quali ho avuto lunghi duraturi contatti e per i quali ho

sempre nutrito viva simpatia.

Mia madre, nella sua Genova, aveva acquiétato salute
e buon umore. Mio padre stava benone,energico e fattivo co
me sempre, disegnava e progettava la costruzione di una pa
lazzina, perché il suo sogno era di fabbricare a Bargagli,
nelle vicinanze della vecchia casa di campagna dei Nonni,
una moderna comoda abitazione, per il soggiorno estivo del

la famiglia.

Mia sorella Ofelia formava la sua educazione presso
le Suore Marcelline. Mio fratello Tullio, allora dodicenne,
continuava i suoi studi nel Collegio Nazionale ove rimase

fino al raggiungimento della laurea in giurisprudenza.

/
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Anche le rare notizie che pervenivano dal rio Beni
e da S.Antonio dai miei fratelli Luis, Alfredo e Urbano,
erano buone. L'unico della famiglia che in quel momento non
stava bene, ero io. Quasi ogni giorno, verso sera, una leg
gera febbricciatola con brividi' di freddo, mi assaliva e

per oltre un anno non potei liberarmene.

Per la casa circolavano due giovani donne di servizio,
con cuffie e grembiulini bianchi, ornati di ricami e nastri
colorati e svolazzanti, che mi ricordavano, certe scimmiet
te, stranamente vestite, che gli zingari tengono legate al’
l'organetto. Quell'inutile e ridicolo mascheramento m'infa
stidiva. La sontuosita della casa sembrava volesse schiac
ciarmi col suo peso. Quella ostentata atmosfera di ricca

borghesia, mi opprimeva.

Poi, in quella casa bisognava seguire troppe regole,
a cui non potevo fare a meno di assoggettarmivi per non far
nascere guai. Per esempio: al mattino bisognava alzarsi mol
to presto e tutti alla stessa ora. La mia libera uscita, al
la sera, non dovera protrarsi oltre le ore 22 perché a quel
l'ora precisa, per ordine paterno, la porta d'ingresso do
veva essere chiusa con sei mandate di chiave, chiavistelli
e catene. Mi capitd pin di una volta, per colpa della mia
distrazione, di presentarmi a casa pochi minuti dopo le ore
22; a nulla servirono le ripetute scampanellate per farmi
aprire. Sentivo dall'interno la vocetta amica della buona
donna di serviziq*\Firmina”che bisbigliava: mi spiace tat
to, signorino, ma non posso aprirle, suo padre assolutamen
te non vuole. Non mi rimaneva che andarmene, per quella not

te, all'albergo.



Capitd perd una sera, che trovandomi con pochissimi
soldi in tasca, dovetti passare la notte su di una panchi
na all'Acquasola, sotto un comprensivo salice piangente.
Era logico pensare che in quella gabbia dorata, che, era

la mia casa paterna, non avrei potuto resistere a lungo.

Al mattino, un po titubante, mi presentavo a casa
e contrariamente alle mie previsioni, non venivo mai rim
proverato. Avevo, secondo mio padre, fatto il male e scon

tata la penitenza.

C'era una giusta compensazione: quindi, piu nulla

da dire.

Ricordo che al Para, quando, nonostante la mia giova
ne etd, maneggiavo gia fior di quattrini, mia madre, assen
natamente, mi consigliava di non sciupare tutto quel che
guadagnavo. Mio padre, invece, a questo proposito diceva:
i soldi se 1i & guadagnati lui, sono cosa esclusivamente
sua, perténto pud farne 1l'uso che pid gli piace; ma se,
per qualsiasi ragione, dovesse trovarsene senia, sia detto
ben chiaro: non si rivolga a me". Ecco un'altra personale

opinione di mio padre.

Pochi giorni dopo il mio arrivo a Genova mi recai a
Milano e poi a Locate Triulzi. A Milano per abbracciare mia
sorella Matilde (del primo matrimonio di mio padre) e spo
sata con lo zio paterno Edoardo, compositore di musica, e
che non vedevo da parecchi anni. A Locate Triulzi, invece,
per fare omaggio di un bel mazzo di fiori alla Signorina
Elena, mia indimenticabile compagna di viaggio e di giochi

durante il tragitto Genova-Belem.



La sera stessa del mio arrivo a Milano, con mia so

rella e zio Edoardo, ci recammo al Teatro Alla Scala.

Andava in scena la "Lucia di Lammermoor". Il Teatro
era affollatissimo. Mio zio mi presentd al grande maestro
Toscanini e alla Sua Signora. Era con noi anche il compo

sitore dei "Pagliacci"Leoncavallo.

Notai con disappunto che gli amici di mio 2zio, mi
osservavano con palese curiosita, come si guarda una "be

stia rara",

L'ambiente ove trascorsi gli anni della mia adole
scenza, il clima torrido, i continui, prolungati contatti
cogli indi, avevano impresso alla mia persona le loro carat
teristiche. Ero timido, taciturno, un pd sospettoso e ave
vo lo stesso loro comportamento. Non sapevo dove tenere le
mani e quale posizione dare al mio corpo e avevo la perce
zione esatta della mia goffaggine e inferiorita rispetto

a tutti quei signori.

La viva luce diffusa in tutto il teatro, il fragore
dell'orchestra, i palchi e le poltrone di platea affollate,
suscitavano in me un turbamento indicibile. Le eleganti si
gnore mi sembravano tutte bellissime creature da fiaba, e
gli womini, vestiti di nero con sparato bianco, che le af
fiancavano, mi ricordavano una colonia di pinguini. Non
avevo, in vita mia, mai visto nulla di simile e mi sembrava .

di trovarmi in un altro mondo.
E lo spettacolo? Confesso che non 1'ho seguito affatto.

Ero talmente turbato e smarrito, che musica, canto,

applausi scroscianti, non formavano per me, che un unico
L



confuso insieme di strani rumori, che mi stordiva e m'incu

teva quasi un senso di paura.

Nel pomeriggio del giorno dopo, ben rasato, accurata
mente pettinato, con indosso un bell'abito nuovo, una bom
betta in capo e una bacchetta di "marapinima" (1) con vi
stoso pomo di vero oro che, secondo me, mi avrebbe confe

rito una certa dignita, mi recai a Locate Triulzi.

Avevo sempre ricordato la signorina Elena per i suoi
sentimenti di bontd e gentilezza e pensavo alla commozione

che avrei provato nel rivederla dopo tanto tempo.

La portinaia della casa ove ella abitava, molto laco
nicamente mi disse: "la signorina Elena si & fatta suora e
la sua famiglia si & trasferita a Roma". Amarissima delusio

ne!

A stento frenai il singhiozzo che mi saliva alla go
la. Solo in un remoto angolo delle mie foreste, avrei, in

quel momento, trovato un po di conforto.

Ormai la mia vita doveva svolgersi qui in Buropa, do
vevo inserirmi nel turbolento complesso della civilta. Per
tanto erano inutili i rimpianti, i sentimentalismi e le no

stalgie.
E ora pensavo: "cosa fard a Genova?".

La mia intenzione era di dedicare tutto il mio tempo
alla pittura, iscrivendomi all'Accademia di Belle Arti,

frequentando l'ambiente degli artisti, e proseguire per que

sta strada, evitando le deviazioni, fino a raggiungere la

agognata meta: diventare un pittore, un artistal

(1) legno prezioso, tigrato del Para.



Queste mie intenzioni perd, non collimavano con quel
le di mio padre, che aveva deciso di avviarmi alla carrie
ra commerciale, ed anzi, tutti i giorni le sue repliche si
aggiravano sullo stesso argomento. Io gli contrapponevo il
mio punto di vista, ma egli restava irremovibile "non &
con l'arte che tu potrai far fronte alle dure necessita

della vita quotidiana”.

Non tardd quindi a trovarmi un impiego presso un rap
presentante di saponi. Il titolare della ditta era il signor

Grasso, un genovese con "scagno" in via della Maddalena.

Il compito che mi venne assegnato fu di visitare i
clienti, persuaderli con bei modi  a rilasciarmi nuove ordi
nazioni, effettuare le riscossioni del fatturato precedente,
e dopopranzo, in ufficio, dovevo dedicarlo alla stesura di

nuove fatture.

I1 signor Grasso, uomo bonario e comprensivo, perfet
tamente al corrente del mio intimo dramma, mi lasciava libe
ro tutto il pomeriggio d'ogni sabato "vada, vada, mi diceva,
non bisogna soffocare i sogni d'arte, vada pure a dipingere®
e io correvo a Palazzo rosso e a Palazzo bianco e rimanevo
lungo tempo a bocca aperta, davanti ai capolavori di Wan

Dych o del Magnasco.

I1 pagamento delle fatture veniva effettuato con pac
chetti da dieci lire in monetine di rame da uno e da due
soldi, messi in pila e avvolti in carta straccia. Finché i
rotoli delle monetine erano pochi, me 1i mettevo in tasca,
ma quando il loro numero aumentava, li avvolgevo in un pid
grande foglio della stessa carta, e 1li tengvo sotto il brac

cio.



In un giorno piovigginoso, transitando senza paracqua
per la stretta Via Luccoli, avvenne un increscioso fatto:
i rotold dei soldi e la cartastraccia che 1i avvolgeva, si
intrinsero talmente d'acqua che soldi e soldini si sparpa
gliarono precipitando sul selciato fra gambe e piedi dei
numerosissimi, affrettati passanti. Dopo questo incidente

il signor Grasso si decise ad acquistare una capace borsa

di cuoio.

Non servirono granché le esperienze contabili fatte
a Belem: le addizioni, le voci e le date sulle fatture che
compilavo erano troppo spesso errate, e giuste erano inve
ce le osservazioni e i rimproveri del mio principale, il
quale, giusto ed onesto, mi mise al corrente di cose che
io ignoravo. "Vede, caro pittore, mi disse, i soldi.che io
le ho dato in compenso delle sue prestazioni, non erano miei.
Lo stipendio, era suo padre che glielo pagava, mio tramite.
Le dico inoltre che ho constatato, non se ne abbia a male,
che lei non ha alcuna attitudine per il commercio; per que
sto ho ritenuto mio dovere dire a suo padre, che & meglio

che lei si dedichi agli studi dell'artev.
Ero, dunque, gentilmente licenziatol.

Dopo una lunga lotta di discussione e contrasti, tra
mio padre e me, dgrazie alle mitiganti parole e all'appoggio
di mia madre, vinsi la partita., Fu deciso che avrei abbrac

ciata la carriera artistical

Immaginate, amici miei, lo stato di beatitudine del

mio animo? la mia gioia?

M'iscrissi all'Accademia ligustica di belle arti. I

corsi vi si svolgevano nelle ore pomeridiane.



Mi presentai al pittore Luigi De Servi, lucchese,
con studio in vico chiuso Curletto. Avevo visto, di 1lui,
alla Mostra della Societa promotrice di belle arti, un ri
tratto virile che mi era pia-=tiuto, per la tecnica larga
e disinvolta, con cui era condotto, per la bella colorazio

ne e per l'espressione del volto.

Gli presentai la cartella dei disegni eseguiti a
Belem. Naturalmente, come del resto mi aspettavo, mi fece
rilevare numerosi difetti: segni inutili e troppo incisi
vi, sproporzioni tra le diverse parti del corpo nelle figu
re, mancanza assoluta di senso. prospetti¥o, e in molti ca
si, anche eccessiva infantilita nell'interpretazione del
modello. Comunque ammise che c'era in essi anche del "buono",
e mi accolse volentieri nel suo studio, che era composto di
due grandi sale, delle quali una per il suo studio persona
le e 1'altra per gli allievi. Io lo frequentai nella matti

nata e in parte nel pomeriggio.

I1 mio progréﬁn.era rapido ed evidente. Anche la scel
ta di modelli caratteristici e interessanti agevolava il

buon esito delle mie interpretazioni dal vero.

Durante le frequenti visite al mio maestro, del dgran
de compositore Giacomo Puccini, anch'egli lucchese, e dello
scultore Edoardo De Albertis, mi sentivo molto lusingato

dai loro complimenti e dalle loro parole d'incoraggiamento.

Durante i miei lavori incappavo a volte in difficolta
che ritenevo insuperabili, ed ero soggetto a sofferenze cru
deli, che mi facevano dubitare delle mie possibilita. Ma

insistevo, non volevo darmi vinto, ritornavo con accanimento

a !



e direi quasi aon testardaggine al mio lavoro, sino a rimuo
vere e ad annullare i contrasti che si frapponevano tra la
mia volonta e il mio dipinto. Bisogna dire che, raggiunto
lo scopo prefisso, la soddisfazione & assai pil viva, quan
to pid sono stati numerosi e difficili gli ostacoli da su

perare.

Nelle ore dedicate alla mia libera uscita, dalle ven
ti alle ventidue (e non piu tardi) me ne andavo al caffé
Milano, ritrovo di artisti, pittori, scrittori, poeti, scul
tori, giornalisti e appassionati d'arte. Era quanto mai di
vertente e istruttivo, ascoltare le vive discussioni, i
paradossi che s'incrociavano, da un capo all'altro della

sala.

Alcuni, forse la maggioranza di essi, insistevano con
calore sulla necessitd urgente della ricerca di nuove forme,
di nuove espressioni, di tentativi azzardati, sempre perd
nell'ambito della natura e della tradizione. Ma gia allora,,
tra i pit scalmanati, c'erano i "brucia-musei", i distrutto
ri di tutto il gia Ffatto: opere d'arte, istituzioni, reli
gioni, tutto il vasto patrimonio tramandatoci dalla civil
ta e tradizione, da secoli a secoli! Bisognava, secondo le
loro teorie distruggere tutto e ricominciare da zero. A me,
forse troppo ingenuo e incompetente in materia, sembravano
degli alienati e, allo stesso tempo, non mi dispiaceva la
loro irruenza, nell'esprimere, in modo certo non ortodosso,
1e loro incoerenze. Tra di essi non mancavano i "capelloni®,
che si differenziavano da quelli d'oggi, solo perché questi,
lasciano fluire le lunghe disordinate e arruffate chiome,
un po dappertuttb: quelli d'allora, invece, forzavano la

crescita dei loro capelli dalla nuca alle spalle., I loro
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occhi spiritati brillavano sulla faccia smunta e giallogno
la, che a sua volta, era invasa, sotto le orecchie, da ba

sette arruffate alla Schopenhauer.

C'erano, perd, anche gli studiosi; quelli che non
ignoravano, che la vita non si affronta solo con fumo e pa
role. Tra quelli che ho avuto occasione di frequentare al
lora, c'erano: Baratono, De Goffredi, Messina, De Albertis,
Ceccardo Roccatagliata, Barile, Sbarbaro, Giglioli, i fra
telli Gagliardo, Mario Maria Martini, Merello, Maragliano,
Motta, Pennasilico, i Saccorotti, Sacheri, De Negri, Panseri

e altri.

Sarebbe forse compito difficile parlare a lungo di
ognuno di essi; dird pil sotto,qualcosa di De Negri, non
gia perché fosse il pil dotato, tra essi; ma era cosl tipi
co e difendeva con tanta originalita la sua indipendenza

che merita di essere ricordato.

Tra gli amici, sopra nominati, alcuni erano gia allora

molto noti. Altri lo divennero in seguito.

I pid rimasero ignorati. Ma che importa se a questi
non ha arriso il successo e la notorieta? La vita l'hanno
affrontata coraggiosamente, hanno lavorato con amore e de
dizione. E poi si sa, che le citazioni, gli elogi, e le apo
logie, sono, quasi sempre, dedicate agli artisti gia incon

testabilmente noti.

Cari amici di Genova, non posso dimenticarvi, vi ho
sempre nel cuore. Moltissimi, fra voi, sono ormai assentij; -
ma a morte, il meglio di voi, non se 1'@ portato via: vi

parlo, sono spesso in contatto con voi, come se foste anche
fisicamente presenti. '



Eccovi De Negri, figlio di toscani, nato nel Cile,
buon caricaturista; vestiva malamente, con scarpe rotte,
barba incolta, ispida e nera, e due occhi scintillanti,
diabolici. Odiava il lavoro e, la stessa parola, 1'avreb
be volentieri cancellata da tutti i dizionari. Non aveva
domicilio; dormiva d'inverno nello studio di uno o dell'al
tro pittore, magari alla meglio, sdraiato per terra, con
un fagotto sotto il capo, come capitava. Nella stagione
autunnale, estiva e di primavera, il suo domicilio era 1la
solitaria spiaggetta di S.Chiara e la sua camera da letto,

una delle barche che i pescatori lasciavano sulla spiaggia.

Si nutriva, allora, quasi esclusivamente di pesce:
qualcuno regélato dai pescatori, qualcuno da lui stesso,
pescato con la canna. L'ho visto un giorno uscire dalla
acqua, con un polipo serrato tra i suoi bianchissimi denti.

Scuro di pelle e barbuto com'era sembrava un tritone.
Cuoceva i pesci tra i sassi arroventati.

Per un pacco di ritagli d4i salumi, appose la sua fir
ma su non so quante carte bollate, addossandosi tutte le
responsabilita relative al fallimento di un pizzicagnolo,

di dubbia moralita.

Gli abiti e gli indumenti che spesso gli regalavano
gli amici, si affrettava a venderli per pochi soldi, perche,
diceva, "guai se fossi ben vestito, non avrei pid la prote
zione di nessuno". Con astuzia e adulazione riusciva a car
pire a qualcuno dei suwoi amici, io non escluso, uno schizzo
0o un disegno. Cancellava cinicamente, sostituendola con 1la
sua, 1la firmé dell'autore "Cosi, diceva, per pochi soldi

trovo chi lo compra‘,
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Per iniziativa e cura dei suoi amici, senza perd la
sua convinta adesione, fu allestita una mostra nella sala

del caffé della Borsa, con una dozzina di sue caricature.
Una sola ne fu venduta.

Lo mettemmo al corrente della vendita: "Un signore,
l'ha acquistata per 50 lire". Gli si accese talmente il
volto; che c'era da temere un colpo apoplettico; perSe il
controllo di se stesso e come un forsennato, correva su e
giu per la sala, gridando a tutta voce "Cinquanta lire!
cinquanta lire! Dategliele tutte. Staccatele subito, stac

cate! staccate! che non abbia a cambiare ideal™",

Venne il momento anche della mia prima mostra alla
Promotrice di belle arti. Con l'approvazione del mio mae
stro De Servi, esposi tre quadri di modeste dimensioni.

Uno intitolato "Vasca nel giardino dell'Acquasola" l'altro
"Nel parco di villa Quartara" e il terzo, una testa virile,
energica e volitiva, che per suggerimento di De Servi in

titolai "Tribuno del popolo".

Provai un'indicibile emozione e sorpresa quando il
Segretario della Promotrice mi disse che la "Vasca nel giar
dino dell'Acquasola" era stata acquistata dalla Signora del
noto giornalista Gustavo Macchi. Altre vive emozioni m'at
tendevano: sul "Secolo XIX", sul "Caffaro" e sul "Lavoro",
nella rubrica delle recensioni d'arte, figurava il mio nome,

accompagnato da brevi, ma per me, molto significative lodi.

Era la mia prima vendita; per un giovane pittore, la
prima vendita & un pd come il primo amore; non si scorda mail

Ero veramente contento. Questa prima prova mi consentiva, ora,



di entrare a testa alta nel mondo dei pittori. Vi par poco?

I miei genitori, ora, molto ben disposti verso di me,
non si opposero all'intenzione, che da qualche tempo rumina
vo, di recarmi a Firenze, per ampliare e perfezionare le mo
deste conoscenze artistiche acquisite. Avrei visto da vicino

'

le opere di molti nostri grandi pittori del passatol!

Oltre a quel poca che avevo imparato all'Accademia e
dal mio maestro De Servi, avrei desiderato avere qualche
nozione di anatomia. I1 mio amico scultore De Albertis mi
raccomandd a suo padre, notissimo anatomista, che con dgra
fici, fotografie e disegni, m'impartl amichevolmente le pri
me lezioni teoriche, e un bel giorno mi disse: "Dovresti
presenziare alla dimostrazione pratica che impartird lunedi
alle ore 10, all'ospedale di Pammatone". Vi andai. Disteso
su di un tavolo, giaceva il cadavere di un uomo anziano,
magro, con muscoli e ossa quasi scoperte. A quella vista
rimasi molto impressionato. Era la prima volta che vedevo

un uomo morto, completamente denudato. Triste spettacolol!

Attorno al tavolo, oltre al professore, erano affol

l1ati gli allievi universitari di medicina e chirurgia.

Cominciavo a sentirmi male; ma non vole/%%rb essere
giudicato dai presenti un "cuor di signorina" e feci appel
10 a tutte le mie forze per resistere. Ma quando, il profes
sore De Albertis fece sul cadavere la prima incisione per

iniziare 1'autopsia, mi sentii mancare e svenni.

Fui disteso su di una 1ettigiﬁ£g non tardai a ripren

dermi.

"ya, caro, va a casaf'mi disse il professore. Me ne

andai alquanto mortificato.



La costruzione della palazzina a Bargagli era virtual

mente ultimata, e 1l'abitammo nel periodo giugno-settembre.

La decorazione dei muri esterni doveva essere, per

"volere di mio padre, ispirata allo stile "Liberty" che a
me non piaceva affatto. Non riuscii’a dissuaderlo dalla sua
Ferma decisione e dovetti approvare. M'incaricd di eseguire
io stesso le decorazioni desiderate, con l'aiuto di qualche

mio collega.

A Davagna, piccolo paese di montagna, proprio in fac
cia alla vallata di Bargagli, c'erano due giovani studenti,
figli del segretario del Comune, che si occupavano di deco
razione murale, Andai a trovarli e 1li informai sul da farsi.
Accettarono di buon grado; e ci dimostrammo subito recipro

ca simpatia.

Uno di essi, il piu giovane, frequentava a Genova,
la quinta ginnasiale e si chiamava Nino Cominetti. Il mag
giore, Peppino, il secondo anno di liceo. Nino voleva dedi

carsi alle belle lettere e Peppino alla pittura.

Quel povero uomo, loro padre, con la moglie Sempre
ammalata, due piccoli figli, maschio e femmina, alle elemen
tari e i due maggiori alle scuole c¢lassiche, col misero sti
pendio di Segretario comunale, doveva far fronte ad una dif
ficile situazione. Per questo, Nino e Peppino, buoni ed in
telligenti, consci del duro calvario del padre, si adatta

vano a qualsiasi lavoro, pur di aiutare la famiglia.

Mio padre aveva stabilito con equita, la paga per ognu

no di noi: lire 5 per ogni giornata di lavoro.



Io godevo dello stesso trattamento dei Cominetti, col

vantaggio che non avevo spese da sostenere.

La decorazione delle facciate esterne, dipinte " a
fresco", le pitture ad olio all'interno: sopraporte, pannel
1li con frutta e fiori, nella grande sala da pranzo,é cigni,
alghe e nastri svolazzanti, nel bagno, ci occupd quasi’ due
mesi, e l'amicizia con i fratelli Cominetti divenne salda
e affettuosa. I nostri pensieri, le nostre idee e le nostre

illusioni, collimavano alla perfezione.

Al principio di ottobre, ultimati i lavori ritornammo

a Genova.

Con molto dispiacere lasciai i miei genitori e i miei
amici e partii per Firenze. Portavo una valigia con i miei
indumenti e un grosso pacco contenente una buona scorta di
colori, tavolozze, la mia cartella di disegni e alcuni 1i
bri. Per prima cosa, al mio arrivo lasciai i bagagli in de:
posito e mi misi alla ricerca di una camera mobiliata. In
via Nazionale trovai un piccolo ristorante, ritrovo di arti
sti, specialmente di teatro. C'erano anche alcuni giovani
che studiavano dizione dal noto dicitore Rasi. Quando tor
nai alla stazione per ritirare il mio bagaglio, il grosso
pacco non c'era, l'avevo dimenticato sul treno. Mi dispiac
‘que molto, ma molto aver perduto la cartella dei miei dise
gni, che aveva per me un valore spirituale inestimabile., Il
giorno dopo fissai una camera in via Ricasoli, in casa di
una fioraia. Pochi giorni prima sua figlia Elsa era stata
eletta reginetta del mercato. Se avessi fatto parte della
giuria ‘non avrei esitato a darle pieni voti anch'io. Era ve

ramente molto carina.



Mi mancava perd uno studio. Ma prima di cercarlo, vol
li visitare, con tutta calma, il centro della citta, zona
per zona, con lunghe, lente passeggiate;, nel centro e nel
le immediate adiacenze e ne ammirai, con commossa gioia, tut

te le meraviglie.,

Quando rientravo stanco nella mia camera mi buttavo
sul letto e tutte le magnifiche preziose creazioni del ge
nio umano che avevo visto da vicino, mi attraversavano la
mente e il cuore, come se fossero travolte da un'impetuosa
fiumana, confuse e mescolate tra loro, senza ch'io potessi
isolarle e considerarle separatamente. Intravedevo la chie
sa di Santa Maria Novella; la Porta del Paradiso del Ghiber
ti nel Battistero; Santa Maria del Fiore, cosi bella, spe
cialmente nella parte absidale; il San Giorgio di Donatello
nell'Orsammichele, Santa Croce e gli affreschi di Giotto,
San Lorenzo e la sua nuova Sacrestia con le numerose opere
di Michelangelo. Dinanzi a quell'ondata di grandiose bellez

ze, come mi sentivo piccolo e insignificante!

Al ristorante la giovanissima e graziosa attrice Lida
Borelli, dominava, trionfante, la sala, circondata da un fol
to stuolo di ammiratori ed era evidente il suo vanitoso com

piacimento.

Il capocomico Marchetti, con le sue argute, improvvi
sate battute di spirito faceva sbellicare dalle risa. Feci
un disegno del suo profilo e glielo offrii in omaggio. Cid
mi valse un buono d'ingresso gratis, per assistere al repexr

torio di tutte le operette messe in scena dalla sua compagnia.

I quadri che mi recai a vedere alla galleria degli
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Uffizi; del Bronzino, Raffaello, Andrea del Sarto, Botticel
1li, Ghirlandaio, Rubens e tanti altri, pur essendo eseguiti
in diverse epoche con diversita di tendenze e di tecnica,

per me, erano tutti indistintamente bellissimi e non mi sen

tivo di stabilire delle preferenze.

Lungo il Mugnone presi in affitto un piccolo studio.
Era un pod troppo distante dal centro, ma in un posto silen
zioso, che invitava al raccoglimento e alla meditazione.
Ripresi a dipingere con vivo entusiasmo la figura dal vero

e il paesaggio.

Quel che mi sembrava strano, e che sembrera strano
anche a Voi, era che invece di trarre ispirazione e spunti
per i miei saggi pit impegnativi: dal meraviglioso ambiente
fiorentino e dalle sue eccezionali opere d'arte, il mio pen
siero vagava lontano e andava a cercarli insistentemente tra
le immense misteriose foreste paraensi e tra i suoi semplici
cari indil. Sentivo che il mio vero mondo era quello della
mia adolescenza, dal quale non mi sarei staccato mai; cosi
nacque la mia pittura fatta di ricordi e di sogni. Pittura

che ancora oggi seguo con immenso amore e fedelta.

Eravanp a fine giugno del 1903 quando lascid lo studio
di Lungo il Mugnone e la camera che occupavo dalla fioraia

per sistemarmi nel nuovo studio di Borgognissanti.

La mia prima conoscenza in quel nuovo ambiente la fe
ci con la Signora Anna, cuoca della proprietaria dello sta
bile, la quale aveva una galleria d'arte nello stesso caseg

giato.

Nel nuovo studio non mancavano le comoditd e avrei

anche potuto improvvisare una colazione.



Infatti cominciai a diradare i miei pasti al risto

rante e poi a rinunciarvi del tutto.

Ricevetti una lunga lettera di Peppino Cominetti, una
bella affettuosa commovente lettera, dove mi esternava il
desiderio di conoscere Firenze. Gli risposi immediatamente
e gli offrii la mia ospitalita. Per festeggiare il suo arri
vo adornai lo studio con palloncini giapponesi chq,sebbene
fossimo in pieno giorno, spandevano una piacevole luce co
lorata, che Peppino, con parole alate definl "chiarore pa

radisiaco",

Le visite fatte insieme ai musei, alle gallerie d'ar
te, alle meravigliose costruzioni delle chiese e a tante
infinite bellezze della citta, acuivano il nostro entusia
smo e passavamo molte ore in contemplazione. Peppino inse
riva schizzi e infinite annotazioni sul suo taccuino ed io

ero lieto di godermi la sua felicita.

Mi descrisse il quadro che avrebbe iniziato al suo
ritorno a Davagna "Immagina, mi diceva, una sconfinata di
stesa di terra smossa a zolle bruno rossastre, limitata dal
sole calante in un tramonto di fuoco. Immagina questa silen
ziosa vasta e nuda pianura, animata solo da tre figure di
agricoltof}ég'ggﬁggﬂﬁﬁdo, controluce ..... lo intitolerd
"I conquistatori del sole". "Con poche parole mi hai fatto
vedere il quadro finito. Bravo Peppino, gli dissi, tu pure

conquisterai il sole",

Dopo quindici giorni di permanenza a Firenze se ne

andd® e mi ritrovai solo.

Un ragazzetto quindicenne, garzone del mio barbiere
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dimostrava una sincera ammirazione per l'arte e per gli ar
tisti. Anche lui aveva il suo quaderno con piccoli disegni
fatti dal vero, taluni dei quali espressivi e resi con tan
ta ingenuita che 1i rendeva piacevolissimi. Mi chiese di
concedergli "l'onore" di vedere i miei dipinti. Venne un
lunedi. Aveva un cestino con due barattoli di marmellata

e un mazzetto di fiori che depose sul tavolo, senza dir pa
rola. Nel cestino,al posto della marmellata deposi un assor

timento di colori a tempera e alcuni pennelli.

Dal modo che 1i guardd mi accorsi di avergli regala
to un pizzico di felicita. Osservd a lungo e molto attenta
mente i miei lavori, senza fare alcun commento, ma un bel
sorriso gli illuminava il volto. "Tante grazie" mi disse e
se ne andd. Avevo molta fiducia sulle possibilitd del gio

vane Agenore.
Brutto giorno per me fu il 2 ottobre 1904,

Mi giunse la cartolina precetto inviatami dal Distret
to di Genova. Dovevo presentarmi per la visita militare en
tro il 10 ottobre. Questa notizia annulld, d'un colpo, tut
te le mie speranze e sﬁazzé via crudelmente le mie illusio
ni. Non avrei pid avuto la possibilita di proseguire i miei

lavori.

Parlai lungamente di questa spiacevole vicenda con la
Signora Anna, che, molto giudiziosamente, mi consiglid di
conservare lo studio ancora per due mesi, in attesa che si
maturassero gli eventi. Infafti nutrivo la vaga speranza

di essere riformato.

La proprietaria dello studio, molto gentilmente, venne
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a confermarmi le decisioni che avevo preso con la Signora

Anna,

5> ottobre 1904. Un altro assai peggiore e pid grave
dispiacere dovetti subire prima di lasciare Firenze. In una
successiva lettera di mio padre lessi: "Mi spiace molto do
verti dare una dolorosissima notizia: la tua buona Zia Ro
sita ci ha lasciati! Era tanta la sua bontd che ci pare im

possibile rassegnarci alla sua scomparsal®

"Nelle sue disposizioni testamentarie, di cui io sono
l'esecutore c'é un lascito a tuo favore di L.20.000.-, che
ti corrisponderd, attenendomi al suo desiderio, in ragione

di L.150.- mensili, che riceverai ogni fine mesev,

Quest'altra tangibile prova di affetto di zia Rosita

mi commosse.

La sua perdita fu per me un crudele colpo. IO volevo
molto bene a zia Rosita, perché era buona. Con lei mi con
fidavo; a lei potevo dir tutto, non le nascondevo nulla,
con piena fiducia nella sua intelligente comprensione. Era

mia zia, ma anche una sincera amica.

Con un affettuoso saluto alla Signora Anna, lasciai
con molto rincrescimento la bella ﬁirenze e partii alla vol
ta di Genova. Il mio soggiorno fiorentino aveva fine, o per
lo meno, era sospeso sino a tempo indeterminato. Trovai mia
madre con ben poca salute e alla preoccupazione di mio padre

si aggiunse la mia.

Al Forte di S.Benigno, ove mi presentai per la visita,
fui dichiarato "abile" e destinato all'isola della Maddalena:

artiglieria da costa. Feci faticosamente la lunga, ripida e
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sassosa salita che separava il Comando dai forti e dalle
camerate, in cima alla montagna rocciosa e brulla. Giunsi
lassh esausto, sotto il peso dello zaino, con un forte raf
freddore e una tosse che mi squarciava il petto. Stavo mol
to male. Avevo nausea e brividi di freddo e sentivo che la
febbre incalzava. Mi buttai sul pagliericcio e un caporale
mi gridd "se ti senti male, marca visita". Il mio stato an
dd peggiorando e fui trasportato in infermeria, ove rimasi
una quindicina di giorni, ‘assordato dal continui rombi dei
cannoni in esercitazione. Quando fui rimesso dall'inferme-
ria ero estremamente debole e un grande esaurimento nervoso

mi rendeva triste e inquieto.

Passavo lunghe, eterne giornate, riverso sul paglia
riccio.
Di tanto in tanto facevo alcuni passi su e giu per la

camerata, ma mi sentivo morire di noia.

Io ritenevo la mia presenza in quel luogo, inutile e
ingombrante e credo che lo pensassero anche i miei superio
ri, perché fui chiamato a presentarmi al Comando. Il gene-
rale aveva un'aspetto bonario: "Tu sei il soldato Manlio
Italo Trucco, figlio di Luigi e Luigia Tassara?" mi chiese,
"Signor si" risposi in posizione d'attenti "Qual'é la tua
professione?" "Pittore" "Ahpittore?" Anche mio figlio vuol
fare il pittore. Ebbene, dimmi, vorresti tornare a casa a
dipingere? "Signor si" vwSta perd attento alla tua salute,
il capitano mi ha defto che stai poco bene" "Signor si, gra

zie",

Non seppi e non potei dirgli altro che "Signor si".
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Il generale mi consegnd un foglio di congedo, dicen
dom1: "Wa in fureria a prendere le tue cinquine" "Signor

sir,

Il furiere, quando gli chiesi 1le cinquine, mi disse:
"Ora ho altro da fare, ti fard chiamare Prima che tu vada

via", Ma nessuno mi chiamd.

Il mio rientro a Genova, su un piroscafo di piccolo
cabotaggio, riaccese nel mio cuore qualche fiammella di
speranza., Eppure fisicamente soffrivo ancora molto. Avevo
freddo e non trovai riposo sulle vele ammonticchiate, sul
le quali mi sdraiai, coprendomi colle stesse, nella speran

za di poter dormire.

Quando mi videro entrare in casa, inaspettato ospite,
i miei furono sorpresi e impressionati dal mio aspetto.
Circondato da affettuose cure, mi trattenni in famiglia al

cuni giorni e non tardai a rimettermi in buona salute.

Rividi alcuni tra i miei amici pid cari. I Cominetti
mi dissero che si sarebbero recati a Parigi, per tentare
una sorte pih benevola e io assicurai che, non sapevo quan
do, ma presto o tardi, 1i avrei raggiunti. E' quasi dovero

so, per un artista, conoscere Parigi.

De Albertis, nello studio di Albaro, stava ultimando

la sua "Ebe" mirabilmente stilizzata.

Giglioli era irritato e inveiva contro "1'Ufficio Igie

ne" del Municipio, che non voleva concedergli, diceva, il
"nulla osta" per collocare, nel cimitero, un suo bassorilie
Vo, con Madonna e Angeli. Fu, per i suoi amici, molto dif

ficile persuaderlo. che era in errore e che doveva rivolgere



