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PRESENTAZIONE

E facile, trattando le imprese dei Servizi Segreti, cadere nella
leggenda o nell'inevitabile retorica, che nasce spontanea dal fatto
che di dette imprese i Governi interessati sono soliti divulgare solo
Pessenziale, lasciando alla fantasia di chi ascolta ampie possibilitd
di aggiungere una pletora di episodi marginali che non sono mai
accaduti, ma che conferiscono fascino e mistero alle varie vicende.
I racconti, quindi, che ne derivano sono sempre affascinanti e la
fantasia, spesso, induce a dimenticare che al di fuori del fascino e
del mistero esiste pure una realia pik cruda che comprende lolte
subdole, talvolta crudeli, in cui vengono coinvolie persone d'ogni
genere: pairioti, avventurieri, uomini privi di morale che si battono
per denaro e, non di rado, anche per gioco.

Quando, nel 1916/17, I'ltalia si trovd a dover combattere una
guerra strana, che non era quella a cui aveva gia fatto l'abitudine
sulle aride colline del Carso o sulle montagne innevate del Tren-
tino, dove 'uomo si trovava di fronte all'vomo, bensi una guerra
subdola contro un nemico invisibile che attaccava da tutie le parti,
dovelte risolvere problemi nuovi che mai si era posti.

- La sezione del controspionaggio italiano, allora appannaggio
della Marina, era composta da un pugno di uomini che fermavano
un organico cosi misero e dotato di mezzi tanto inconsistenti da
non incutere paura a nessuno. Di fronte ad essa si ergeva la possen-
te macchina spionistica austro-ungarica i cui tentacoli, ancora pri-
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ma dello scoppio delle ostilita. s'eramo gia estesi su tutia la pe-
nisola.

Scoppi a catena, sabotaggi industriali ¢ navali, esplosioni varie,
il tutto accompagnato da centinaia di morti, [urono la conseguenza
di quel lavoro capillare che I'Evidenzbureau della Marina sustro-
ungarica (dotato di mezzi pressoché illimitati) programmava e di-
rigeva dalle sue sezioni svizzere, camuffate presso i vari consolati.
Per mettere in piedi una organizzazione analoga sarebbero occor-
si all’Italia anni di lavoro e un’infinita di denaro. Entrambe le cose
difettavano, per cui il Servizio Segreto Italiano ripiegd sul colpo di
fortuna, sul * colpo gobbo * che avrebbe risolto ogni problema, spaz-
zando via tutta la rete spionistica austro-ungarica cost sapientemen-
te ¢ pazientemente costruita.

L'« Operazione Zurigo », condotta dalla Sezione ltaliana di
controspionaggio. costituisce uno dei pitt straordinari esempi del
genere ¢ pud essere considerata alla stregua di una delle maggiori
battaglie vime dall'ltalia nella Prima Guerra Mondiale, anche se
nessun libro di storia ne fa menzione (forse perché si risolse in un
banale jurto con scasso!).

Nell'urchivio storico della Marina haliana, tra mighaia di fa-
scicoli di diverso genere, ve n'é uno che reca la scritta » Cassafor-
te Zurigo ». Ma chi, incuriosito, volesse oggi documentarsi sull’im-
presa, rimarrebbe a bocca asciutta perché, franne una ricevuta in
cui si parla di gioielli. firmata da un certo Rudolph Mayer ¢ recan-
te la data dell’'11 dicembre 1922, non ¢'é altro. Tutti | documenti
relativi all'impresa sono spariti o, molto pitc probabilmente, nessu-
no si premure di raccoglierli data la natura del tatto particolare, e
Juori della legalita, dell'impresa. Neppure a guerra ultimata venne
stesa una relazione ¢ non ¢ errato ritenere che venne chiesto o im-
posto agli attori di non divulgare alcuna notizia sull'evolversi del-
la vicenda.

Cid non toglie che qualcuno, jorse per esaltare lu parte perso-
nalmente svolta, parld, mescolando un poco di fantasia alla realid.
Qualcosa, quindi, ¢ trapelato anche se molii particolari rimarran-
no per sempre incerti e confusi.

Quanti furono gli uomini impiegati nell'operazione Zurigo?

E chi jurono?

A tutt'oggi si conoscono alcuni momi: quelli dei comandanti
Marino Laureati ¢ Pompeo Aloisi, che, I'uno da Roma e l'altro da
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Berna, coordinarono le varie fasi dell’operazione; e guelli degli ese-
cutori materiali del colpo: Stenos Tamzini, un marinaio; Remigio
Bronzin, un profugo triestino; Livie Bini, un avvocato italiano re-
sidente a Zurigo e lo scassinatore Natale Papini di Livorno.

La figura piit curiosa e interessante di tuita la vicenda ¢ di cer-
to quella del Papini. — Amedeo Nazzari I'impersond nel film « Sen-
za bandiera » che rievocd l'impresa. — Di costui si dice che fosse un
abilissimo scassinatore di casseforti e che avesse dato filo da tor-
cere a piu di un commissario di polizia; si dice pure (anche se il
Papini. morto il 24 maggio del 1967, lo negd sempreé recisamenite)
che venisse tratto dalle patrie galere e arruolato di forza affinché
mettesse la sua * bravura ' a servizio dello Stato.

Dove termini la fantasia ¢ inizi la realta non lo sapremo mai;
comunque, nonostante | dinieghi dell'interessato, nel romanzo ab-
biamo accettato questa situazione, seguendo volutamente il filone
che conferiva all’'uomo un'aureola di mistero e di romanticismo
— il ladro che si redime — assai consona a un racconto che vuole
narrare vicende, realmente accadute, in chiave romanzesca.

Allo stesso modo e per identica ragione & stata accettata la mi-
steriosa figura del doppiogiochista, un agente italigno riuscito ad
infiltrarsi nella rete spionistica austro-ungarica, il guale avrebbe for-
nito indicazioni utilissime al minuscolo * commando ' italiano ope-
rante a Zurigo.

C'¢ chi nega I'esisienza di 1ale personaggio, avanzando ['ipote-
si piit probabile che il Servizio Segreto ltuliano sia riuscito a cor-
rompere qualche impiegato del Consolato austro-ungarico di Zuri-
go per entrare in possesso delle informazioni necessarie. Tale tesi
e implicitamente avvalorata anche dal fatto che, mentre di tuiti gl
altri personaggi si & saputo almeno il nome, Uidentita di costui @,
invece, sempre rimasta avvolta nell'ombra (il nome di Francesco
De Meolis con cui compare nel romanzo ¢ puramenite fittizio),

Quello che di sicuro si sa é che '« Operazione Zurigo », pur
avvolta da ombre, misteri, stranezze, [u realmente condotta a ter-
mine ¢ tale impresa pud essere a buon diritto considerata il * colpo *
migliore di un servizio segreto che stava allora muovende i primi,
incerti passi su una via pericolosa e irta di difficolta.

M. C.




SI COMINCIA DALLA FINE

Nel dicembre del 1922, a Vienna, due ufficiali della polizia ita-
liana in missione speciale, bussarono alla porta del signor Franz
Schneider che, alcuni anni prima, era stato il braccio destro del
Capitano di corvetta della Imperial Regia Marina Austro-ungarica
Rudolph Mayer.

L'vomo che apri 'uscio squadrd i due italiani.

— Desiderate?

— |l signor Schneider, Franz Schneider?

— Sono io.

— Lei ¢ filatelico?

L'uomo aggrottd la fronte prima di rispondere.

— Raccolgo francobolli da dilettante. Ma perché questa do-
manda? Che volete?

— Abbiamo ragione di credere, signor Schneider, che questi
francobolli le appartengano — disse uno dei due ufficiali porgendo
un grosso album rilegato in marocchino. — Abbia la cortesia di
controllare.

L'uomo, stupito e titubante, sfoglid I'album. A tratti alzava il
capo per guardare i due uomini in attesa sul ballatoio.

— Si, si... effettivamente sono miei, li riconosco. Ma come...

— La prego, signor Schneider, mi firmi questa ricevuta e trat-
tenga pure l'album, — lo interruppe l'uomo che aveva parlato.
L'altro pareva muto.
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— A noi basta la ricevota e a lei, suppongo, inieressa solo
I"album.

L'austriaco firmd sempre pil stupito.

— Ma chi siete? — chiese ancora.

__ Siamo due mandolinisti che concludono la serenata di Zu-
rigo, — rispose con un sOrriso I'ufficiale ¢, lasciando |'uvomo basito
e inchiodato sulla porta con la bocca aperta ¢ I'album in mano, i
due italiani voltarono le spalle e scesero lentamente le scale.

Qualche ora dopo la scena si ripeté in una casa della There-
sienstrasse. nel salotto della famiglia Mayer, dove una servotta con
crestina inamidata aveva introdotto i due ufficiali alla presenza dei
coniugi Rudolph e Frida Mayer.

— Signor Mayer — esordi lo stesso ufficiale che gia aveva par-
lato al signor Franz Schneider. — abbiamo ragione di credere che
il contenuto di questa cassetta sia di proprictd della signora; abbia,
la prego. la compiacenza di controllare il contenuto.

Fyau Frida si impadroni della cassetta di latta che 'vomo te-
neva in mano e la rovescid su un tavolinetto. Un « oh! » di mera-
viglia fu la risposta. La donna, sotio gli occhi stupiti del marito,
attinse a piene mani braccialetti d'oro, pendentifs, spille con bril-
lanti. una fede. orecchini, tutta una massa dorata ¢ lucente che
brillava mandando attorno sprazzi di luce.

Rudolph Mayer, pitt stupito della moglie, guardava ora i gioiel-
li. ora i due uomini che stavano impassibili, quasi sull"attenti,

—— Chi siete? Dove avete preso questi gioielli?

— Rappresentanti del Governo italiano. In una cassaforte —
rispose I'ufficiale chie pareva avere il compito di parlare. Forse I'al-
tro non conosceva il tedesco. — Mi dica, piutiosto: sono suoi?

— Tranne la fede, che & mia, i gioielli appartengono utti a
mia moglie. Se vuole una prova, guardi questa medaglia: sul retro
¢'# la data 5 febbraio 1915, E la data delle nostre nozze.

— Molto bene, signor Mayer. Sia cosl cortese da firmare que-
sia ricevuta.

L'uomo prese il foglio che gli veniva leso € lesse:

« Ricevo da rappresentanti del Governo italiano: una cassel-
tina di latta; una spilla d’oro a forma di corona contornaia da bril-
lanti: tre braccialetti d'oro con brillantini; un pendentif in platino
con brillantino; due spille d'oro con tre perle, brillantini ¢ zaffi-
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retto; un paio d'orecchini con perle e brillanti; una lede matrimo-
niale; una medaglia con due pietre preziose ¢ inciso 5-2-15. Vien-
na. 11 dicembre 1922 »,

— E tutto regolare — concluse apponendo la firma. — Ma
non capisco lo stesso il perché di questa restituzione, signori. La
ritenevo ormay preda bellica.

— La spiegazione & semplice, signor Maver: si € ritenulo op-
portuno scindere la proprieta privata da quella, diciamo, pubbli-
ca. Ecco perche il Governo italiano si € sentito in dovere di con-
servare scrupolosamente detti beni privati in vista di una restitu-
zion€ a guerra uluimata, A Zurigo eravamo andati per portarc o
termine una serenata a base di mandolini, signor Mayer: i gioielly
di Frau Frida non entravano nel conto,

Cid detwo ¢ fatto un leggero inchino, | due ufficiali si diressero
verso la porta e uscirono.




LE CAUSE



LA MANIA DEL CAV. EUSEBIO CROSETTI

(Brindisi, 27 settembre 1915)

La targa sulla poria diceva: « Cav. Eusebio Crosetti. Rappre-
sentante in vini »; ma ¢ra una targa veritiera solo a meta perché,
ormai da anmi, il cavalier Eusebio, inchiodato a una seggiola a
rotelle ¢ costretto a sottostare alla volontd di Zi' Teresa, che in
casa faceva il bello ¢ il cattive tempo, di vini non si interessava
pit, tranne che a tavola.

Bell'uomo (o per lo meno lo era stato prima che la pingue-
dine gli ingrossasse i fianchi ¢ lo stare eternamente seduto gh
avesse conferito un aspetto goffo e aggricciato), il cavalier Euse-
bio Crosetti continuava ad aver cura del volio, I'unica parte del
suo corpo che non fosse passata attraverso le mani impictose del
tempo. | capelli sempre impomatati, pettinati all'umberta: le so-
pracciglia curaie (si strappava di nascosto i peluzzi superflui con
una pinzetta sottratta a Zi' Teresa): i baffetti appuntiti, cesellati
di continuo con un paio di forbicine dorate che teneva a portata
di mano, conferivano al suo viso scuro un aspetto virile, una forza
volitiva che solo la presenza della seggiola a rotelle annullava.

Quando, durante la campagna d’Africa, a Bu Meliana, sotto la
bianca tenda dell'ospedaletio da campo. in mezzo a nugoli di mo-
sche ¢ all'odor del sangue, si e¢ra risveglialo e aveva scoperto il
suo corpo tutto fasciato come quelle di un neonato, se il chirurgo




gli avesse detto che non avrebbe pilt camminato, il cavalier Eu-
scbio si sarebbe strappate tutte le bende e avrebbe lasciato che
insieme al sangue s¢ ne andasse anche la vita. Ma né il chirurgo
e tanto meno gli infermien glielo dissero e la speranza fece brec-
cia nel suo cervello annidandovisi quale padrona, allo stesso mo-
do che, poi, Zi' Teresa si sarebbe insediata in casa sua ad arbi-
tra della sua vita,

— Una bella scalogna quel giorno! — soleva dire, senza speci-
ficare se si riferisse a quello d:l]a ferita o all’arrive di Zi" Teresa.
Forse li accomunava tutti & due.

Dopo dieci giorni che I'lwalia_aveva lanciato I'ultimatum alla
Sublime Porta e dichiarato guerra alla Turchia, lui, un marinaio,
era stato ferito in un combattimento lerrestre. C'era pgoprio da
morire dal ridere!

— Figuratevi — soleva raccontare agli amici, ormai a cono-
scenza dell'intera storia, ma sempre disposti ad ascoltarla, — fi-
guratevi che eravamo sbarcati in duemila ¢ tenevamo saldamente
in mano Tripoli e dintorni. Nessuno di noi era contento di svol-
gere il lavoro della fanteria, ma sotto sotto eravamo orgogliosi di
dimostrare che, all'occorrenza, i marinai sapevano battersi anche in
terra ferma. E ci siamo battuti a Bu Meliana, perdinci, battuti co-
me negri! Fumo ¢ spari da tutte le parti; bombe e scoppi da
assordare. Quanto sia durata la buriana, non so! Rammento sola-
mente una fHammata che mi brucid persino i baffi, ¢ poi non ri
cordo pil nulla. Maledetti Turchi! Guarda un poco che bel lavoro
hanno saputo fare! — concludeva battendosi le mani sulle gam-
be irrigidite, morte.

Il cavalier Eusebio aveva sofferto in silenzio — un marinaio
vero non si lamenta mai! — doppiamente sofferto e non soltanto
per la menomazione, ché allora quella veniva lenita dalla speranza
di una guarigione, vicina o lontana che fosse, quanto invece per
il fatto che non avrebbe piit potuto rimettere piede su una nave
da guerra, non avrebbe pil potuto sentire la tolda sottrarsi al suo
passo nelle giornate di mare grosso, né gli spruzzi di salsedine
colpirlo in volto, né il vento asciugargli il sudore.

Fosse stato ferito durante una battaglia navale, forse avrebbe
preso a odiare il mare, ma no! In terra |'avevano b:ci:itﬂ. come un
semplice piccione! E questo, quando ci pensava, gli metteva ad-
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dosso una tale rabbia che ... Perd, nella sua disgrazia, aveva tro-
vato un conforto a8 cui non aveva pensato,

Rappresentante di vini, il cavalier Eusebio se n'era sempre
andato in giro per I'ltalia, ¢ la casa che possedeva a Brindisi.
poco lontano dal Castello Svevo, l'aveva, in cuor suo, considerata
come un semplice capolinea, una stazione di sosta che 'ospitava
per due, tre giorni al massimo, il tempo di sistemare gli affari ¢
di progettarne altri. Ora, dopo la disgrazia, non avrebbe ceduto
quella casa per tutto l'oro del mendo.

Costruita su un piccolo rialzo e separata dai moli di attracco
delle navi da una strada litoranea, dominava tutto il Seno di Po-
nente, gquel lembo del porto dove attraccavano le navi di maggior
mole. Un ampio poggiolo che correva lungo tutta la facciata del-
I'edificio, largo due metri circa e recintato da una ringhiera di
ferro, gli permetteva di spingere lo sguardo sino al bacino galleg-
giante da un lato e verso |'apertura del Canale Pigonati dall'altro,
da dove le navi uscivano in mare aperto.

— Questa & la mia tolda di comando — soleva dire agli amici
che venivano a trovarlo per fargli compagnia e per scolare qualche
bottiglia = di quello vecchio = che il cavaliere aveva accumulato
in una capace cantina. — Da qui dirigo le operazioni portuali
meglio di quei ‘ soloni ' che riscaldano le seggiole negli uffici del-
la Capitaneria marittima.

— Shdo io, non c'¢ nessuno che ti contraddice! — gli aveva
risposto un gIOrNO un amico.

= E non ti sembra questa la cosa pil bella di tutte? Almeno
nella disgrazia ho avuto questo di buono: mi sono liberato da ogni
imposizione.

Il cavalier Eusebio, dopo aver scoperto quella che lui chiamava
« la mia tolda di comando », era diventato un uomo diverso. Dir
felice sarebbe stato troppo perché, per ricredersi, bastava che guar-
dasse le sue gambe avvolle in una coperta o porgesse orecchio a
Zi' Teresa che brontolava in continuazione contro le faccende do-
mestiche, contro il costo della vita che aumentava di giorno in
giomo o contro la gatta, che a zampate rovesciava coperchi ¢
pescava abilmente carne e pesci; perd non si lamentava.

Abituato a dormir poce, si svegliava all'alba e a forza di brac-
cia, con l'aiuto di due stampelle appoggiate al letto, si calava
nella seggiola a rotelle che spingeva verso il balcone per aspirare
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a pieni polmoni 'aria salmastra mista a odor di catrame e di fumo
che soffiava dal mare.

Rosina, la gatta tricolore per le sue sfumature bianche, rosse
e nere, usciva dal cesto di vimini che 'aveva ospitata per tutta la
notte, arcuava la schiena per distendere | muscoli, tirava fuori gli
unghioni affondandoli con volurtd nel tappeto liso e strappan-
done con furia la trama, poi si allungava tutta facendo forza sul-
le zampette anteriori. Infine, con un balzo, gli saltava sulle gi-
nocchia ficcandosi sotto la coperta da dove spuntava fuori solo
col muso,

Forse la bestiola avrebbe continuato a pisolare se il cavaliere
Eusebio non l'avesse tenuta sveglia con le chiacchiere.

— Guarda, Rosi, che bellezza! C'¢ un mercantile nuovo. De-
ve essere arrivalo in nottata. Aspetta che ti dico la nazionaliti.

Prendeva il cannocchiale da marina che eneva sempre a por
tata di mano e lo puntava prima sulla bandierina dell’albero di
maestra € poi scendeva verso prua per leggere il nome.

— E il Panagoulis, Rosi: nave greca. Anche il mese scorso
€ aftraccata ¢ ha scaricato... te lo ricordi che cosa ha scaricato,
Rosi?

La gatta lo guardava con guei suoi occhi verdi., tondi come
bilic ¢ muoveva appena i baffi.

— Ah, Rosina, sei proprio senza memoria! Peccato che an-
che la mia si stin arrugginendo; ‘spetta che ¢i guardiamo subito.

E il cavalier Euscbio spingeva la seggiola verso un piccolo
secretaire, traeva da uno dei tanti cassetti un registro rilegato in
nero ¢ lo sfogliava a ritroso alla ricerca dell’annotazione cercata.

— Legname e grano! Ecco qual era il carico. Sfido io che
non te lo ricordavi! T'importa assai del legname e del grano, ma
fossero stati pesci, eh?

Quel registro era uno dei tanti corollari della sua mania.

Oltre a seguire 'andirivieni delle navi che entravano ¢ usci-
vano dal porto, il cavalier Eusebio teneva anche un registro su cui
annolava wtto quanto capitava nel porto, sulle banchine e nelle
strade adiacenti fin dove poteva spingere lo sguardo e tra quelle
pagine si poteva trovare quanto solitamente non viene annotato nei
registri delle Capitanerie di porto: piccole curiosita, pettegolezzi,
incidenti di poco conto, risse tra marinai, il tutto ordinato gior-
nalmente.
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Era un modo come un aliro per il cavaliere di continuare a
far parte della grande famiglia di uomini che vive qutidianamente
sul mare o a contatto di esso.

Quando. poi, era scoppiata la guerra, lo spettacolo che, gior-
no dopo giomo, vedeva dalla sua « wlda di comando », aveva ac-
quistato un altro sapore ¢ il suo interesse si era acuito. Dai gior-
nali poteva apprendere le notizie delle bataglic che avvenivano
sulle Alpi, tra le doline carsiche, ma la sua partecipazione a que-
gli eventi era lonana e distaccata. Le notizie dei corrispondenti di
gucrra dicevano poco ¢ lasciavano troppo all'immaginazione; in-
veee la vita del porto e delle unita da guerra che entravano ¢ usci-
vano gli permetteva di immedesimarsi maggiormente in quella
vita, anche s¢ non poteva materialmente venirme a contatio.

Brindisi era uno dei porti pitr sicuri per le navi da guerra,
specie per le grandi unith. Venezia, per timore di improvvisi attac-
chi da parte di aerei o zeppelin, non poteva ospitarle; Ancona cra
malsicura e il resto della cesta. imporiuoso, poteva ospitare solo
piccole unita ¢ siluranti. 11 porto di Brindisi era lideale con i
cpoi fondali di oltre dieci metri ¢ la possibilita di difenderli con
reti ¢ mine. situazione questa che era tornala molto gradita al
cavalier Eusebio che si era visto portare la guerra sull’uscio di
casa o meglio a portata del suo balcone.

Le maggiori unith passavano sotto i suoi occhi dirette verso
il largo o rientravano, talvolta, con i segni della battaglia soste-
nuta, grosse buche sui ponti o nelle fiancate, metallo conorto,
strappato dalla violenza delle esplosioni, alberi mozzati. Ad ogni
nave il cavaliere aveva dedicato una pagina nel suo registro ¢
in essa annotava le missioni compiute, i danni, le vittorie (che
leggeva nei bollettini di guerra o apprendeva dalla viva voce dei
marinai).

Non di rado, con un senso di disagio misto a dolore, sbarrava
una pagina con una doppia linca, quasi si tratasse di un con-
suntivo: quell’unith non avrebbe mai pilt attraccato ai moli per:
ché il fondo marino I'aveva voluta tutia per s€.

La mania del cavalier Eusebio cra nota a molii e, senza che
lui ne avesse mai saputo nulla, era stata oggetto di una lunga ¢
animata discussione tra la polizia marittima ¢ la locale stazione
dei carabinieri, allorché il timore delle spie austriache aveva co-
minciato a prendere corpo. S¢ i suoi registri non erano stali se-
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questrati e se non gli avevano proibito di puntare il cannocchiale
sulle navi lo doveva esclusivamente al brigadiere Senesi, suo buon
amico, che aveva garantito per lui e s'era addossato il compito di
controllarlo a sua insaputa.

Certo che se il cavalier Eusebio avesse saputo che qualcuno
aveva osato avanzare l'ipotesi che egli avrebbe potuto essere una
spia potenziale, si sarebbe alzato dalla seggiola nonostante l'infer-
mitd e ce ['avrebbe messa tutta pur di prendere 2 calci quell'in-
cauto. Ma non lo seppe mai.

Il brigadiere Senesi, quindi, veniva spesso a trovarlo per scam-
biare quattro chiacchiere al fresco sul poggiolo, scolarsi una bot-
tigha di quello stagionato e per discutere sulla guerra che, agli
inizi, era parso dovesse essere breve e che, invece, sembrava do-
ver andare per le lunghe.

— Rosina, guarda che bellezza! Hai mai visto una nave simile?
Che linea, che potenza!

La gatta faceva ron ron disinteressandosi dell’incrotiatore Be-
nedetto Brin all'incora in mezzo al porto. Non cosi il cavalier Eu-
sebio che, attraverso le lenti del cannocchiale, si beava a quells
vista ¢ non perdeva un particolare della grossa unitd percorren-
dola instancabilmente da poppa a prora, dalla punta dell'albero
pit alto sino alla linea di galleggiamento,

— Stupenda, Rosi, superba! Una dozzina di navi come quella
€ saremo 1 signori del mari.

— Gnarrrau — brontold la gatta disturbata nel sonno e il
cavaliere, prendendo il miagolio per un assenso, le rispose:

— Anche tu lo riconosci, vero Rosina? Ah, se le mie gambe
funzionassero! Ti porterei a bordo di quella nave.

— Eusebio, vuoi rientrare si 0 no? Non senti che vento fred-
do? Se poi ti ammali tocca a me sfacchinare e farti i senapismi
sul petto.

« Rieccola a brontolare dalla cucina con quella vociaccia aci-
da e chioccia » pensb.

« Sempre con quelle maledette navi » continud la donna par-
lando a se stessa. « Ma che ci troverd di tanto interessante? ».

La sera stava calando e un chiarore rosato ammantava I'oriz-
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sonte ¢ il cielo lontano. Qualche gabbiano sorvolava le navi e ve-
niva a sfiorare le case vicino alla riva per allontanarsene, poi, con
volo calmo e planato. Nelle vie sottostanti gruppi di marinai si
avviavano verso le calate e i moli per raggiungere le rispettive
unith alla fonda. A volte erano accompagnati da qualche donna,
mogli, madri, fidanzate, che cercavano di prolungare anche per po-
chi minuti la compagnia dei loro cari. Un bacio furtivo, una carezza
leggera, una stretta di mano e poi ognuno si dirigeva verso opposte
direzioni con un po’ di amarezza e qualche speranza.

Al cavaliere piaceva quello spettacolo: seguiva con gli occhi
ora una coppia, ora l'altra, immaginava i colloqui, prendeva parte
alle ansie di una madre, ai timori di una moglie; vedeva con la
fantasia le lacrime represse di qualche fanciulla in compagnia
del fidanzato che, l'indomani, sarebbe partito. E dire, pensava a
volte, che anche di la, oltre il mare, sugcedeva lo stesso: madri,
mogli, fidanzate temevano, piangevano, pregavano.

— Eh, Rosina, Rosina! — soleva spesso dire. — Se ci fosse-
ro delle donne a dirigere gli Stati, guerre non ce ne sarebbero...

— E allora, ti decidi a venire in casa?

« ... perd ci sarebbero le guerre domestiche! ».

Zi' Teresa I'aveva raggiunto sul balcone e lo guardava in ca-
gnesco, con le mani sulle anche, i gomiti piegati a manico d’anfora.

La gatta, con un salto, s'era precipitata in cucina, forse spe-
rando di trovare qualche pentola scoperchiata in cui infilare il mu-
so, ma i padroni l'avevano raggiunta subito, Zi’ Teresa davanti,
seguita dal cavaliere che spingeva la seggiola facendo forza con
le mani su entrambe le ruote. Tolto dal suo passatempo, il cava-
liere Eusebio si sarebbe gettato, appena cenato, nell'altro, quello
di trascrivere sul registro quanto aveva notato durante il giorno
e segnato frettolosamente a matita, con una stepografia di sua
invenzione, su un taccuino; lavoro che l'avrebbe tenuto sveglio
sin0 a notte inoltrata.

Quel mattino si sveglid all’alba, al fischio acuto di un rimor-
chiatore che passd vicino alle banchine. Sveglie in casa Crosetti
non ne esistevano; e a che sarebbero servite quando a far svegliare
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ci pensavano i rumori esterni delle navi da guerra su cui riprea-
deva il lavoro quotidiano al suono delle sirene?

Stirandosi con volutth per ridonare elasticita ai muscoli delle
braccia e delle spalle, il cavaliere si pose a sedere sul letio e
ripele i gesti di sempre per calarsi nclla seggiola. Tolse la co
perta dal letto ¢ se l'avvolse alle gambe, non molio stretta per
permettere alla gatia, che di notte dormiva ai piedi del leto, di
ficcarsi in qualche picga ¢ continuare a dormire. Poi si diresse
verso la « tolda di comando s,

Il cielo era esattamente come l'aveva lasciato la sera prima.
L."orizzonte color rosso fuoco era tappezzato da alcune nuvole che
parevano addirittura fiamme scomposte in un cielo appena velato
dalla luce. Invece di addensarsi, le ombre che avvolgevano le case
circostanti ¢ il porto luggivano veloci davanti all'incalzare della
luce sempre pid chiara che le relegava nei punti pit bui ¢ piu
protetts. Nella strada sottostamie poche persone si muovevano, le
pit mattimiere, ché le alire si crogiolavano tra le lenzuola godendo,
ancora per qualche minuto, di quel tepore confortevole che. in
quelle giornate di fine setiembre, tornava assai gradito.

Sulla tolda delle navi, invece, i lavori erano ripresi € ogni ma-
rinaio si avvicendava a pulire, lustrare, lisciare la parte che gli
era stata afhdata. A sinistra, dove il canale Cillareves sfocin nel
seno di Ponente, impennacchiate da alte colonne di fumo che si
innalzavano diritte nel ciclo, tre navi stavano muovendosi verso
il Canale Pigonati per prendere il mare.

Il cavaliere afferrd il cannocchiale ¢ controlld. Si trattava
del cacciatorpediniere francese Borée ¢ delle torpediniere 568 e
309 che wscivano in fila indiana per qualche missione nell’Adria-
tico. Invidid per wn istamte gli vomini che vedeva indaffarati
sulla wlda e sospird profondamente. Ma a che valeva rammari-
carsi’! Tanto a lui non sarebbe pid toccato in sorte di vivere
quella vita, neppure per un istante. Alzd le spalle ¢ scrisse sul
laccuino: « Horde, 568, 369. Escono dal porto. Ore 7,50 », Poi,
riportd lo sguardo sulle tre unith che passavano a prua dell'in-
crociatore Benedetto Brin. La scia del Borée, che apriva il solco
spumeggiante sulla calma superficie delle acque del porto, si
allargava e si confondeva con quella delle due torpediniere che
SCEUIVano.

Il cavalier Eusebio stava per pumtare il cannocchiale verso il
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Seno di Levante, quando il salto che la Rosina fece cadendo a
terra sulle quattro zampe, miagolando disperatamente, e l'onda
d'urto dell'aria che spinse lui e la seggiola verso la parete, lo
colsero impreparato. 11 rombo tremendo che tosto segui, uno scop-
pio violento come di mille bombarde che tuonavano contempora-
neamente, 1'assordd per un istante. Non avverti neppure alle sue
spalle il rumore dei vetri infranti che risuonava per tutta la casa,
né le urla isteriche di Zi' Teresa, svegliata di soprassalto.

Con gli occhi sbarrati, le orecchie intronate, il cavaliere vide
una imponente colonna di fumo giallo rossastro, mista a vapori
biancastri, sollevarsi di colpo per quasi cento metri al di sopra
dell'incrociatore Benedetto Brin ¢ allargarsi in alto a forma di
fungo. In mezzo a tutte quelle volute di fumo, di vapori e d’acqua,
la torre poppiera dei cannoni da 305 sali verso il cielo, come spin-
ta da un braccio gigantesco, fino a fermarsi a metd della colonna,
sostd una frazione di secondo e ricadde pesantemente e violente-
mente in mare sul fianco sinistro dell'incrociatore.

Tirando un profondo respiro — non s'era accorto di averlo
trattenuto per tutto il tempo che era durata la scena —, il cava-
lier Fusebio afferrd il cannocchiale e lo punid sulla nave. Nel fu-
mo denso che si sprigionava dal sottoponte ¢ avvolgeva parte del-
la nave, vide la grossa unita affondare lentamente, senza sban-
damenti, quasi si fossero aperti tutti i * kingstons ', ¢ adagiarsi sul
fondale. sollevando nubi fangose tutto attorno allo scafo.

Dopo I'esplosione che fu unica ¢ dopo che la sua eco si perse
verso il mare ¢ l'entroterra, un terrificante, un immane silenzio
gravd su tutto il porto per alcuni minuti e nulla si mosse. Persino
il Borée e le due torpediniere avevano arrestato i molori € pro-
cedevano per forza d’'inerzia in quel braccio di mare ora sira-
namente calmo e senza onde. Poi il porto si sveglid di colpo.

Urla di sirene. fischi, rumori di motori diedero vita a tutte
le unith; lance calate precipitosamente in mare, barche a molore
cariche di marinai che partivano da riva si diressero veloci verso
il gigante ferito a morte per portar soccorso e per tentare di
spegnere lincendio che dilagava a bordo.

Agli occhi stupefauti dei primi che raggiunsero l'unita colpita
e si arrampicarono su quanto ancora emergeva, apparve una sce
na apocalittica. Mentre la prua si presentava guasi intatta, ap-
pena sommersa dalle acque del porto che erano giunte a lambire
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i cannoni da 152 della batteria, la poppa appariva, invece, intera-
mente sconvolta e ridotta a un ammasso di rottami contorti. Sven-
trata la tolda, caduti il fumaiolo ¢ l'albero di poppa, solo I'al-
bero di trinchetto si ergeva diritto e verticale. Gemiti di feriti.
Uomini coperti di sangue che s'aggiravano inebetiti in mezzo alle
fismme, ¢ altri, apparentemente illesi, ma rintronati dallo scop-
pio, si presentarono agli occhi dei soccorritori.

Fu una corsa contro il tempo. Nel timore che il fuoco rag-
giungesse i depositi della Santa Barbara di prua, i sopraggiunti si
sparsero frenetici per tutta la nave, portando in salvo i feriti,
recuperando le salme, tentando di spegnere i focolai d'incendio che
I'esplosione aveva creato. Tutto intorno all'incrociatore e per un
raggio di molti metri, relitti d'ogni genere galleggiavano, urta-
vano la chiglia semiaffondata, ostacolavano le barche che, in nu-
mero sempre crescente, s'avvicinavano nell'intento di portar soc-
COTSO0.

Furono due ore di lavoro forsennato, durante le quali tutti
i superstiti vennero fatti sbarcare e vennero ripescati coloro che
I'ssplosione aveva gettato in mare o che volontariamente s’erano
buttati tra le onde per porsi in salvo. Nel frattempo squadre di uo-
mini, incuranti del pericolo, avevano continuato a far rotolare
fuori bordo casse di munizioni, bidoni di benzina che il fuoco
avrebbe potuto far esplodere.

Per tutto quel tempo il cavalier Eusebio non tolse l'occhio dal
cannocchiale, avido di vedere, desideroso di assistere al salvatag-
gio di vomini ¢ mezzi. Dalle strade adiacenti la gente si riversava
verso il porto per vedere e il cavaliere dall’alto del poggiolo guar-
dava la folla aumentare, teniare di raggiungere le banchine, a
stento trattenuta dai carabinieri. Le voci si intrecciavano, saliva-
no di intensitd e giungevano sino a lui caotiche, confuse, spesso in-
comprensibili. Chi parlava di attacco aereo o di Zeppelin o di
siluri o di scoppio della Santa Barbara. La folla a tratti si fen-
deva per lasciare il passaggio ad ambulanze ¢ camion che traspor-
tavano all'ospedale i feriti pit gravi, prelevandoli dalle lance e
dalle barche che facevano la spola dall'incrociatore semiaffondato
SN0 a riva.

L'andirivieni di uomini ¢ mezzi durd fino al pomeriggio inol-
trato, poi tutto si calmd e attorno al gigante colpito rimasero so-
lo poche barche e tanti, innumerevoli relitti che le onde spingevano
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contro la chiglia o trasportavano lontano. Un gruppo di ufficiali,
rimasto a bordo, si aggirava alla ricerca della causa che aveva
provocato quel disastro. La morte del contrammiraglioc Rubin de
Cervin, del comandante della nave, il capitano di vascello Fara
Forni, di ventun ufficiali e di quattrocentotrentatré fra sottufficiali
e marinai, esigeva che quella causa venisse trovata.

Tre giorni dopo il cavalier Eusebio riceveva una visita.

Se ne stava al suo solito posto sul poggiolo, intento a scrutare
le navi, soffermandosi spesso sullo scafo affiorante della Benedetfo
Brin, quando Zi' Teresa, stropicciandosi le mani insaponate nel
grembiule gia bagnato, era venuta ad avvertirlo che due signori
desideravano parlargli.

— Chi sono, li conosci?

— |l brigadiere Senesi lo conosco; I'altro non so chi sia.

— E falli accomodare, che aspetti?

— Qui sul terrazzo?

— Oh bella! Non I'ho sempre ricevuto qui il brigadiere? Che
c'¢ di strano?

— Ma l'altro signore ¢ molto distinto...

— ¥a, va — la inferruppe. — Accompagnali qui. — E attese,
sorridendo degli scrupoli di Zi" Teresa.

— Salve, cavaliere, come sta oggi? — lo salutd il brigadiere
non appena gli fu di fronte.

— Diciamo bene, — rispose il cavaliere, guardando il signore
che aveva incusso tanto rispetto alla zia.

— Le presento il comandante Laureati, cavaliere.

Il nuovo venuto afferrd la mano che gli veniva tesa e la strinse
saldamente. Di notevole statura, asciutto nel corpo, il volto severo,
le tempie leggermente brizzolate, il comandante Marino Laureati
dava |'impressione dell'uomo volitivo, intelligente, capace di pren-
dere la decisione giusta al momento opportuno.

Si sedette su una seggiola che Zi' Teresa aveva portato e, sen-
za preamboli, inizid subito con I'esporre la ragione della sua visita.

— Cavalier Crosetti, sono incaricato di svolgere alcune inda-
gini su quanto & successo tre giorni fa sulla Benedetto Brin; e il
nostro comune amico, il brigadiere Senesi, mi ha parlato della sua
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mania, quella di... come potrei dire, di tenere sotto controllo quan-
10 avviene in questa parte del porto.

— Eh, si, comandante! — sospird il cavaliere. — E 1utto
quanto mi resta. Un tempo anch’io navigavo su quelle navi e oggi.
ahimeé, mi tocca solo guardarle,

— Un modo come un altro per partecipare alla vita di bordo.

— Gid, ma vista da qui sembra un'alira cosa.

— Ed & appunto per cid che ho volute questo colloquio. Un
osservatore estranec pud notlare cose che agli interessati spesso
sfuggono. Lei ha assistito allo scoppio?

— Se ho assistito! Guardi pure: non esiste tribuna migliore
di questo poggiolo per vedere quanto accade nel porto. 5i, ho vi-
s10 tutto.

— Racconti.

— Be’, non c® nulla di particolare. Ricordo che stavo guar
dando un gruppo di marinai che lavava il ponte: altri si curavano
dei cannoni o tiravano a lucido le parti metalliche. Lavori di nor-
male amministrazione, comandante.

— Passi all’esplosione.

— Ecco, quella la ricordo bene, Fu un botio solo, tremendo,
come s¢ la Santa Barbara fosse stata innescata ¢ Taua esplodere
in un colpo solo. Ho pensato subito alla Sanmia Barbara quando ho
visto la torre poppiera lanciata in aria dalla forza dell’esplosione.

— Perché propric alla Santa Barbara? Non poteva essere un
siluro. una torpedine o una mignatita applicata allo scafo esterno?

Il cavalier Eusebio socchiuse gli occhi ¢ guardd il comandante
Laureati in modo strano.

— Perché proprio una mignatia, comandante? Se cosi [osse,
si dovrebbe supporre un sabotaggio.

— Lasci a me le conclusioni, la prego. Mi dica: perché ha
pensato & una csplosione avvenuta dall'interno?

— Ma per la dinamica dell’accaduto, perdinci! Se losse stato
un Siluro o una torpedine 0 una mignatta, come insinua lei, tutte
le navi all'intorno avrebbero subito un contraccolpo subacqueo tre-
mendo. Non dimentichi che il cacciatorpediniere Borée ¢ le torpedi-
niere 368 ¢ 569 manovravano in quel momento per uscire dal porto,
a brevissima distanza dalla Benedetto Brin: nessuna di esse subi dan-
ni. Uno scoppio esterno le avrebbe sballotiate ben bene. Per questo
ho subito pensato alla Santa Barbara ¢ al deposito di munizioni
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che si trova a poppa. Tutta la potenza dei gas di esplosione ha cer-
cato sfogo verso le opere morte di minor resistenza, ciog la coperta,
mentre le corazze dei fianchi hanno resistito. Questa & la mia dia-
gnosi comandante.

Il comandante Laureati mosse lentamente il capo avanti ¢ in-
dietro, poi riprese:

— S'¢ fatto pure un‘idea sulla causa che ha prodotio lo
scoppio?

— Ho tentato, ma si tratta di pure illazioni.

— Me le dica lo stesso.

— Quando, nell'undici, navigavo sulla torpediniera Cenfauro,
fui per un certo tempo addetto alla sistemazione delle polveri nella
Santa Barbara e quell'esperienza mi ha insegnato che alcune pol-
veri per il caricamento dei cannoni, la balistite ad esempio, sono
alquanto instabili ¢ molto soggette a variazioni di temperatura, Il
comandante, un giorno, ci spiegb che potevano persino verificarsi
casi di autoaccensione. Percid ci teneva a che la Santa Barbara
fosse ben aerata.

— Le consta, cavaliere, di esplosioni avvenute a bordo di qual-
che nave?

— No, comandante, su navi italiane no, ma su alcune stra-
niere si.

— Quali?

— Aspetti, Teresa! — gridd volgendosi verso la cucina. — Por-
tami quel quadernetto che si trova nel mio comodino, quello col
dorso rosso.

Tacguero tutti nell’attesa, gli occhi di ognuno puntati sull'unita
semiaffondata attorno alla quale fervevano i lavori. Alcuni palom-
bari scendevano e riaffioravano per ispezionare la chiglia e valutare
eventuali danni. Un gruppo di marinai smontava un cannone. | gab-
biani passavano veloci, radendo 1'albero di trinchetto, I'unico rima-
sto in piedi, ¢ poi fuggivano via o si tuffavano alla vista di residui
di cibo galleggianti sulla superficie.

— E questo?

— 5i, Teresa, grazie. Ecco, comandante — fece il cavaliere
dopo aver sfogliato alcune pagine, — sapevo di aver annotato il
fatto. Glielo avrd detto il brigadiere della mia mania di prendere
nota di tutto cid che riguarda il mare e di cid che vi naviga sopra.

— Intende forse scrivere un libro?
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— Oh mio Dio. no! — si schermi ridendo. — Non ne sarei
all’altezza. Se mai qualcuno vorra usare i migi appunii, ebbene
sard lieto di poterlo aiutare. Ma ecco qua quello che cercavo: nel
1905 il Giappone perdette una grossa unitd, la Mikasa, e nel 1908
perdetie anche la Matsushima, entrambe per difetti dovuti alle pol-
verl senza fumo. Anche la Francia ebbe i suoi guai con la polvere
di tipo B. Perse due corazzate nel giro di quattro anni, la Jena ¢
la Liberté.

— E lei ritiene che sia gquanto & accaduto sulla Benedetto Brin?

— Sarebbe una spiegazione.

— Potrebbe esserlo, ma ¢’& un fattore che non mi convince, —
intervenne il brigadiere che sino ad allora era stato ad ascoltare.

— Quale, Senesi?

— 11 fattore tempo: tempo atmosferico per la precisione. Lei,
cavaliere, sostiene che le polveri possono esplodere per eccesso di
temperatura; ebbene, questo non € il caso della Benedeito Brin.
Pensateci un istante: siamo a fine settembre ¢ non fa piu il caldo
di un mese fa ¢ poi il tutto & accaduto di buon mattino, dopo una
nottata fresca assai. Non si pud pensare a una autoaccensione. No,
cavaliere, la sua spicgazione non mi convince.

— La mia era solo una supposizione — si sCuso,

— E poi — intervenne il comandante Laureati, — si it il caso
che sulla Benedetto Brin e le balistiti difettose o supposie tali
furono sostituite mesi fa con polveri pill stabili, proprio per cvita-
re quanto lei ha detto.

— Allora sarh siala incuna!

— Vede, cavaliere, lei, poco fa, ha detio involontariamente
una cosa strana: ha affermato « come se la Bemedetto Brin fosse
stata innescata ¢ fatta esplodere in un colpo solo ».

— Si. I'ho detto; ma non penserd mica che qualcuno...

— E esattamente quello che penso, cavalicre. Qualcuno ha fat-
to saltare volontariamente la Benedetio Brin.

Il comandante Laureati aveva espresso il suo pensiero in mo-
do secco, brutale quasi.

— Ma dico. comandante, vuole scherzare? Si rende conto di
cib che implica la sua affermazione?

— Le stesse parole dei miei superiori — ribati¢ il comandan-
te. — Tutti gli ufficiali superstiti escludono formalmente che l'esplo-
sione sia dovuta a incuria o a disattenzione: i marinai addetti alla
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Ganta Barbara, sostengono, erano troppo bene addesiraii per com-
mettere errori, anche perché la minima distrazione avrebbe signi-
ticato la loro sicura morte. Tutti escludono un caso fortuito, tutti
escludono una autoaccensione, ma nessuno vuole credere a un atlo
di sabotaggio perché cid confermerebbe |'esistenza di traditori a
bordo dell’'unitd. Se escludiamo tutto, che ci resta?

Per un poco i tre uomini tacquero. Il cavalier Eusebio, colpito
dall’enormita della supposizione formulata dal comandante Lau-
reati, cercava, pur tentando di respingeria, di analizzarla in qual-
che modo: il brigadiere Senesi non pensava a nulla perché, secon-
do lui, finché non si hanno dati certi, prove sicure, & inutile fare
illazioni: il comandante, invece, sicuro della sua idea, cercava qual-
che prova che collegasse quel caso con altri farti strani accaduti in
varie parti della penisola.

Fu quest'ultimo a riprendere il discorso.

— Ha notato niente di strano, cavaliere? Dico in questi giorni.

— Strano in che senso?

— Non lo so. non saprei come spiegargliclo. Dovrebbe essere
qualcosa fuori dal normale. Lei, se non erro, vive in permanenza
st questo poggiolo e vede turto quanto accade laggit sulle banchi-
ne ¢ lungo le strade. Forse presumo troppo da lei, ma potrebbe
aver veduto qualcosa o qualcuno che stonava nel porto. Capita
a volte.

— Non credo di essere stato colpito da nulla in particolare.
Cid che vedo ¢ sempre uguale o inserito nell’ambiente: gru che
caricano casse, marinai che lavorano, ufficiali che controllano ¢
gente per la strada che cammina.

— Ha notato qualche curioso che si & soffermate pia del ne-
cessario?

— No, a parte i bambini che non si allontanano quasi mai
dai cancelli, non ho notato nessuna persona in atteggiamento so-
spetto, Ma continuo a non credere in un atto di sabotaggio, coman-
dante. Lei & ossessionato dalle spie.

— Eppure esistono, sa? — ribatté il comandante Laureati sor-
ridendo.

— Una spia a bordo dell'incrociatore! Neppure pensabile.

— Una spia no, ma un sabotatore si.

— Per saltare anche lui in aria con la nave?

— Potrebbe essersi messo al sicuro all'ultimo istante.
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— Ma i suoi compagni! Ci pensa: far morire i suci compagni!

— Per denaro si fa questo ¢ altro — intervenne il brigadiere
Senesi.

— Non ci credo, brigadiere: ammazzare una O due persone
forse, ma centinaia...

— La pena per uno o per cento delitti sarebbe la stessa.

Il cavalier Eusebio scosse il capo ripetutamenie.

— Non posso crederlo. A bordo di una nave si & come in una
grande famiglia, tutti fratelli. io lo so. Ci sono stato. E non solo
tra marinai, sa? Anche con gli altri corpi dell'esercito si & affiatati.
Guardi, per dargliene un esempio, proprio la sera prima del di-
sastro ho veduto un marinaio, era della Benedetto Brin, in compa-
gnia di un alpino. Passeggiavano lungo la banchina, come f ratelli.

— Come fa a dire che era un marinaio della Benedetto Brin?

— Col cannocchiale vedo anche | minimi dettagli, comandante;
e poi, I'ho veduto salire a bordo dell’incrociatore e...

Il cavalier Eusebio sarrestd di colpo, socchiudendo gli occhi
nell'intento di mettere a fuoco un'immagine.

__ Che le succede, cavaliere? — chiese il comandante Laurea-
ti interessato.

— Oh, una sciocchezza. Il marinaio, quando sali a bordo, ave-
va a tracolla il tascapane dell’alpino.

— Perché I'aveva lui?

— Glielo consegnd 1'alpino mentre passeggiavano. Forse pesa-
va e probabilmente il marinaio si offri di portarglielo per un certo
tratto. Si usa tra camerati.

—_ Gia, ma si usa anche restituirlo.

— Eh si — rispose tentennando il capoe il cavaliere. — Eh gia!
Perché mai I'avra tenuto? — E guardd in viso il comandante Lau-
reati sgranando gli occhi.

— Potrebbe anche non significare nulla, cavaliere. Forse i due
erano amici, parenti € uno aveva portato all’altro un tascapane con
cibarie, dolci, frutta, biancheria, — si intromise il brigadiere Senesi.

— Oppure — intervenne il comandante Laureati, che pensava
di aver scoperto un indizio — oppure conieneva gualche ordigno
a orologeria.

Gli occhi dei tre uomini si posarono sulla Benedetto Brin, in-
curanti dei miagolii della Rosina che, uscita sul terrazzo, s'aggira-
va tra le gambe dei tre, strusciandovisi contro.
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LA MANIA DELL'INGEGNERE FALL

(Taranto, 2 agosto 1916)

L'uomo trasse da un cassetto un bottiglino su cui spiccava, a
mano, la scritta « Coramina. Da dieci a quindici gocce per volta »
e si avvicind alla conca smaltata piena d'acqua saponosa in cui si
era lavato poco prima; tolse il tappo di vetro smerigliato e vuotd
tutto il contenuto nell'acqua. Poi, aperta la finestra, gettd nel vuo-
to il bottiglino e attese che il suono del vetro che si frantumava
salisse sino a lui.

« Questo & fatto; e ora via anche il resto » mormord e, affer-
rata la conca, comingid & vuotarla lentamente dalla finestra nella
sottostante grondaia. « Forse sono troppo p:gnﬁlﬂ- » continud a mor-
morare guardando |'acqua scorrere via, « ma uno che fa il mio me-
sticre non deve concedersi distrazione alcuna. Sfido chiunque, ora,
a dimostrare che in questa camera c'era dell'inchiostro simpatico ».

Asciugd accuratamente la conca con giornali vecchi che buttd
in una stufetta, dove gia si trovavano altre carte, vi appiccd il fuoco
¢ guardd il tutto bruciare. Con le molle pestd le ceneri riducendole
a polvere fine e si guardd attorno.

« Vediamo che cosa resta » riprese iniziando il giro della stanza,
aprendo i cassetti, spalancando l'armadio, frugando nei comodini,
guardando sotto i mobili e radunando sul tavolo tutto quanto tro-
vava. Divise la biancheria pulita da quella sporca, che ripose in un
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sacchetto di tela, e poi sistemd il tutto nell’'unica valigia che posse-
deva. Vi pose sopra alcuni libri, un vestito ancora in buono stato,
una tuta da lavoro e la chiuse accuratamente.

« Anche questa & lana! » borbottd.

Fece un ultimo giro di controllo per assicurarsi di non aver
dimenticalo nulla e, presa la valigia, si avvid verso la porta.

Sapeva che tutta quella meticolosith era sprecata perché la va-
ligia con tulto quanto conteneva doveva sparire per sempre, ma
era una cosa pit forte di lui. Odiava il disordine: la scianteria lo
faceva star male. Era questa la ragione della sua solitudine. Al ma-
irimonio non aveva mai pensato, perché nel suo lavoro preferiva
essere solo; in tal modo aveva la possibilita di tenere witto sotto
controdlo. E fino a quel giomo non aveva commesso nessun errore.

Chiuse l'uscio alle sue spalle ¢ si incammind per il corridoio.

Come si aspettava, incontrd la signora Mori nell‘ingresso, ap-
parentemente occupata a togliere la polvere da uno scaffale pieno
di ninnoli e statuine di gesso, in realtd curiosa di vederlo partire,
Di una curiosita insaziabile guella donna! Uno se la trovava tra i
piedi quando meno se l'aspettava. anche se in quella occasione
gli garbava assai che lo vedesse uscire dalla sua camera con la
valigia.

— Dunque, & proprio vero, signor Pietro. che ci lascia?

— Eh, si, signora mia, purtroppo ¢ con rammarico. Qui si sta-
va bene.

— E perché non si ferma allora?

— Perché ¢'¢ sempre la speranza di andare a star meglio, se
meglio si pud stare di questi tempi.

— Ha trovato un aliro lavoro?

— 51, a Genova,

— dempre nel porto?

— E dove. se no? Signora mia, c'¢ chi nasce sotto una buona
siella, gid destinato a diventar medico o avvocato; o devo essere
nato sotto la stella polare, una stella da marinai, perché mi tocca
s¢empre lavorare nei porti.

— 1l destino uno non se lo pud fabbricare! — disse la donna
con voce profonda.

« E come, se se lo pud fabbricare! » pensd I'vomo, ma ad alta
voce nspose: — Ha perfettamente ragione, signora, Mori. — Le tese
la mano e si allontand chino da un lato per il peso della valigia.
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iunta Via del Duomo, si avvid verso Piazza Castello con
|'andatura del turista curioso di assorbire attraverso gl occhi tutto
quanto lo circonda.

Carrozze tirate da cavalli, carri con cesti di verdura, carretti
a mano e camion militari diretti verso I"Arsenale, ingombravano la
via ¢ creavano un ingorgo all'altezza della chiesa di San Domenico
Maggiore, la dove la carrcggiata si restringeva.

L'uomo si fermd sotto un portone ¢ posd a terra la valigia. Vo-
leva ammirare ancora una volta, forse era |'ultima, la facciata ro-
manico-ogivale posta quasi su un proscenio, in cima a una scalinata
a rampe. Di tutto il complesso architettonico il portale era la cose
pii preziosa con quell'occhio enorme che lo sovrastava e, in alto,
I'insieme degli archetti a scalea.

Riprese a camminare verso Piazza del Duomo ¢ si fermd da-
vanti all'Osteria di San Cataldo. Spinse l'uscio ed entrd in uno
stanzone avvolto da una penombra che fasciava irregolarmente i
tavoli, le sedie, il bancone posto in fondo, a ridosso di una parete
in cui si apriva una porta che immetteva nei locali padronali. Un
odore di pesce fritto, di vino, di chiuso, stagnava nel locale quasi
deserto in quell’ora del primo meriggio. Solo due avventori seduti
a un tavolo confabulavano a bassa voce di fronte a una bottiglia
di vino piena a metd. Fuori, nella piazza, il sole rovesciava tutlo
il suo calore estivo arroventando le pietre ¢ costringendo uomini
e animali a cercare le zone d'ombra dove rallentare volutamente il
passo per godere, se pur per pochi istanti, di una frescura ina-
spetiata.

— Ah. sei tu, Pietro! — fece il padrone spuntando con tutia
la testa da una botola del pavimento. Anche lui, in quell’ora, pre-
feriva starsene al fresco in cantina. — Novita?

— Andiamo in cucina — mormord 'uomo col tono autorita-
rio di chi ¢ abituato al comando.

L'oste sembrd emergere dal pavimento; chiuse la botola e, da-
to uno sguardo per lo stanzone, segui l'avventore con la valigia
verso la cucina dove una donna grassoccia e sbracciata stava pe-
lando patate.

— Antonia, ho lasciato in cantina i fiaschi senza tappo. Pen-
saci tu!

Lo disse col tono deciso di chi & abituzto ad essere ubbidito.
Voleva pure lui dimostrare di saper comandare, di avere anche lui
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dei servi a cui dare ordini. L'uomo con la valigia capi e sorrise a
fior di labbra guardando la donna asciugarsi le mani in un grem-
biule e allontanarsi spedita.

Rimasti soli, l'oste fissd gli occhi sul volto del suo ospite e
altese.

— Ho deciso: & per oggi — fece questi posando la valigia sul
tavolo. — Qui dentro non c¢'¢ nulla di compromettente, ma deve
sparire lo stesso. Pensaci tu.

— Se1 sicuro di aver controllato tutto? — chiese |'oste dub-
bioso accennando alla valigia.

— Senti, amico, — rispose ["altro con fare sprezzante — tu
sarai un buon oste, occupati quindi del vino ¢ basta!

— Ma io dicevo... A volte ci si pud anche dimenticare,

— lo non dimentico mai nulla.

— Va bene, va bene. Dicevo solo per dire — fece 'oste con-
ciliante e aggiunse: — Vuoi il materiale?

— 3.

Con un sospiro di sollievo l'oste si avvid verso una scaletta
che conduceva ai piani superiori e rimase assente per un poco.
Quando ritornd, portava tra le mani un piccolo tascapane che
reggeva con cura religiosa, quasi si trattasse di materiale sacro.

— Fifa, eh? — ['apostrofd 'uomo con sarcasmo.

— L'hai detto tu: io fo' l'oste ¢ m'intendo solo di vino —
ribatté seccato posando con cautela il tascapane sul tavolo,

— Sta’ sicuro, non c'¢ pericolo — lo rassicurd 'uomo traen-
do dal tascapane un thermos da un litro. Lo soppesd e aggiunse
compiaciuto: — Vale pili guesto thermos di tutte le case che cir
condanc la piazza, osteria compresa.

— Sard, ma io sard contento solo quando |'avrai portato fuori
da casa mia.

L'uvomo rise,

— Preparami un pane tagliato a meth ¢ imbottiscilo con del
[ormaggio; poi, visto che ti disturba tanto maneggiare questo ther-
mos, passami una bottiglia di vino. Penserd io a riempirlo.

Mentre I'oste tagliava il pane. 'uomo versd con cura nel ther-
mos il liquido ambrato. '

— Questo che rimane — disse guardando la bottiglia rimasta
piena a metd, — ce lo beviamo alla riuscita dell’operazione.

— Ma non & da litro questo thermos? — notd l'oste stupito.
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__ Precisamente, ma ce ne sta solo mezzo. Alla riuscital —
disse alzando uno dei due bicchieri che aveva riempito.

— Alla tua salute! — brontold I'oste che non vedeva l'ora di
liberarsi di quell’'uomo.

Questi, finalmente, con gran sollievo dell’oste, si mise a tracol-
la il tascapane che conteneva panc e thermos ¢ si avvid verso la
— Ehi, un momento! Non dimentichi nulla?

L'uomo col tascapane scoppid in una risata.

— Volevo vedere se la fifa ti faceva dimenticare gli interessi.

— No, quelli stanno al di sopra di tutto: anche della paura.

— Prendi!

L'uomo gli lancid® un mazzetto di banconote che aveva (ratto
di tasca.

— Sono diecimila lire come d'accordo. E con questo ogni no-
stro rapporto & concluso. Ricordati di far sparire la valigia. Addio,
amico! — Agitd una mano e usci nel caldo soffocante.

A passi lenti si avvid verso piazza del Municipio e, costeggian-
do le mura del Castello, puntd verso il ponte girevole che scavalca
il braccio di mare che unisce il Mar Piccolo al Mar Grande. Quanto
pilt si avvicinava all’Arsenale, tanto pit il traffico aumentava. Ma-
rinai, gruppi di operai, camion, carri trascinati da cavalli grondanti
sudore, riversavano verso la Caserma dell’artiglieria e I'Arsenale
Militare derrate alimentari, casse di viveri, di munizioni che s'an-
davano ammonticchiando sulle calate in attesa di essere caricate a
bordo delle navi all’incora nella rada.

All'ingresso del porto l'vomo si imbatié nel suo caposquadra.

— Ciao, Pietro, allora hai propric deciso?

— Si, capo; oggi ¢ I'ultimo giorno di lavoro. Parto stanotie
per Genova. Cambierd solo porto, ecco tutto.

§i fermarono di fronte alle sbarre che chiudevano l'ingresso e
attesero che il carabiniere di guardia le aprisse.

— Che hai in quel tascapane?

— Munizioni per lo stomaco, — rispose ridendo.

— Aprilo!

Pietro, con tutta calma, I'apri. Era abituato a quei controlli.

Da quando, a Brindisi, era saltato l'incrociatore Benedetto Brin,
le ispezioni s’erano fatte pils severe e minuziose in tutti i porti e
in particolare i a Taranto. L'ossessione della spia, del sabotatore
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aveva rapidamente preso piede e anche nell'amico o nella persona
conosciuta, ognuno era temtato di vedere un esponente del nemico
pronto a colpire.

Quell'anziano carabiniere lo conosceva. ma il dovere & pur sem-
pre il dovere.

— Ecco, un pane con del formaggio ¢ un thermos con vino.

Il carabiniere tolse il tappo al recipiente e annuso.

— Bardolino, eh?

— Ha un buon odore.

— Perché lo tieni in un thermos?

— Perché in una bottiglia si scalderebbe troppo ¢ a me il vino
piace fresco.

Con quel caldo che fasciava OfNi cosa ¢ sotto il sole che pic-
chiava sodo, il carabiniere ne avrebbe volentieri preso un goceetto,
ma si trattenne; in fondo quell'vomo ne avrebbe avuto pii biso-
gno di lui tra poco, quando avrebbe dato il cambio alla squadra
che stava caricando una montagna di casse sulla corazzata Leonar-
do da Vinci. Guardd i due allontanarsi nel sole verso i moli e si
affrettd a cercare una zona d’ombra.

Il lavoro procedeva veloce nonostanie la calura e gli vomini,
madidi di sudore, camminavano in lunga fila curvi sotto il peso di
grosse casse che scaricavano su un pontone I'una a fianco dell’al-
tra. La corazzata, a cento metri dalla riva, attendeva immobile. Le
gru di bordo giravano veloci imbarcando tutto Il materiale che i
ponioni portavano sottobordo. Uomini seminud; gesticolavano ver-
so altri mascosti in fondo alle stive. pronti & sistemare ordinatamen-
te il carico dividendolo nei vari settori.

Al fischio del caposquadra che concedeva dieci minuti di sosta,
Pietro si lascid cadere esausto vicino a uno degli ultimi mucchi di
casse che dovevano essere imbarcate: un carico di balistite. Asciu-
gandosi la fronte e il collo con un fazzolettone scuro gia madido
di sudore, I'vomo si guardd furtivamente attorno. Tutto era come
aveva previsto. Al fischio s’era trovato lonano una ventina di me-
tri dai suoi compagni di fatica, solo all’estremita opposta dei muc-
chi di casse, lontano da occhi indiscreti. Era sicuro della sua solitu-
dine. Nessuno I'avrebbe invitato a una chiacchierata in quei dieci
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minuti di sosta perché, per tutto il periodo che aveva trascorso al-
I'Arsenale di Taranto, non aveva concesso le sue confidenze a nes-
syno; s'era volontariamenie lenuto in disparle.

Un giomno, seduto a ridosso di alcuni sacchi, aveva afferrato un
breve colloquio tra il caposquadra ¢ uno degli uomini.

— Quel Pietro non mi piace, capo. Non voglio far coppia

con lui.

__ Si pud sapere che avete tulti contro di lui? In fondo, il suo
Javoro lo fa e senza prolestare.

— F chi ne dubita? Sole che ¢'¢ modo e modo di farlo. Sem-
bra che lui lo faccia cadere dall’alto. E poi ha visto le sue mani?

— Che c'entrano le mani adesso?

— Centrano, c'entrano. lo un uomo lo giudico sempre dalle
mani ¢ quelle di quel tipo hanno i calli recenti.

— 1 calli recenti! O questa poi!

__ Si. calli formati da poco. Per me quel Pietro fa lo scaricatore
da poco tempo,

~ E che male ¢'#? Di questi tempi trovare un lavoro & difficile
¢ anche quello dello scaricatore non & da disprezzarsi.

— E allora non dia l'impresisone di farlo come facesse un fa-
vore # qualcuno. L'avrd notato anche lei che non da confidenza,
parla poco, guarda dallalio in basso: si direbbe che si senta supe-
riore @ noi ttti. La prego. non lo metta a lavorare con me.

Dietro i sacchi Pietro aveva ascoltato impassibile, con un vago
sorriso ironico a fior di labbra. Quel tizio aveva azzeccalo giusio.
pensava; ma presto avrebbe tolio loro il disturbo di doverlo sop-
poriare ancord,

Quel giorno era arrivato.

Riposto il fazzoletto bagnato di sudore, trasse da una tasca un
ferro lungo una ventina di centimetri, ricurvo ad una estremita e
assottighiato; era una specie di corto e 10220 piede di porco, Con
calmu, ma con gesto sicuro, 'infild tra la connessura che il coper-
chio di legno formava col corpo della cassa ¢ fece leva. Senti lo
scricchiolio dell'asse che si sollevava ¢ vide il luccichio dei chiodi
che lentamente uscivano dai loro buchi. Quando I'asse fu sollevata
a metd. I'uvomo infild una mano nell'apertura. Avverti subito la
presenza dei sacchetti di balistite che la riempivano completamente.
Sempre con calma ne tolse uno ¢ se lo mise in tasca, poi, preso il
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thermos, svitd il fondo e ne trasse un cilindro di metallo alto die-
ci centimetri ¢ del diametro di setie.

Sulla parte superiore del cilindro spuntava una chiavetta simi-
le a quella di una sveglia; nessuna scritta indicava a che servisse,
ma |'uomo lo sapeva. La gird lentamente contando gli scatti. Si
fermd al sesto ¢ si guardd attorno. Nessuno badava a lui. Gli sca-
ricatori, parte coricati a terra, parte appoggiati a ridosso delle casse,
discutevano, bevevano o mangiavano.

Pit facile di cosi!

Infild di nuovo la mano nella cassa e collocd il cilindro al po-
sto del sacchetto che aveva tolto e sistemd i sacc!-tti che lo attor-
niavano in modo da proteggerlo contro eventuali vrii. Poi guar-
dd l'orologio: i dieci minuti di pausa concessi dal caposquadra
stavano per scadere,

Al fischio si alzd e, afferrata una delle casse che si trovavano in
cima alla catasta, la lascid cadere pesantemente su gquella cui ave-
va schiodato un’asse. 11 peso fece penetrare i chiodi nella loro pre-
cedente sede e |'asse ritornd al suo posto. Chiunque avesse control-
lato la cassa non avrebbe potuto accorgersi della manomissione.

Alle sei il lavoro cessd.

Il mucchio di casse era scomparso dal molo, inghiottito dallc
capaci stive della Leonardo da Vinci e sistemato parte nei depositi
¢ parte, insieme alle munizioni e alle polveri, nella Santa Barbara
di poppa.

L'uvomo col tascapane si avvid verso |'uscita, solitario come sem-
pre. I compagni a gruppi. vociando, lo precedevano. Pochi, pur
sapendo che partiva, lo salutarono; gli altri fecero finta di dimen-
ticarsene. Non se ne preoccupd, anzi non s¢ ne accorse neppure,
tanto la mente era assorbita da altri pensieri in cui quegli ex com-
2agni non potevano entrare.

Riattraversd il ponte girevole, percorse tutta la citta vecchia,
attraversd il ponte di Porta Napoli e raggiunse la Stazione ferro-
viaria dove entrd senza guardarsi attorno, Aveva studiato con cura
ogni movimento e se qualcuno |'avesse visto da quelle parti non si
sarebbe stupito, perché tutti sapevano che sarebbe partito quella
sera,

Con passo sicuro si avvicind allo sportello * Deposito bagagli *
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¢ presentd uno scontrino che aveva tratto dal portafogli. L'impie-
gato si assentd per pochi minuti e ritornd con un pacco che con-
segnd senza formalita alcuna. L'uomo si diresse verso la sala d'at-
tesa di seconda classe ed entrd nella toilette. Chiusosi la porta alle
spalle, apri il pacco e ne trasse un vestito di ottimo taglio, una ca-
micia bianca, una cravatta, un paio di scarpe di vernice, un cap-
pello ¢ dei guanti di camoscio. Indossd il tutto, si pettind accurata-
mente, si mise il cappello e, rifatto il pacco con i vestiti da lavoro
che si era tolti ¢ che aveva precedentemente privato di ogni etichet-
ta, usci ¢ si diresse verso la sala d’attesa dove si sedette su una seg-
giola, posando il pacco per terra; poi, accese una sigaretta.

1 pochi presenti, immersi nella lettura chi di un giornale, chi
di un libro, non si voltarono dalla sua parte. Terminata la sigaretta,
buttd il mozzicone in un portacenere pieno di sabbia, sistemato per
terra. si alzd e, lasciando il pacco, usci.

Venti minuti dope scendeva da una carrozzella davanti all'Ho-
tel Europa, in Corso dei Due Mari.

~ — Ingegnere Fall, benvenuto! — lo salutd con un largo sor-
fiso il direttore da dietro il banco, porgendogli la chiave della ca-
mera. — Il trentasette, vero? Gliela abbiamo riservata come sem-
pre, ingegnere Fall. E il motto della casa, come lei sa: i clienti al-
fezionati avanti a tutto, — Continuando a sorridere, fece un cen-
no al lift affinché si tenesse pronto ad accompagnare l'pspite di ri-
guardo. — Si ferma a lungo, ingegnere?

— Purtroppo no. Fino a domani. Ma ritornerd in settembre.

Firmd il registro: Ing. G. Fall, e si allontand seguendo il lift.

— Fammi mandare una bottiglia di champagne, ' Dom Peri-
gnon * del 1901, e metti il cartello alla porta. Non voglio essere di-
sturbato. :

Liberatosi della giacca che buttd con negligenza sul letto, 1'in-
gegner Fall prese una poltrona ¢ la trascind sul poggiolo da dove
poteva vedere tutto il Mare Piccolo. Si sedetle e attese.

Il disco del sole rosso fiamma, gia a meth ingoiato dall’orizzon-
te. riverberava ancora fasci di luce purpurea che, radendo le unita
alla fonda, creavano zone d’ombra scura appena increspate dal bian-
core lattiginoso di piccole onde che si frangevano contro gli scogli.

L'ingegner Fall puntd gli occhi sulla corazzata e sorrise a fior
di labbra.
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— Oh Dio buono! — sbraitd Nane battendo una manata sul
cavallo di bastoni che il compagno aveva appena calato. — Ma do-
ve hai imparato a giocare a tarocchi? All'asilo dei deficienti?

Gli avversari risero.

— Che cosa ho giocato io la mano precedente? — continud.

— Spade — mormord il compagno.

— E come 'ho giocate?

— Bussando...

— E allora, perché mi esci bastoni? Lo sai cosa vuol dire
* busso 7

— S

— E allora, perché non sei ritornato a spade?

— Perché voglio fare anche il mio gioco — lo rimbeccd Ial-
tro poco disposto a subire.

— Su, non bisticciate: non giochiamo mica a soldi! — inter-
venne uno degli avversari.

— Non me ne importa niente! A soldi 0 no. mi piace giocar
bene.

La partita riprese, accanita come sempre.

Ogni volta che si trovavano in porto, quei quattro preferivano
starsene a bordo a giocare a tarocchi, al lume di una fioce lanterna,
accovacciati intorno a una cassa vuola ¢ con a fianco un fiasco a
cui attingevano a turno bevendo a garganella. L'ufficiale di guar-
dia Ii wllerava; anche per lui era un passatempo assistere alle par-
lite e ai bisticei dei quattro, specie alle sfuriate di Nane che le in-
fiorava con imprecazioni colorite, retaggio di lunghe ore passate
nei canali, sulla gondola a contatto degli anziani che se le trasmet-
tevano di padre in figho.

La partita continud.

— Non sentite odore di fumo? — fece ad un tratto Marongiu.,
un sardo dagli occhi infossati ¢ sormontati da nere sopracciglia che,
iniziando dall’angolo di un occhio, terminavano a quello OpposLo
senza imterruzione,

— Ma & questo beduino di un genovese che fuma * rumenta * —
lece Nane. — Oh canchero! Dove lo comperi quel tabacco?

— Guarda, amico, guarda che la mia pipa & spenta da un pez-
20. lo non sto fumando.
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__ E io sento odor di fumo — insistette Marongiu.

Anche l'ufficiale stava col naso all’aria come un bracco sulla
pista. At
__ Hai ragione, ¢'¢ odor di bruciato.

Una improvvisa, leggera scossa, seguita da un sordo boato, li
fece balzare tutti in piedi. Marongiu, afferrata la lanterna, si era
diretto di corsa verso il condotto di acrazione presso il boccapor-
ello dell’elevatore di munizioni.

__ Tenente, il fumo esce di qui! — gridd. — C'& un incendio
la souto. Guardi, guardate! — urld agitando la lanterna in direzio-
ne della presa e dello scarico di ventilazione dei depositi poppieri
delle munizioni. — Anche la brucial

Lunghe fumate frammiste a scintille fuoriuscivano veloci per-
dendosi nel buio della notte. Poi, all'improvviso, i campanelli d’al-
larme della Santa Barbara si scatenarono ¢ la coperta s animo
di colpo.

Guidati dal comandante zccorso e dai comandanti in seconda
e in terza, gli uomini si misero rapidamente al lavoro.

__ Stendete tutte le manichette verso poppa! | kingstons! Apri-
re i kingstons poppieri e allagare la Santa Barbara!

Il va e vieni era frenetico.

— Qualcuno vada ad ispezionare i depositi!

Scguendo il tenente di vascello Verna, dircttore del tiro ed esper-
1o di tutti i cunicoli che portavano verso la Santa Barbara, Maron-
giu, Nane ¢ gli altri due erano scesi nell'interno attraverso un boc-
caporto. Alcune lampadine illuminavano i corridol, ma le ondate
dense di fumo pesante e acre toglievano la visibilita, tormentavanc
la gola. bruciavanc i polmoni.

— Qui. senza le maschere rischiamo la fine dell'abbacchio al
forno! — gridd una voce tra i colpi di tosse.

In fondo ai corridoi, tra le nubi dense, si intravvedevano ba-
gliori continui e il calore aumentava rapidamente.

— Indietro, indietro! — gridd il tenente. — Indietro, di qui
non si passa.

Urtandosi, gli uomini indietreggiarono. Marongiu cadde semi-
soffocato ¢ Nane lo trascind per un tratto tirandoselo dietro per
un braccio. Sbucarono sulla coperta in mezzo al caos. Le manichet-
te in azione rovesciavano torrenti d’acqua attraverso i boccaporti,
ma sembrava che nulla potesse arrestare l'incendio. Ora tulta la
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poppa della corazzata era avvolta da un alone rossastro che -si
sprigionava da tutte le aperture, boccaporti, prese d’aria, condotti
d’aerazione. Il fumo denso saliva verso l'alto in larghe, lente
volute,

— Sotto con I'acqua! — gridd una voce sovrastando i ru-
mori.

— 1 Kkingstons sono aperti e tra poco sari tutto allagato.

A rendere vana una tale previsione una violenta fiammata, si-
mile a una lingua di fuoco, alta una ventina di metri, si sprigiond
dal basamento della torre di poppa e parve che la nave venisse
adornata di un enorme ventaglio purpureo.

— Attenzione! — gridd qualcuno in coperta. — A poppa ci
sono fusti di benzina e munizioni contraeree!

— Aynici, questa volta non lo domiamo, — fece Nane che
aveva trascinato Marongiu vicino alla murata: il sardo si stava
riprendendo lentamente.

I boati sottocoperta si erano accentuati e ognuno, in cuor suo,
aspettava lo scoppio finale.

A dar ragione a Nane si levd la voce del comandante: — Ab-
bandonate i posti di poppa! — gridd e gli uomini, brancolando
tra il fumo, urtandosi o urtando parti metalliche, affluirono verso
prora. Alcuni si gettarono in mare per raggiungere barche e mo-
tobarche che, attratte dall'incendio, si dirigevano verso la coraz-
zata in difficolta.

Lo scoppio, benché atteso, sorprese tutti. L'intera nave fu

scossa da un lungo tremito e la poppa, squarciata in coperta ¢
nelle hancate, ingoid, assetata, tonnellate d’acqua che penetraro-
no con tale violenza che la nave si appoppd rapidamente, incli-
nandosi contemporaneamente sulla sinistra. La coperta fu spaz-
zata dall'onda di spostamento che fece volare in mare uomini e
cose.
Come topi annaspanti, atterriti, i marinai caduti in acqua si
sbracciarono frenetici per allontanarsi. 1 corpi dei feriti e dei
morti rotolavano, invece, nei corridoi interni seguendo l'inclina-
zione sempre pill accentuata dello scafo. Poi, all'improvviso, lo
sbandamento, aiutato dalla pressione dell’estrema poppa che gia
poggiava sul fondale del Mar Piccolo, si accentud e la nave si
capovolse appoggiandosi sul fondo.

Le torri erano rimaste inchiodate al loro posto, mentre gli al-
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beri, la torretta di tiro, i fumaioli, le sovrastrutture pii elevate si
erano picgate a squadra quando avevano urlalo lo strato argilloso
del fondo sottostante a quello del fango spesso circa dieci metri.

Col capovolgimento I'incendio si spense di colpo e la notte
piombd sul gigante ferito a morte, circondato da relitti, da morti
e da un'infinitd di natanti accorsi invano a portare aiuto.

Quando 1'ultima face dell'incendio fu spenta, I'ingegner Fall
bevve il resto dello champagne, si alzd dalla poltrona ¢ mormord:
« Perdinci, questi svizzeri, come costruttori di meccanismi delicati
e precisi, bisogna lasciarli stare! In fatto di bombe a orologeria
non hanno eguali ».

Si voltd a dare un ultimo sguardo alla corazzata distrutta e,
sorridendo, se ne andd a dormire.




SABOTAGGIO FALLITO

(Bacino ldroelettrico delle Marmore Alte, 1916)

Acquattato nell’erba umida, a ridosso di un masso punteggiato
qua € la di rade macchiec di muschio verdastro, il comandante
Laureati tirava furiose boccate dalla sigaretta che, contrariamente
all’abitudine, teneva con la brace rivolia verso il palmo. Aveva
ordinato ai cinque carabinieri che 'avevano seguito di non fu-
mare; divieto assoluto che lui aveva infranto,

Sotto la tensione dei giorni precedenti sentiva che i nervi sta-
vano cedendo e voleva impedirlo a qualunque costo; e per cal-
marsi aveva acceso la sigaretta ricorrendo all’accorgimento di na-
scondere il puntino della brace col cavo della mano, anche se
correva il rischio di bruciarsi le dita,

L'ammiraglio Thaon di Revel, comandante della Marina, glie-
lo aveva chiaramente precisato nell'ultimo colloquio.

— Laureati, si dia da fare. Ho piena fiducia in lei, ma non
posso concederle né fondi eccessivi, né tanto meno tutti gli vomini
che chiede. Ne scelga pochi, ma buoni ¢ si arrangi con quelli.
Semmai ricorra all’aiuto dei carabinieri. Quella & gente gih adde-
strata e sicura.

Ecco perché quella notte il comandante Laureati in persona
s¢ ne siava appostato a poca distanza dalla diga del bacino idroelet-
trico delle Marmore.
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Ai lati dell’alio bastione di cemento su cui gravava la spinta
dellinvaso d'acqua, si innalzavano due contrafforti rocciosi, gra-
nitici che, in quella notte scura, si perdevano confondendosi col
ciclo. Se non fosse stato per il chiarore di vaghe stelle e della
luna velata da vapori, sarcbbe stato impossibile stabilire dove la
terra finiva ¢ il ciclo cominciava. Lo stridio di grilli nascosti
fra gli steli, intenti a strofinar le elitre per trarre suoni ora acuti
ora gravi, era il segno pit sicuro che nessuno si muoveva nei
dintorni ¢ che i suoi uomini, appostati come lui, manienevano il
silenzio e I'immobilita totali.

D'altronde era ancora presto perché accadesse qualcosa; la
lettera anonima pervenuta alla Tenenza dei carabinieri di Terni
precisava che il sabotaggio sarebbe dovulo avvenire a mezzanotte
¢ otto minuti, proprio duranie il cambio delle sentinelle. Quel
particolare degli otti minuti aveva aggiunto una nota in pid, se
gia non bastavano quelle che aveva, per indicare che Vorganizza-
tore, il cervello della rete di sabotatori, non era certo un pivel-
lino. bensi un agente ottimamente preparato alla lotta silenziosa
¢ subdola. Costui doveva essere a conoscenza del fatto che du-
rante i turmi di guardia attornc ad un obieitivo esisie un Momento
particolare in cui, per necessita di cose. la vigilanza si annulla:
& il momento del cambio. Chi monta di guardia. infatti, non si &
ancora calato nelle sue funzioni, mentre chi smonta allenta di
colpo i nervi ¢ la tensione cessa. E un momento psicologico che
¢ impossibile annullare perché congenito alla natura umana, E
poi esiste anche una ragione pratica. Chi smonta deve passare
le conseene al nuovo arrivate e cid implica il trascorrere di mi-
nuti durante i quali I'obiettive non & sottoposto a vigilanza alcuna.

Il fatto che il sabotalore o i sabotatori intendessero sfrutiare
proprio quegli istanti per portarsi a ridosso dell’obiettivo, denotava
una preparazione accurata e una mente direttiva che nulla lascia-
va al caso.

Ma se esiste un tale momento di stasi, esiste pure qualcosa
che nessuno & mai riuscito a controllare e questo qualcosa & I'im-
ponderabile, che tiene in sospeso tutte le azioni dell'vomo per pre-
cise che possano essere. Talvolta si tratta di un nonnulla che in-
volontariamente si pone tra il piano pensato e la realizzazione
::Id]: stesso: tal alira & proprio I'operatore che. all'ultimo istante,
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Il comandante Laurcati non sapeva quale delle due ipotesi
I'avesse portato ad acquattarsi tra I'erba umida, ma poco gli im-
portava; quello era un problema che avrebbe risolto in seguito.
Dal momento in cui i carabinieri di Terni |'avevano informato
dell’arrivo di una lettera anonima, non era stato a perder tempo
nella ricerca dell’autore.

« Domani, a mezzanotte ¢ otto minuti, salterd la diga. Un
amico ».

Una prosa breve, secca, senza fronzoli. Cosi stava scritto su

un foglio di carta granulosa, gualcita ¢ macchiata di unto come
se fosse stata appoggiata su un tavolo sporco. La scrittura a matita
e in stampatello, era apparentemente di persona non avvezza a
maneggiare penna. Poteva anche essere uno scherzo nato in quel
clima di timore collettivo che aveva preso tutti da quando si era
diffusa la voce che spie nemiche si aggiravano per il Paese, pron-
te ad attaccar qualsiasi cosa avesse a che fare con la guerra. Era
gid accaduto; ma, nonostante cid, bisognava seguire ogni minima
traccia.
La diga, l'obiettivo scelto in quel caso, non era cosa da poco.
Era stata proprio questa considerazione a muovere il comandan-
te Laureati. La tragedia che avrebbe causato la distruzione di
quel possente baluardo che lo sovrastava era tale da far paura.
Una enorme massa d'acqua si sarebbe rovesciata a valanga col
rombo del tuono in una furia distruggitrice nella sottostante val-
lata, annientando e uccidendo, spazzando uomini, animali, case e
sottraendo per anni la forza motrice a tutte le fabbriche che di
quella vivevano.

L’Austria tentava il tutto per tutto con quei sabotaggi e il
gioco, di giorno in giorno, diveniva sempre pili pesante. Pareva
che un enorme, invisibile polipo sovrastasse |'ltalia e, a tratti,
vibrasse un colpo che andava a segno; e di tutti i tentacoli non
si sapeva mai quale avrebbe colpito e dove.

— Possibile, Laureati, che gli Austriaci, in si breve tempo
dall'inizio della guerra, abbiano messo in atto una tale organizza-
zione, cosi capillarmente distribuita?

— A mio giudizio, ammiraglio, la faccenda ¢ stata ideata e
attuata molto prima dello scoppio delle ostilita,

— Ma allora eravamo in buoni rapporti con Vienna! — si
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stupi I’ammiraglio Thaon di Revel che non poteva capacitarsi di
quel subdolo mezzo di guerra.

— Ammiraglio, I'Evidenzbureau non ha mai tenuto conto di
amici o memici. Gli amici di oggi possono sempre diventare i
nemici di domani, quindi meglic tenere sotto sorveglianza anche
loro.
— Purtroppo lo so. Comunque non le dovrebbe essere diffi-
cile scoprire sia i mandanti sia gli esecutori. Bastera controllare
tutti gli stramieri.

— Non credo sia cosi facile, ammiraglio. Chi le dice che la
rete sia composta solo di elementi stranieri?

— Mi rifiuto di credere che un italiano vi sia impegolato.
Ma si rende conto, Laureati, di quello che dice? Si tratterebbe di
tradimento bello ¢ buono.

— (est l'argent qui fait la guerre e il denaro passa sopra a
molte cose.

Forse quella sera avrebbe saputo qualcosa di piu su tutta la

faccenda.

Avvolto dalla notte, col mozzicone della sigaretia ormai spen-
ta ancora fra le labbra, guardd verso le masse pii scure delle
siepi. In lontananza un campanile suond dodici rintocchi.

S'era appena spenta l'eco, quando il comandante si accorse
che qualcosa intorno a lui era mutato. 1l silenzio era totale: lo
stridio dei grilli era cessato e cosi pure il gracidio delle rane che
sino ad allora era salito dal fondo valle. Qualcuno o qualcosa ave-
va disturbato gli animali che ora tacevano. Per alcuni minuti non
accadde nulla, poi, lo scricchiolio di rami spezzati, quasi imper-
cettibile, giunse fino a lui.

Qualcuno si muoveva furtivamente in direzione della diga.

Attese ancora un poco per dar tempo al sabotatore di entrare
nel cerchio formato dai suoi uomini ¢ poi fece scattare la trappola.
Un lungo fischio risuond per la vallata e contemporaneamente pit
torce elettriche si accesero sciabolando il buio alla ricerca del
sabotatore.

Anche dall'alto della diga due proiettori manovrati dalle sen-
tinelle rovesciarono fasci di luce sulla scena. Su un palcoscenico
surreale formato da chiazze luminose e da ombre nitide che si
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muovevano con lo spostarsi dei fasci luminosi, gli uomini inqua-
drarono subito la preda attesa.

Il sabotatore, dopo il primo istante di sgomento, liberatosi del-
lo zaino che teneva in spalla. s'era buttato verso il fondo wvalle,
saltando come un capriolo tra i cespughi ¢ i rovi. tutto teso a
sottrarsi alle ricerche. Dietro di lui | carabinieri correvano, Colpi
secchi di pistola punieggiarono i rumori della notte. L'uomo ave-
va fatto fuoco contro gli inseguitori.

Anche il comandante Lavreati si era genato all'inseguimento
a rotta di collo, incurante dei rovi che gli frustavano il corpo ¢ la
faccia, dei rami che lo sferzavano a tradimento, delle pietre in
cui inciampava.

Dall’alto della diga i due fasci di luce, individuato il fuggi-
tivo, lo tenevano inquadralo come sulla scena di un irrcale café-
chantant,

Abbagliato dalla luce cruda, incapace di trovare una via di
uscita in quell'ambienie che nulla pit aveva di naturale per quel
passare improvviso dal chiarore violento all’'ombra assoluta, 1'uo-
mo braccato infilava ogni parvenza di sentiero che gli si parasse
di fronte, ogni spiazzo aperio che gli concedesse la possibilitg di
correre, salvo poi a ritornare precipitosamente indietro o a balzare
di late quando un ostacolo o un piccolo dirupo gli si presentava
di fronte. Durante la fuga non cessava di sparare alla cieca, nel
buio completo che iniziava oltre I'alone di luce dei rilletori. Un
animale in una gabbia senza sharre: ccco quello che sembrava;
un animale che si agitava terrorizzato, pronio a tutto.

— Al la! Butta le armi! — si grido da piit parti.

L'uomo rispose sparando ancora e POi Ccorse verso un costong
roccioso oltre il quale un declivio assai scosceso gh avrebbe per-
messo di sottrarsi alla luce cruda dei riflettori ¢ forse di mettersi
in salvo,

Le sentinelle dall'alio della diga, abituate a controllare di
giorno il terreno circostante a palmo a palmo. intuirono la possi-
bilitd ¢ una di esse, tiratore scelto, punio il fucile e fece luoco:
due colpi.

Il sabotatore, colpito alla schiena. annaspd con le mani per
aria alla ricerca di un sostegno. Cadendo. riusci ad alferrarsi a un
ramo di rovere e il corpo parve tratienuto a mezz'aria per un
istante, poi si abbatté di schianto a terra e rimase immobile.
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__ Maledizione! Morto non mi serve, — ansimo il comandan
(¢ Laureati mentre entrava nel cerchio luminoso.

Dall'ombra lo raggiunsero i carabinieri. Uno si chind sul
corpo, lo volo ¢ scostati i vestiti, appoggid l'orecchio vicino al
cuore. Gli tastd il polso, gli illumind la pupilla con la torcia elet-

irica ¢ poi scosse il capo.

__ [ andato, comandante. Niente da fare, quesio ¢ bell’e

morto.
__ Porcaccio mondo infame! Vivo mi serviva. E la prima
volta che abbiamo la possibilita di beccarne uno sul faito ed ecco
i rizultati! Ma perché hanno sparato? L'ordine era di catturarlo
vivo.
— Non pud biasimare le sentinelle, comandante. Guardi! An-
cora una diecina di metri ¢ poi Vavremmo perso oltre il costone.
Al di 1a i riflentori non arrivano ¢ noi con le nostre torce...

Il carabiniere diceva il vero. Se il sabotatore avesse raggiunio
il costone, avrebbe avuto tutte le possibilita per sfuggire alla cat
wra: meglio. quindi, quella soluzione, quantunque...

— Tu. va' a raccogliere lo zaino che costui ha abbandonato
lassii vicino alla diga. Vedismo che cosa contiene. Qualcuno di
voi conosce questo individuo?

A wurno i carabinieri si curvarono sul cadavere.

— Ma si' E lui'! — fece uno. — Mi pareva una faccia cono-
sciuta. Tomasi, — aggiunse rivolto a un cOmMpagno. — guardalo
bene, non lo riconosci anche w?

— Hai ragione: ¢ il Manetta.

— Chi & il Manena?

— Una vecchia conoscenza, comandante. Un piccolo lesto-
fante. lesto di mano, finito pit volte in guardina. Quasi non lo
riconoscevo, perché da un po’ di tempo non ci dava piu fastidi.
Era un individuo che & sempre vissuto di piccoli furti ¢ non ha
mai lavorato onestamente in vita sua. Chissh come & riuscilo a
campare in questi ultimi tempi!

Un‘idea si stava, intanto, facendo strada nella mente del co-
mandante.

— Sapete se il Manelta era esperto in esplosivi?

— In esplosivi, quello! No, comandante, no.

— Lei mi ha detto che era un ladro, ha mai effettuato furti

a mano armata?
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— No, mai. Non mi risulta che abbia mai maneggialo armi.
I suoi furti erano solo di destrezza e attuati per lo piu in case
isolate e vuote,

— Eppure stanotte ha sparato.

— Ecco lo zaino, — i interruppe il carabiniere che era anda-
to alla sua ricerca.

Il comandante lo apri ¢ ne trasse una ventina di candelotti
di esplosivo, ognuno pronto all’uso, con la capsula al fulminato di
mercurio gia inserita. Non mancava che la miccia e di quella in
fondo allo zaino ve n'erano parecchi metri. Oltre alla miccia e
all’'esplosivo vennero alla luce delle pinze speciali per stringere
le capsule attorno alla miccia, una scatola di capsule, alcuni ca-
ricatori per pistola e una scatoletta che aveva tutta 'apparenza
di un congegno a orologeria,

— Accidenti! E lei sostiene che il Manetta non si intendeva
di esplosivi?

— Non so che dirle, comandante. A meno che non abbia
imparato in questi ultimi tempi!

— Fate analizzare tutto dagli esperti. Voglio sapere da dove
vengono le capsule e chi ha costruito i pezzi del congegno a oro-
logeria. Dubito che siano di fabbricazione italiana e desidero sco-
prire la loro provenienza. Dove abitava il Manetta?

— In una vecchia casa alla periferia di Temni.

— Mandi subito qualcuno a perquisirla. Pud darsi si scopra
qualcosa, anche se ne dubito molio.

— E del cadavere?

— Potete rimuoverlo. Portatelo all'obitorio e fatemi avere un
rapporio per domani, — concluse allontanandosi.

Li, ormai, non c’era pit nulla da fare.

Il mattino seguente il comandante Laureati, seduto a un ta-
volo del ristorante dell’Hotel Terminus presso cui aveva preso
alloggio, attendeva che il cameriere gli portasse il caffé, S'era fatto
preparare dei panini quando era rientrato a tarda notte ¢ ora
sentiva il bisogno di un buon caffé, amaro e forte, per cacciare i
postumi di un sonno breve, pesante, popolato di incubi.

Battendo con la punta delle dita sulla tovaglia, riesaminava i
fatti della notte accorgendosi di non aver appreso nulla di nuovo.
Solo una cosa aveva confermato la sua ipotesi e cioé che i sabo-
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{atori crano anche italiani, forse reclutati nell’ambiente della ma-
|s. ma pur sempre italiani. L'am:_nir?gliu Thaon di Revel era (rop-
po otlimista sc pensava che un italiano non avrebbe mai tradito,
Li conosceva lui gli uomini, da quando aveva accettato di svol-
gere quel compito ingrato ¢ affascinante insieme: quello di dar
la caccia alle spie! La vita offre troppi allettamenti perché certe

¢ riescano a resistere ¢ pur di poterli godere non esitano di
fronte a nulla, Spic non si nasce, spie si diventa: guesto era il
credo del comandante Laureati. Qualcuno lo diventa per denaro,
qualcuno per necessita: altri perché vi sono costretti col ricatto.
altri ancora per idealismo, perché convinti che quello sia 'unico
modo per abbattere la societd in cui vivono ¢ che non & loro
congeniale. Chi capiriéa mai 'animo umano!

— Bella giornata, ch, signore!

1l comandante Laureati alzd il capo per guardare I'vomo che si
era seduto di fronte a lui. Un volto anonimo, un vestito che non
dava nell’occhio, una faccia come tante altre.

— Prego, diceva?

— Che ogpi ¢ una bella giomata.

Il comandante guardd verso la finestra illuminata dai raggi
del sole e assenti col capo.

— Si, ¢ una bella giornata, — aggiunse cortesemente.

— A me piace pit il mattino che la sera, signore — conlinud
lo sconosciuto, — Vede, al mattino ci si pud scaldare le ossa,
mentre di notte, stando nell'erba, i reumatismi prendono campo.
Lei soffre di reumatismi, signore?

Il comandante socchiuse gli occhi e fissd lo sguardo sul volto
di quello strano individuo il quale gli sorrise in modo enigmatico.

— Perché dovrei soffrire di reumatismi?

— Dicevo cosi per dire. Le notti qui sono umide, specie se
trascorse vicino all’acqua.

L'arrivo del cameriere che portava il caffé interruppe il collo-
quio per un istante.

— Ne porti uno anche a me, cosi terrd compagnia al signor
Laureati.

Il camericre si allontano.

— Come sa il mio nome, signor ...7

— Mi chiami pure Rossi, tanto i nomi hanno una imporianza
relativa. Si possono cambiare cosi facilmente!
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— Non ha risposto alla mia domanda signor * Rossi *- come
sa il mio nome?

— lo so molte cose, signore. E andata male la spedizione di
questa notte, vero? Male soprattutto per il Manetta, poveraccio!
Glielo dissi sempre che era un ladro di galline, ma lui, invece di
limitarsi ai pennuti, ha voluto andar per dighe. Chissd chi glielo
avri messo in testa!

— Come sa di Manetta? L'ha forse letto sul giornale? — gli
chiese il comandante Laureati indicando il foglio che spuntava da
una tfasca di quello strano individuo, quaniunque sapessc che la
notizia nom era stata pubblicata.

— Sul giornale! Per carita, signor Laureati! E quando mai i
giornali pubblicano certe notizie?

— Senti, amico, — sbottd il comandante seccato di essere
preso per il naso, — mi sa che tu stia cercando rogna. Se & cosi
ti aiuterd a grattarla alla caserma dei carabinieri.

— Ma non le conviene, — risposte quello pacatamente e per
nulla intimorito. — E poi, perché si arrabbia? Io sono venuto da
lei come amico.

— E allora la smetta di menare il cane per 1'aia. Come ha sa-
puto di Manetta?

— Non I'ho visto rientrare stanotte ¢ ho visto invece due
carabinieri mettere a sogquadro casa sua. Ho sommato due pii
due e ...

— t'Elmu: faceva a sapere quello che stava accadendo alla diga?

— E lei, .come mai si trovava alla diga?

— La lettera anonima! L'ha scritta lei? — Ma pit che una
domanda era una conclusione. — Perché non si € presentato di
persona ai carabinieri? Sarebbe stato moho pid semplice.

— Ma meno eccitante.

Il comandante Laureati non si capacitava dell’'vomo che stava
seduto di fronte a lui. O era un pazzo o troppo savio. La prima
ipotesi era, comunque, da scartarsi perché l'informazione che ave-
va dato, anche se sotto forma di lettera anonima, era vera; quindi
quel tipo sapeva qualcosa, ma che cosa?

Il cameriere aveva intanto portato il secondo caffé e il signor
" Rossi * stava sorbendolo con volutta.

— Sta bene, signor Rossi, lei ama le situazioni eccitanti e
sceglie le vie traverse anziché le pit semplici. Se cid le fa piacere,
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Jasciamo da parte la caserma e mi dica: lei conosceva bene il
Manetta?

__ Non si pud mai dire di conoscere ‘ bene " una persona. La
conosce ¢ basta. Si, avevo dei rapporti col Manetta.

— Rapporti di lavoro?

— Sl
— Quindi lei ¢ un ladro o un ricettatore, signor Rossi, —

concluse con calma il comandante Laureati abituato a saltare mol-
te operazioni di un problema per giungere subito alla soluzione.

L'uome si limitd a sorridere, poi chiese:

— Perdinci, signor Laureati, come & giunto a questa conclu-
sione?

— Sommando due pit due, — gli rispose il comandante sor-
ridendo a sua volta, — Comunque la sua professione non mi inte-
ressa. Le chiedo ancora: come sapeva di Manetta?

— Questo non glielo dird, signore, non vorra mica che bruci
le mie fonti di informazione, no? Potranno sempre essere utili.

— Mi dica, allora, quello che pud.

— Vede, signor Laureati, il Manetta da quasi un anno aveva
cessato la sua attivita...

— Quella di ladro.

— Non ne aveva altra.

— E lei come I'ha saputo?

— Non ha concluso poco fa che io sono un ricettatore? — ri-
spose sorridendo.

Anche il comandante sorrise. Era ovvio: Manetta portava a
costui la refurtiva dopo ogni colpo e il signor “ Rossi’ doveva
essere |'unico ricettatore della zona e se il Manetta pon si era
pils fatto vivo, cid indicava che aveva rinunciato a rubare o aveva
cambiato mestiere.

— E di che & vissuto in questo tempo?

— La stessa domanda che mi sono posto io. Manetta non ave-
va risorse; quindi o aveva cambiato ricettalore oppure aveva sco-
vato un'altra fonte di guadagno. La cosa mi interessava e allora
ho messo in moto le mie conoscenze. Ho cosi scoperto che il
Manetta si era incontrato piit volte, qui a Terni, con uno stra-
niero, uno svizzero, certo Luis Starsak, rappresentante di orologi.
Se lo vede lei il Manetta commerciare in orologi svizzeri? lo no.

si
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Dopo guegli incontri il Manetta si € recato per due volle a Vene-
zia ed ha preso entrambe le volte alloggio in riva degli Schiavoni,
presso la pensione Conio.

— E che c'¢ di strano in tutto guesto?

— Di strano ¢'¢ che si & fermato entrambe le volte per una
sola motte ¢ che al suo ritorno era pieno di quattrini. Problema:
chi glieli aveva dati? E perché?

— Lei lo ha saputo?

— Si, — rispose con orgoglio, — 1'ho scoperto. Non le dird
come; sappia solo che al Manetta piace, pardon, piaceva il ving
¢ quando beveva parlava piit del dovuo. Ecco come sono venutc
a sapere del sabotaggio alla diga.

— Aveva dei complici in cina?

— No, che io sappia; tranne. forse, lo Starsak.

— Ha scoperto altro?

— Solo che Starsak, quando va a Venezia, e ci va spesso,
prende sempre alloggio alla pensione Conio. E tutto, signore.

Il comandante Laureati lo guardd a lungo e I'altro non abbasso
lo sguardo,

— Perché mi ha raccontato tutto questo, signor Rossi?

— Perché lei ¢ la persona pid adaita per ascoltare,

— Non intendo questo. Perché ha parlato? — chiese.

L'womo si strinse nelle spalle.

— Vede, io vivo ai margini della legge, forse pit di la che
di qua. Sono un vomo di larghe vedute. 0. ¢ ammetio cose che
la maggioranza dei benpensanti si guarderebbe bene dall’accettare.
Mi piace immensamente il rischio, ma, vede. solo il rischio per-
sonale. Quello che intendeva fare Manetta non mi andava giu. Si
immagina quello che sarebbe successo se la diga fosse sallata?
Non ci voglio nemmeno pensare. Per quesio ho parlato con el

— Signor Rossi, che ne direbbe di lavorare con me?

L'vomo sbottd in una sonora risata tanto da far voliare il
barista che stava asciugando dei bicchieri.

— Oh no, signore! Sono contento di aver fauo quello che
ho fatto, ma non spinga troppo in la le cose. Vede, per me la Pa-
tria @ solo Terni ¢ dintorni: altrove mi sentirei all’estero.

— Peccato, un tipo come lei mi sarebbe stato di molio aiuto.

L'vomo lo guardd senza sorridere. Si vedeva che quel compli-
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mento gli faceva piacere. Stette un poce in silenzio ¢ poi scosse

s il capo. , : g
— No. signor Laureati, proprioc non posso. Faccio di rado
buone azioni e con questa ho esaurito la riserva. Mi spiace. — 5i
9 alzo e tese la mano. Mi auguro, comunque, che almeno il caffé me
ha: lo sia meritato, vero, signor Laureati? Allora paghi lei.
Riprese a sorridere e si allontand verso la porta.

Jic




LA PREPARAZIONE




LA MANIA DEL SIGNOR FRANCESCO DE MEOLIS

Francesco De Meolis sorbi delicatamente un sorso di anisetic
¢ tenne il liquido in bocca pii del dovuto per assaporarlo meglio.
Era un esteta in tutto Francesco De Meolis e ogni piacere o dispia-
cere (c'era in lui una punta di sadismo) voleva goderselo fino n
fondo.

Era la prima volta che frequemtava quella trattoria di Trasie-
vere. scelta tra tame altre solo perché un suo amico aveva no-
minata una volia, e non s'era pentito della scelta.

Un bancone di legno intagliato a mano correva dal muro mace
stro sino al muro divisorio opposto in cui si apriva la porta della
cantina. Un lungo corrimano, anch'esso di legno. all’aliczza del ban-
co di mescita serviva egregiamente quale sostegno di parapioggia
o bastoni da passcggio. nonché da ancoraggio per coloro che, aven-
do bevuto pits del necessario, sentivano le gambe picgarsi sotio il
peso del vino e ancor pilt del corpo. Sul banco, scurito dal tempo
¢ da diversi liquidi che lo avevano impregnato, si ammirava una
pittura disordinata ¢ asimmetrica di tondi di varie forme, alla cui
composizione avevano partecipato l'oste ¢ chissa quanti avvenlori
i quali, invece dei pennelli, avevano usato i fondi bagnati di bot-
tiglie, bicchieri e bicchierini. Anche i tavoli sparsi relle stanzone
riportavano lo stesso tema pittorico con qualche variante dovuia
al marchio di piatti o a disegni indecifrabili sia per la forma, sia
per la materia usata. Dal soffitto. ondulato ¢ diviso da centine di
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legno dipinte in marron, pendevano una cinquantina di fiaschi di
Frascati, Lachrima Christi, Vino dei Castelli appesi con cordicelle
a ganci di ferro. Con ogni probabilitd quei vini erano i pil antichj
che l'osteria possedesse perché, messi Ii come ornamento, quando
il locale era stalo insugurato, non erano pilt stati rimossi per (i
more che si rompesse la simmetria che tutti gli avventori, e ancor
pit l'oste, erano abituati a vedere; cosi il vino era rimasto i espo-
sto ad invecchiare in santa pace.

De Meolis guardd i faschi e sorrise.

« Chissd che gioia per i pistoleri del West, — pensd, — se
invece di una osteria in Trastevere si fosse trattato di un saloon a
Wichita o a Kansas City! ».

Seduto a un tavolo d'angolo, il posto pii indicato per control-
lare gli avventori che entravano e uscivano, aveva gid adocchiato
il suvo uomo, ma, per un piacere maligno, non gli aveva fatto il se-
gnale convenuto. Se la godeva un mondo ad analizzare le reazioni |
di quel tipo e a bearsi del nervosismo che 'aveva pervaso non ap-
pena aveva varcato l'uscio, passando dalla luce della strada alla
penombra dell’osteria.

L'uomo, un cosino che non superava il metro e mezzo, vestito
di nero, col cappello in una mano ¢ un bastone nell’alira, s'era
[ermato accanto al bancone, indeciso, ¢ s'era messo a scrutare con
eccessiva insistenza gli avventori. Pill volte il suo sguardo si era
soffermato su di lui per subito distogliersi nel timore di offendere.
La mano dell'omarino che sosteneva il cappello all’altezza delle co-
sce, si alzava a tratti all'altezza del cuore e, pur coperto dal cap-
pello, si intuiva che I'vomo tastava attraverso la stoffa cio che cu-
stodiva nella tasca interna. Chissi quanie volie doveva aver ripe-
tuto quel gesto strada facendo; se qualcuno 1'avesse seguito, avreb-
be di certo pensato che si divertiva a recitare mentalmente il Con-
fiteor per avere l'occasione di battersi pitt volte sul cuore al mo-
mento del mea culpa.

Per due volte, guardando l'uscio che si apriva o chiudeva per
I'andirivieni degli avventori, s'era asciugato stille di sudore col
dorso della mano che aveva poi fregato contro la stoffa ruvida
della giacca.

L'oste l'aveva guardato a lungo in attesa che quello chiedesse
la consumazione, ma pareva che il desiderio di bere fosse 1'ultimo
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sy dell’'vomo, sicché s'era messo ad asciugar bicchieri con un
cencio, sulla cui pulizia ci sarebbe stato molto da discutere.

De Meolis lascid che I'attesa si protraesse ancora per un poco
e che il nervosismo aumentasse. Lo sapeva pure lui che quello era
un gioco pericoloso; forse quell'omino aveva lasciato il posto di la-
voro per venire fin |i e qualcuno avrebbe potuto accorgersene. Po-
teva anche darsi che I'avessero scoperto ¢ che lo pedinassero; ma
rant’e, il gusto di vederlo sulle spine, irretito in una trappola trop-
po grande per lui, lo ricompensava ¢ annullava il timore di un pe-
ricolo incerto e forse improbabile.

Alla fine si decise e trasse da una tasca |'Eclaireur, un giornale
francese che aveva acquistato due giorni prima alla frontiera sviz-
sera. Lo apri facendo frusciare i fogli e lo tenne spicgato in modo
che la testata fosse leggibile da chiungue. Gli parve quasi di udi-
re il respiro di sollievo dell'ometto quando scorse il titolo e subi-
to udi i suoi passi avvicinarsi al tavolo d'angolo.

— Permette che mi sieda al svo tavolo, signore?

La voce, pur tentando di darsi un tono sicuro, era venata da
uno strano farfuglio e da un sottofondo tremolante che indicava
una tensione NOn ancora sopila.

« Questo, adesso, mi casca svenuto! » pensd con ironia.

— Prego, s'accomodi, — si affrettd a dire.

L'uomo vestito in nero si lascio cadere sulla seggiola, posd sul
tavolo cappello e bastone e fece un cenno verso l'oste.

— Un bicchiere di bianco, prego. — E poi, rivolto a De Meo-
lis: — Lei & francese? — chiese indicando il giornale.

— Nemmeno per sogno. lo conosco il tedesco.

Era la frase di riconoscimento.

L'uomo tird un sospiro ¢, abbassando la voce come un cospi-
ratore, lo rimproverd:

— Perché non si & fatto riconoscere subito? Mi ha fatto sta-
re in ansia.

« L'ho visto, caro ometto », pensd De Meolis, ma rispose:
— Non ero sicuro che fosse lei il corriere che attendevo.

— Va bene, non importa. Piuttosto facciamo presto. Debbo
ritornare immediatamente al Ministero. Ho lasciato il posto con
una scusa ¢ mi hanno concesso il permesso solo per un'ora.

— Ha i documenti?

— Ho le copie. Lei, ce 1'ha il denaro?




— Noi paghiamo sempre, amico. Tenga, — disse porgendogli
il giornale, — faccia finta di sfogliarlo. Trovera il denaro in quar-
ta pagina, trattenuto da uno spillo, Se lo prenda e mi passi i do-
cumenti.

L'uomo, che si era seduto in modo da avere la parele alle spal-
le, parve dare una scorsa rapida al giornale, ma non lesse nulla.
Accartoccid il denaro in una mano e s¢ la portd in tasca da dove
trasse il fazzoletto facendo finta di soffiarsi il naso.

— Ma quante storie fa! — gli disse De Meolis, seccato e al
lempo stesso divertito da tutto quell’armeggio. — Nessuno si in-
leressa a noi.

— Meglio prendere precauzioni, non si sa mai. Ecco il sue
giornale.

— Ed ora i documenti, — fece De Meolis che si era ormai
stancato di quel giochetto.

— Li bha gia in mano. Li ho messi tra le pagine del giornaie.

De Meolis tastd tra le pagine e avverti lo spessore insolito di
una busta introdotta tra i fogli. Stupito, guardd 'uvomo.

— Quando ce 'ha messa?

— Non s"® accorto di nulla, vero? — sorrise I'omino per la
prima volta. La vista del denaro doveva averlo messo di buon
umaorc.

— Confesso di no. E forse un giocoliere? — gli chiese De
Meolis con un sorriso.

— Giocoliere no; dilettante, semmai. E sapesse come mi serve
tale esperienza nel mio lavoro. E ora la saluto, signore. 5i fa tardi.

De Meolis lo guardd allontanarsi. « Che stranc tipo! » pensd.
« Forse I'ho sottovalutato. Ma poi che m’importa di tipi come lui!
Purché stia ai patti e fornisca documenti, usi pure la magia o la
stregoneria. Non sard certo io a rimproverarlo ».

Seduto comodamente nel vagone diretto in Svizzera, Francesco
De Meolis sonnecchiava. Oltre il finestrino il paesaggio fuggiva via
veloce; 1 filari delle vigne, i filari dei pioppi parevano inseguirsi
in una assurda, fantastica corsa a ritroso. L'apparire e il dissolversi
di cose, cascinali, lontani paesi, non l'interessava minimamente e
tanto meno |'attirava l'intensa animazione che caratterizzava ogni
stazione in cui il treno si fermava.




67

ogli Svegliato a intervalli dallo stridio delle ruote frenate, dallo sfer-
uar- raglismento di carri merci in manovra, di tradotte militari piene di
do- truppe dirette al fronte, guardava con occhio appannato, pronto a

rinchiudersi non appena il treno avesse ripreso la marcia, I'andi-
pal- rivieni dei facchini, I'allegria forzata che mascherava i pensieri dei
illa. soldati che gremivano le tradotie, qualche scenctta familiare in cui

la componente principale era il pianto di una donna, giovane o
vecchia che fosse, e lo sguardo smarrito e incuriosito di qualche
bimbo che, stretto tra le braccia di un vomo la cui divisa sapeva
di sudore e la stoffa pungeva le guance, si guardava attorno con gli
occhioni spalancati, sgomenti.

Se pure, in fondo all'animo, quelle scene gli davano mativo di
strani pensieri, cercava di scacciarli, dimostrando indifferenza e
distacco da cid che lo circondava.

Il mestiere che da alcuni mesi aveva volontariamente abbrac-

ciato, avrebbe dovuto corazzarlo contro tutio, ma la natura uma-
na non cambia totalmente in un breve giro di giorni o di settimane.
Francesco De Meolis era diventato spia degli austro-ungarici
per necessila.
11 treno si mosse e, chiusi nuovamente gli occhi, I'vomo riper-
corse le tappe che l'avevano condotto sino alla centrale dell’Evi-
denzbureau di Zurigo. 11 dondolio del treno lo aiutd in questo viag-
gio a ritroso e, all'improvviso, si ritrovo a Venezia...

3
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... quando la gondola I'aveva lasciato sulla Riva degli Schia-
voni, all’altezza del Rio del Vin, Francesco De Meolis aveva in
tasca centocinquanta lire !, le ultime rimaste di una piccola eredita
sperperata al galoppo; non aveva prospeitive di lavoro e nessuna
voglia di trovarne; era padrone di due valigic con i migliori abiti
da giorno e da sera e cullava in testa idee grandiose, nonché un
desiderio sfrenato di godersi la vita a ogni costo: le sole cose su
cui comtava.

o Perché fosse approdato a Venezia, per quali vie o canali la
b~ sua esistenza [osse passala crano questioni ormai superate e Lrop-
:: po lunghe da racconmtarsi e De Meolis preferiva lasciar vegelare

' Trattasi di denaro del 1917, Per tradurre la lirs in velori atiuali occorre
moltiplicare per mille.
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quei ricordi in un cantuccio della mente, in gquel npostiglio in cuj
si & soliti mettere le cose che si vogliono dimenticare.

— Ehi, Nane! — chiese al gondoliere che 1'aveva traghet-
tato fin i. — Dove posso trovare una pensione buona € a buon
prezzo?

Il gondoliere ne aveva elencate alcune indicandoglicle col
braccio ¢ De Meolis aveva optato per quella pii vicina,

La facciata della pensione Conio era austera. Dipinta di color
cencre, parcva adattarsi perfettamente al paesaggic di quella gior-
nata nuvolosa, plumbea, che dava al mare uno strano colore spor-
co e malaticcio. Le finestre del pianterreno erano tutte difese da
grate di ferro artisticamente lavorate, dipinte in nero; quelle dei
due piani superiori, tutte di forma neoclassica, erano sormontate
ai lati da due tozze semicolonne incastrate sul muro, sulle quali
si reggeva un frontone sobrio, senza fronzoli e privo di scritte o
sculture. Le persiane, dipinte di verde, erano l'unica nota brillan-
te di tutta la facciata.

De Meolis, comungue, non si soffermd neppure a guardarla ed
entrd nell’ampio atrio, dove con sollievo depose le due valigie su
una panca.

Il direttore, dietro un bancone di noce, stava discutendo con
un cliente che sventolava in mano un foglio che aveva tutta ap-
parenza di un telegramma.

— Questa ¢ l'ultima volta che dd l'indirizzo quando me ne
vado in vacanza. Se i miei non I'avessero saputo non mi avrebbero
rintracciato,

Il cliente era visibilmente seccato.

— Ma, signore — cercd di consolarlo il direttore, — Vene-
zia non si muove, La troverd in futuro sempre qui.

— D’accordo. Ma, intanto, io debbo rinunciare a cinque gior-
ni, capisce, cinque giorni sottratti ai musei, a passeggiate, a... —
fece un gesto vago ¢ si allontand appallottolando il foglio con
rabbia.

De Meolis si avvicind al banco.

— Buongiorno. 1l signore desidera? — lo salutd il diretiore
con fare ossequioso, chinando appena appena il capo.

— Vorrei una camera per qualche giorno.

— Spiacente, signore. non ne abbiamo. E tutto occupato.

— Oh, non me lo dica! Ma non & stagione morta questa?
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Srano come la gente si dia ai viaggi anche di questi tempi, col
cannone che wona da quella parte — disse indicando col braccio
una vaga direzione.

— Non so che fare, signore.

— Una cosa ci sarebbe. Ho ascoltato il collogquio col cliente
che era qui poco fa e, se non ho capito male, deve partire subito.
Perché non mi da la sua camera? — concluse con un cattivante

ot sortiso.
s — E gia prenotata.
"":: — Impossibile. 11 signore che si lamentava aveva un telegram-

ma in mano che doveva aver ricevuto da poco; ergo, lei non poteva
sapere che la camera si sarebbe resa libera, né poteva assegnarla ad
alcuno. Vede bene che una camera libera c's. Se poi non me la
vuol dare, questa & un‘altra questione.

— Touché, signore, touché! — cedette il direttore con un sor-
riso. — Lei & un ottimo osservatore. Ha intenzione di fermarsi

a lungo?
ed — Minimo una settimana; poi se Venezia mi piace, si vedra.
- — Venezia & incantevole.
— Anche di sera7
A — Di sera ¢ stupenda.
ap- — Che mi consiglia per stascra?

Dipende. Se ama passeggiare, posso tracciarle un itinerario
romantico: se ama il teatro, alla Fenice c¢'¢ un concerto lirico per
orfani di guerra; altrimenti posso indicarle alcuni café-chantant.
A lei la scelta.

— Lasciamo da parte le passeggiate e il teatro: le prime stan-
cano troppo, il teatro non mi piace, specie quello legato alla be-
neficenza.

— Ma & per gli orfani di guerra! — precisd il direttore fic-
cando curiosamente lo sguardo sul viso del cliente.

— Sono scapolo ¢ non mi interessano gli orfani di guerra, co-
si come non mi importa della guerra, di chi la fa e ancor pii di
chi la dirige. Stesse a me ...

De Meolis lascid la frase in sospeso. Per quello che intendeva
ottenere aveva gia detto abbastanza. L'esca |'aveva gettata; ora era
da vedersi se qualcuno avrebbe abboccato.

— Piuttosto, — continud, — c'¢ qualche circolo presso cui
5i possa giocare?
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__ Si, ma sono Pprivati.

— E per accedervi? — fece allungando distrattamente dieci
lire sul banco.

— Si pud sempre trovare il modo, signore, — rispose il di-
rettore facendo sparire il denaro.

Quella sera, munito di un biglietto del direttore, Francesco De
Meolis varcd la soglia di una casa adiacente al palazzo Rezzonico
e si presentd alla conlessa Targioni. Le sale del baccarat, del che-
min de fer, del trente-quarante gli erano state subito aperte ¢ il
gioco lo aveva assorbito.

Erano stati giorni spensierati di baldoria e la fortuna lo aveva
favorito a tal punto da fargli guadagnare somme enormi, ma, poi,
stranamentz, 'aveva abbandonato.

Un mattino rientrd alla pensione quando gia ['alba imbiancava
I'orizzonte. 11 direttore, fermo sull’uscid (pareva lo attendesse),
lo salutd.

— Felice nottata? — chiese.

— Disgraziata, amico mio. Uno scempio. Guardi! — Affondd
le mani nelle tasche e le rivoltd. — Hanno fatto piazza pulita.

De Meolis non se ne accorse, ma gli occhi del direttore bril-
larono per un istante, poi 4 volto si atteggid all’espressione di
sempre.

— Mi dispiace per lei, signore. E ora, che fara?

— Lei, che ne pensa? E possibile chiedere in giro qualche
prestito?

— Su quali garanzie?

— Ho alcuni vecchi gioielli. Appariencvand a mia madre. Mi
spiacerebbe disfarmene; ma. se non c'e altra via ...

Per interessamento del direttore della pensione aveva otlenuto
un prestito, poi un altro e un altro ancora. Ma la fortuna non
era pil ritornata; parcva si accanisse solo contro di lui. E lui,
cocciuto, sperando di baterla, insistette fino al punto da firmare
impegni che non avrebbe potuto mantencre.

— Signor De Meolis, — gli disse un bel giommo il direttore
della Pensione Conio, cui si era confidato e che era tra i suoi cre-
ditori. — non vedo per lei che tre soluzioni. O paga e o s
aggiusta; oppure finisce in prigione per qualche annetio ¢ quesia
?Uﬂ & una soluzione gradevole per uno COME lei abituato alla bel-
a vila.
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__ Non mi ci faccia pensare! Sarebbe la rovina e il disonore.
11 silenzio, un silenzio pesante cald sui due che se ne stavano
seduti in una saletta appartata della pensione. Lo sguardo vuoto
di De Meolis vagava oltre i vetri, sull'acqua calma del mare, sul-
le lunghe strisce di terra che parevano emergere appena dal livello
marino.

— Scusi, — si riscosse a un tratto, — lei ha parlato di tre
soluzioni. Quale sarebbe la terza?

__ Be'. — il direttore strinse le labbra poi le spinse in fuo-
ri pitt volte.

— Con la terza lei potrebbe continuare la sua bella vita, can-
cellare i debiti ¢ avere sempre denaro a disposizione.

— E chi dovrei ammazzare per ottenere tutto cid? Sua Al-
tezza Reale? — rispose De Meolis scoppiando in una sonora ri-
sata.

— Non le si chiede tanto, signor De Meolis, — fece eco il di-
rettore serio in volto.

— Oh Dio! Ma allora lei parla sul serio.

— Su certi argomenti non scherzo.

— Si spieghi.

— Dovrebbe fare la spola tra varie ciltda per mantenere con-
latti e recapitare lettere e pacchi.

— Una specie di agente commerciale?

— Meglio politico.

De Meolis ridiventd serio di colpo.

— Forse non ho capito bene.

— No, lei ha capito benissimo.

— Lei mi propone di fare la spia?

— Che brutta parola! Agente & migliore.

— Lo chiami come vuole, sempre spia &.

— Amor patrio, signor De Meolis? Non mi sembra che fac-
cia parte delle sue convinzioni. Giorni fa espresse strani pareri
sulla guerra, su chi la fa e su chi la dirige.

— Una cosa & parlare, una & agire,

— E allora non prenda parte all’azione ¢ poltrisca in prigio-
ne. Chiss2 che suo cugino non intervenga da Roma!l
ul_ Che ne sa di mio cugino? — fece De Meolis con un sus-
sulto.

— So che lavora al Ministero della Guerra.
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La mente di De Meolis lavord veloce per risolvere 1l problema.
Come aveva potuto sapere quel particolare? Poi la soluzione: ave-
va conservato in valigia alcune lettere che Mauro gli aveva scritto
da Roma. Ecco come l'aveva appreso quel bel tipo: frugando tra
i suoi effetti personali.

— Come vede, — rispose, — c'¢ sempre qualcuno su cui
contare. Chissd che ne penserebbe mio cugino se gli conlessassi
questo colloguio.

— E chissa che ne penserebbe suo cugino se vedesse que-
sta, — ritorse il direttore gettando sul tavolino una fotografia.

De Meolis la prese ¢ la guardd. Si vedeva la facciata di
San Marco e la base del campanile, ma non erano questi i parti-
colari che attiravano |'attenzione. Vicino al campanile stavano
due figure circondate da colombi. L'una era ritratta nell’atto di
consegnare all'altra una busta e questa figura era lui, De Meolis;
'altra gli era sconosciuta.

— Chi & costui? — chiese incuriosito.

— Un anarchico. La polizia, che lo conosce bene, ritiene che
sia una spia al soldo dell’Austnia.

— Ma io non 1'ho mai conosciuto!

— Conosciuto forse no: visto si, perd. Altrimenti come avrem-
mo fatto a scattare la foto?

Il ricordo affiord improvviso. S'era trovato alcuni giorni pri-
ma in Piazza San Marco, diretto al Florian, e s'era imbattuto in
un individuo cui era caduta di mano una busta. 1l suo era stato
un gesto istintivo: s'era chinato a raccoglierla e "aveva porta a
quel tizio. Tutto li! Ed ecco che ora quella foto, scattata abilmente
da gqualcuno che I'aveva seguito. lo accusava senza possibilita di
difesa. Chi avrebbe creduto che si fosse trattato di un semplice
gesto di cortesia? Specie quando I'individuo ritratto era un pre-
giudicato, se non una spia addirittura?

— Sporchi bastardi! M’avere teso una trappola.

— Suvvia, non si adiri, signor De Meolis, — l"apostrold il di-
rettore con voce untuosa. — Ognuno usa | mezzi che ritiene pit
adatti. E poi lei non & in condizione di m:::rtamcggiare perché le
tre possibilita che elencavo poco fa, capira, ora si sono ridotte a
una sola. ngliﬂmu ricsaminarle assieme? La prima era quella
di pagare tutti i debiti, ed & da escludere, perché lei non possiede
beni al sole e suo cugino non vorrebbe certo intervenire a suo fa-
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vore se gli fosse messa soito gh occhi questa foto. Potrebbe rifu-
giarsi in prigione, questo si! Ma che cosa penserebbero i giudici se
vedessero anche loro questa foto? Ce ne sarcbbe abbastanza per
una accusa di spionaggio. Molti sono gid finiti al muro e fuci-
lati per molto meno. Come vede, non rimane che la terza solu-
sione. sempre che lei non preferisca morire per la patria, cosa
che nel suo caso escludo a priori.

—_ Vada all'inferno! — sbottd De Meolis che si senti incastra-
o senza alcuna possibilita di sottrarsi alla trappola.

Ma. in fondo, era veramente dispiaciuto di quanto gli stava
accadendo? Non aveva forse sempre detto che l'avventura gli pia-
ceva? Eccola li; bastava tendere la mano per non lasciarla sfuggire.

— Siete un bel branco di bastardi! — disse con un accenlo
che smentiva il concetto; e il direttore sorrise.

— Fcco, cosi mi piace, signor De Meolis. Non credo che si
pentirh della nostra collaborazione, se non tentera tiri mancini.

— Questo sono costretto ad escluderlo, finché lei avrd la
negativa di quella foto.

— Molto bene. Ed ora passiamo ai dettagli.

Cosi era cominciata la sua carriera che durava da alcuni mesi.

Lo spostamento d'aria causato da un convoglio che viaggiava
in senso opposto lo scosse. Guardd la teoria dei finestrini illumi-
nati che sfilava veloce di fronte a lui, finché l'ultimo vagone passd
e la notte riprese il sopravvento. Uno sguardo all’orologio I'av-
verti che entro mezz'ora sarebbe giunto alla frontiera ed era op-
portuno sbarazzarsi del ' peso morto* che poriava addosso. Sa-
rebbe stato un bel guaio se qualcuno l'avesse scoperto.

Usci dallo scompartimento di prima classe in cui era so-
lito viaggiare ¢ si diresse verso la toilette. Vi si chiuse dentro e,
tratio di tasca un coltellino provvisto di molte lame, comincid a
svitare le viti che trattenevano lo specchio posto sopra il minu-
scolo lavandino. Gli bastd allentarle solamente per poter scosla-
re lo specchio dalla parete. Cid fatto, trasse dalla tasca interna
della giacca una busta, la stessa che 'omino gl aveva consegnato
nell’osteria di Trastevere, ¢ la fece scivolare tra lo specchio e la
parete, poi riavvitd le viti. Prima di uscire, tird lo sciacquone ¢
rtornd nel suo scompartimento.
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Facessero pure il loro dovere i doganieri! Lo perquisissero
pure da capo a piedi, come gli era accaduto I'ultima wvolta! Li
sfidava a trovare il *morto* e li sfidava pure a risalire fino a
lui se per malaugurata sorte avessero scoperto la busta dietro lo
specchio. Cosa peraliro molto improbabile, perché allora tanto
valeva smontare il treno pezzo per pezzo.

Sorrise e si immerse nella lettura di un giornale.

Il mattino seguente, col passo dinamico della persona sicura
di sé ¢ del suo futuro, varchd la soglia del Consolato imperial-regio
dell’Austria Ungheria a Zurigo.

Baugr, il custode, un wvomo gid anziano, ma ancora vigoroso,
gli si fece incontro non tanto per controllare chi fosse, ormai lo co-
nosceva per averlo visto bazzicare pil volie quegli uffici, quanto
per ricevere, secondo un uso istaurato da De Meolis (uso che ormai
era divenuto legge), una scatola di sigari profumati.

— Di nuovo dei nostri, signor Hartelgrunner? Che dicono in
Germania?

— La fine & vicina e la vittoria sard nostra, Bauer!

— Dio lo volesse!

— C'% il console?

— 51, il signor Mayer & sempre puntuale. Vada pure, signor
Hartelgrunner: ormai conosce la strada.

Il signor Hartelgrunner (cosi era conosciuto a Zurigo) sali al
primo piano ¢ si accodd a un inserviente che lo scortd fino all'uf-
ficio del console. Quella era la prassi. Nessuno poteva circolare
in quella parte del consolato senza essere accompagnato e poi uno
si sarebbe anche smarrito tra quei corridoi e tra tutte le porte che
bisognava aprire. Un giorno De Meolis, prima di giungere all'uffi-
cio del console, si era divertito a contarle: erano sedici, tutte
chiuse, tranne una che si trovava in fondo al corridoio del primo
piano ¢ che, inspiegabilmente, aveva sempre visto aperta.

Il console, seduto dietro una enorme scrivania disseminata di
carte, lo accolse con un cenno secco della mano e lo lascid in
piedi finché non ebbe terminato di leggere il foglio che aveva
davanti.

— Tutto bene, signor De Meolis? (era l'unico a conoscerlo
col suo vero nome).

— Liscio come l'olio, signor Mayer. Ecco i documenti.
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{1 console prese il plico e, senza guardarlo, si diresse verso
la pesante cassaforte che troneggiava vicino alla parete. L'apni, vi
ripose il plico ¢ ne trasse un altro, unitamente a un mazzetto di
banconole.
— Feco qua gli ordini per la prossima missione. Legga, im-
ri & memoria ¢ bruci tutto. Questo & il denaro. La saluto, signor
De Meolis.
Sempre cosi il console: poche parole, essenziali e poi via,
ognuno a svolgere il compito affidatogli.
Vzramente un uomo impossibile quel Mayer!
De Meolis scrolld le spalle e lascié il consolato.




COLLOQUIO A QUATTRO

Il comandante Laureati, con la lronte appoggiata al vetro della
finestra, guardava nel giardino sotlostante, un tempo tenuto con
ogni cura, pieno di fiori e di verde, ora ingiallito dall’'ultimo so-
le estivo ¢ disseminato di gramigna cresciuta tra i roseti e in mezzo
alle aivole tanto da soffocare i pochi fiori rimasti. Un platano,
con tutte le foglie, esse pure ingiallite, piegate verso terra, rice-
veva passivo l'acquerugiola lenta e costante che preludeva all'im-
minente autunno. Le gocce si fermavano lentamente sulle larghe
foglie, si ingrossavano a vista d’occhio e rotolavano poi amalga-
mandosi, fondendosi con altre incontrate lungo il cammino prima
di cadere pesantemente a terra, una lerra rossiccia, arsa, assetata.

Uno spettacolo bello e triste al tempo stesso.

Un rumor d'usci che si aprivano e si chiudevano, lo riportd
alla realta,

L’ammiraglio Thaon di Revel entrd con passo deciso ¢ gettd
su una seggiola il mantello umido su cui brillavano minuscoli
diamanti d’acqua,

Di bell’aspetto, ma di corporatura pesante, aveva un volto
stranamente affilato con tratti vagamente taglienti, mitigati da un
paic di baffi bianchi, che sottolineavano il naso diritto, e da una
barbetta alla Napoleone I111. Cid che pil colpiva in lui erano gli
occhi. Lo sguardo, a prima vista, aveva qualcosa di sognante, ma
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era una impressione fugace corretta subito da un non so che di
freddo e di deciso che si scorgeva in fondo ad esso.

_ Comandante Laurecati, che novita & questa? — lo apostrofo
|'ammiraglio Thaon di Revel guardandolo con una certa severita,
— Non poteva venire lei allo Stato Maggiore della Marina invece
di invitarmi in questa villa abbandonata ¢ fuori mano? Forse che
il lavoro I'ha gid condizionata a tal punto da agire come un co-
spiratore 0 un anarchico?

Il comandante Laureati lo guardd a sua volta un poco per-
plesso ¢ 'ammiraglio sorrise leggermente quasi a voler mitigare
'asprezza della voce.

Decisamente doveva essere per lui oltremodo seccante aver
accettato quella specie di ordine da parte di un subalterno, anche
s¢ l'ordine era giunto sotto forma di un discreto invito. Ma I'am-
miraglio conosceva troppo bene il comandante Laureati per for-
malizzarsi € se aveva dovuto lasciare i suoi uffici per quella villa
fuori mano, una ragione doveva pur esserci e grave per giunta,

— Allora — riprese sempre mantenendo il tono burbero, —
perché qui e non allo Stato Maggiore?

— Perché sono sicuro che qui le pareti non hanno orecchie,
ammiraglio, — gli rispose senza reticenze il suo interlocutore,

— Vuole forse insinuare che nei miei uffici... — si inalberd
I'ammiraglio, stavolta punto sul vivo.

— Mi ascolti e la prego di non saltare a conclusioni avventa-
te. lo non so se presso lo Ststo Maggiore ci sono persone sospel-
te; spero di no, ma nNON ne SONO Certo e per evitare il pericolo di
orecchi indiscreti, ho preferito incontrarla qui.

— Ma che razza di uomo & lei che vede spie dappertutto? —
L'ammiraglio era visibilmente seccato. — Fino a prova contraria,
noi italiani le guerre sappiamo condurle lealmente.

— Non lo metto in dubbio; perd, se il nemico non la pensa
cosi, dobbiamo adeguarci. Crede forse che I'affondamento della
Benedetto Brin o della Leonardo da Vinci sin avvenuto in un com-
battimento leale? No, ammiraglio, no! E tenga pure presente che
i due colpi hanno richiesto una organizzazione tale che il nostro
servizio di sicurezza neppure se la sogna. Lei protesta se io ac-
cenno alla presenza di spie persino nei posti chiave e io sostengo,
anche se non ne ho le prove, che da anni I'Austria ha teso una
rete di informazioni su tutto il territorio nazionale, penetrando nei
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luoghi pit insospettati. Quello che sta accadendo intorno 2 noi,
non sl improvvisa in guattro € guattr'otto, ammiraglio!

Un pesante silenzio cadde sui due uvomini e fu solo un som-
messo bussare all'uscio a romperlo,

— Entra pure, Pompeo.

Il comandante Laureati, che in quella circostanza teneva po-
co conto dell’etichetta, salutd il nuovo venuto con una calorosa
stretta di mano e poi lo guardd scattare sull’attenti quando questi
si accorse della presenza dell’ammiraglio. Il nuovo arrivato, pur
vestito in abiti civili, salutd militarmente il superiore che, soprap-
pensiero, gli rispose appena con un cenno del capo.

— Ecco, ammiraglio, ho convocato anche il capitano Aloisi,
attualmente atfaché all’ambasciata italiana di Berna. Da lui potra
attingere informazioni pil dettagliate su tutta la questione. E, in-
fatti, per il suo interessamento che abbiamo la certezza di dovere
agli Austriaci la perdita della Leonarde da Vinci. Spiegaglielo,
Pompeo, come 'hai appreso.

— S5i, ammiraglio, I'ho appreso per caso dall’avvocato Bini.
L’avvocato, un livornese che risiede ormai da anni a Zurigo, &
amico di Rudolph Maver, il console austriaco. Fu l'avvocato ad
informarmi di aver visto sul tavolo del console un foglio riprodu-
cente i piani dettagliati della Leonardo da Vinci con allegato 1'elen-
co degli ufficiali, il numero dei componenti I'equipaggio ¢ le indi-
cazioni degli spostamenti.

— Come crede che il console Mayer si sia procurato quelle
informazioni, se non si presuppone la presenza di spie presso i
nostri Ministeri o altri posti chiave? — domandd il comandante
Laureati, giungendo subito alla conclusione.

— Se eravate in possesso di tale informazione, perché non sie-
te intervenuti per evitare la catastrofe?

— E come? — sbottd esasperato il comandante Laureati, —
Aloisi ha solo saputo che la Leonardo da Vinci era presa di mira,
ma non quando avrebbero tentato il colpo e neppure chi lo avreb-
be portato a compimento. Sono questi i punti essenziali da n-
solvere. Che il Consolato di Zurigo sia la centrale delle spie che
operano in territorio italiano & cosa che sappiamo ormai da tempo;
ma a che ci serve saperlo? A nulla. Potremmo sopprimere il con-
sole, il capo di tutta l'organizzazione: ma tolto un console ne
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subentrerebbe un altro. Quello che a noi interessa & ben diverso:
a noi serve l'clenco dei sabotatori che operano in lalia.

— Qualcuno l'avete gia arrestato, se non sbaglio — disse
|'ammiraglio.

— Oh si! Pedine piccole, poveri diavoli che per un gruzzolo
rispettabile hanno tradito. Ma & gente quella che sa poco del-
l'organizzazione. Conosce appena chi fornisce il denaro, le armi,
I'esplosivo, € tutto finisce 1i. Ma se uno & arrestato ve ne sOno
dieci altri che portano a termine i colpi loro affidati. Ammiraglio,
lei sard @ conoscenza che negli ultimi tempi sono avvenuti molti
casi che i giornali non hanno esitalo a definire disgrazie: ebbene,
i0. invece, li ritengo altrettanti attentati. Mi riferisco, ad esempio,
allo scoppio del polverificio Pagliari presso La Spezia; all’incen-
dio che distrusse una calata del Porto di Genova, disseminata di
camion in attesa di essere imbarcati; all’hangar dei dirigibili del-
la Marina di Ancona distrutto da esplosioni ¢ incendi; all’esplo-
sione del dinamitificio di Cengio; ai danni alle centrali idroelet-
iriche: all’esplosione di carri isolati pieni di munizioni in sosta
nelle stazioni, anche se questi hanno scarsa importanza, e I'elenco
potrebbe continuare. Se vogliamo impedire, arrestare o cid,
dobbiamo tagliare tutti i tentacoli della piovra che ha la testa a
Zurigo; questo & il mio parcre. Perd, per poterlo attuare, ho bisogno
di molti vomini e di molto denaro.

— Denaro, denaro! — sbottd l'ammiraglio. — Dove crede
che possa prenderlo e con quale motivazione?
— Ammiraglio, — intervenne il capitano Aloisi traendo di

tasca un foglietto, — le posso dare alcune cifre impegnate dagli
Austriaci. Ecco: per I'affondamento di un sottomarino o di un cac-
ciatorpediniere sono offerte ai sabotatori trecentomila lire; per un
incrociatore cinquecentomila lire; per una corazzata un milione di
lire. 11 versamento, in franchi svizzeri, avviene su conti segreti pres-
so una banca di Lugano, aperti a favore di ciascun sabotatore.
Non le sembra denaro ben speso, dati i risultati ottenuti? '

— Ha ragione Aloisi, ammiraglio; se vogliamo olienere qual-
cosa dobbiamo usare gli stessi metodi.

. Teadotte in monela corrente equivalgono a L. 300.000.000: 500.000,000:
I 0RO O (DN
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L’ammiraglio Thaon di Revel tamburellava sul bracciolo della
poltrona, assorto nei vari problemi che la situazione prospettata dai
due vomini aveva posto. Quando si scosse, si rivolse al comandan-
te Laureati.

— Poco fa, Laureati, parlando di sabotaggi. lei ha accennato
allo scoppio di vagoni ferroviari ed ha aggiunto che hanno scarsa
importanza, perché? Che ha voluto dire?

— Semplicemente che quei sabotaggi sono tutti opera mia, —
rispose sorridendo con malizia.

— Che?! — sbottarono all’'unisono I'ammiraglio e il capitano
Aloisi.

— Che vuoi dire? Spiegati! — lo sprond Aloisi ripresosi per
primo.
— Volevo dire che ero a conoscenza di quei sabotaggi, perché
ho dato io l'ordine di eseguirli,

— Marino! Ma ti rendi conto di quello che dici? — lece il ca-
pitano Aloisi trasecolato, guardando I'amico. — E a chi avresti da-
to l'ordine?

— A un agente del Mayer, s'intende, — rispose candidamente
il comandante Laureati e, rivolto all’'ammiraglio nmasto senza pa-
rola a guardarlo con occhi sbarrati, continud: — Glielo dissi, am-
miraglio, che la mia guerra & diversa da quella che i fanti ¢ gli
alpini combattono sul Carso o altrove. La il nemico che sta di
fronte & una realtd, lo si vede distintamente, si pud addirittura par-
lare con lui da trincea a trincea, insultarlo, ingiuriarlo. Qui no. Qui
i metodi sono diversi, nuovi, e bisogna adeguarvisi. La guerra, lo
si sa, & sempre stata una cosa brutale, orrenda. In quella che com-
batto io c'® in pit l'inganno, la finzione, un nemico che sfugge,
che si mimetizza, che si nasconde nell'ombra. lo, ammiraglio. da
quando mi sono addossato questo lavoro, ho imparato una cosa e
cioé che se ricevo uno schiaffo, devo rispondere con un pugno; se
mi danno un pugno, devo tirare un calcio; se mi becco un calcio,
non mi resta che replicare con una mazzata ¢ cosi via, finché esi-
stono forze e possibilita. Per impedire, quindi, al Mayer di imper-
versare con i suoi sabotatori, ho cercato di introdurre tra le maglie
della sua organizzazione un mio agente per essere informato e per
parare i colpi.

Si avvicind a un uscio che sino ad allora era rimasto chiuso,
lo apri e invitd una persona, rimasta per tutto quel tempo in pa-
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sicnte atiesa, a entrare nella stanza.

__ Ammiraglio, permetta che le presenti il signor Hartelgrun-
ner, alias Francesco De Meolis. E I'vomo chiave del nostro sistema
di controspionaggio, I'unico che sia riuscito a penetrare nel conso-
lato di Zurigo con regolare aulorizzazione. E lui che, attraverso
il suo gruppe di sabotatori, fa saltare carri ferroviari, depositi di
esplosivo o altro.

__ Ma & inaudito! — All'ammiraglio pareva di vivere in un
mcmdﬂ rovesciato.

— Signor ammiraglio, — spiego il nuovo arrivato, — ho avu-
to I'incarico dal Mayer di organizzare un gruppo per sabotare fer-
rovie e depositi di materiale rotabile e con |'aiuto del comandan-
te Laureati ho potuto far saltare alcuni carri di poco conto e se-
mivuoti, Era necessario farlo, perché se non avessi raggiunto alme-
no qualche risultato, crede forse che oggi potrei liberamente acce-
dere al consolato di Zurigo? Per quanto riguarda il mio gruppo,
I'ho formato seguendo i consigli del comandante Laureati. Si trat-
ta di anificieri dell'esercito, esperti in esplosivi, capaci di far ap-
parire lo scoppio di un mortaretto simile all’esplosione di una pol-
veriera. | danni, ammiraglio, 2 parte un poco di materiale rotabile
e qualche rotaia, non sono mai stati eccessivi, anche se i giomali
vi hanno dato ampio risalto col descrivere scene quasi sempre apo-
calittiche. E questo ha ringalluzzito i miei padroni austriaci.

— Quali risultati ha ottenuto fino ad oggi? E riuscito a sape-
re qualcosa sull’'organizzazione Mayer? — chiese |'ammiraglio che
si stava a poco a poco interessando alla vicenda.

_ Nulla di quanto gia non sapessi. 1l guaio & che il Mayer
lavora a compartimenti stagni. Tranne gli uomini che sono a1 miei
ordini ¢ che ho scelto io stesso, non conosco nessun altro. Le di-
rettive, poi. le prendo direttamente dal Mayer, per cui non mi &
possibile entrare in contatto con altri agenti. Nei primi tempi. quan-
do entrai nell'organizzazione, mi era stato affidato il compito di
trafugare i documenti che vari informatori raccoglievano in diver-
s cittd... No. si rassicuri, ammiraglio — si affrettd a spicgare ve-
dendo I'uomo sobbalzare, — si rassicuri, tutti i documenti, prima
di essere consegnati @ Zurigo, sono stati passati al vaglio del co-
mandante Laureati e opportunamente modificati per renderli in-
nocui. In seguito il Mayer ha deciso di impiegarmi altrimenti e la
possibilita di smascherare i vari informatori € svanita.
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— E stato un duro colpo per noi — lo interruppe il coman.
dante Laureati. — Chissd quante altre persone sono iscritte sul [
bro paga del Mayer e che non riusciremo mai a scoprire.

— Questo ¢ il punto — intervenne il capitano Aloisi. — C
un‘idea che mi ronza in capo da tempo ¢ la sua attuazione sarebbe
I'unica cosa capace di risolvere interamente il problema,

— Avanti! Tiri fuori l'idea, capitano! — lo sprond 'ammi.
raglio Thaon di Revel. ;

— Ammiraglio, & molto semplice, almeno ad esporsi: si trat-
ta di penetrare nel consolato di Zurigo e di scassinare la cassa-
forte dove questo famoso libro paga & contenuto. Avremmo cosi
i nomi di tutti i traditori disseminati nell'intera penisola.

— Ma & pazzesco solo il pensarlo! — gli rispose 1'ammiraglio
sottolineando le parole con un vigoroso gesto della mano.

— Perché?

— Perché ritengo che quel consolato, data la sua particolare
attivita, sia vigilato accuratamente notte e giorno...

— Su questo punto ha perfettamente ragione, signore, — lo
interruppe De Meolis.

— .. € poi — prosegui 'ammiraglio senza rilevare |'interru-
zione, — come la metteremmo con le autorita clvetiche se qualcosa
trapelasse? Tenele presente, signori, che la Svizzera & neutrale e
molto gelosa della sua neutralita.

— E lei, ammiraglio, non & geloso delle sue navi? — ribaué
insinuante il comandante Laureati.

— Lei, Laureati, ha I'ability di dire le cose pii scottanti nel
momento piu adatto.

— Forse. Comunque, per me, i buoni rapporti con gli Sviz-
zeri passano in secondo ordine di fronte a una situazione del ge-
nere. Lei, De Meolis, che ha pil volte visitato quei locali, che ne
pensa? E possibile tentare un colpo di mano?

— E una pazzia!

Il comandante Laureati strinse i denti e il suo amico Aloisi al-
z0 le spalle, mentre I'ammiraglio non mostrd alcuna reazione. Solo
De Meolis sorrise.

— Perd, Marino, era pure una pazzia l'ordine che mi desti di
intrufolarmi nell'organizzazione Mayer. Mi & bastato farmi passa-
re per un débauché innamorato del denaro, perché il direttore del-
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{a Pensione Conio di Riva degli Schiavoni mi facesse la proposta
di diveniare un agenie nemico. Come vedete, ogni pazzia  possibile.

1l comandante Laureati sorrise a sua volta.

— Ti piace I'avventura ch, Francesco?

— 11 pericolo & la mia vita, — rispose De Meolis celiando.

— Signori, ritorniamo all’argomento, — li invitd l'ammira-

— Se non ho male interpretato le vostre intenzioni, — prose-

;. — ritenete possibile una azione disperata. Signor De Meolis,
lei che ha gia visitato i luoghi, ci illustri un poco lo scenario.

— E presto detto, ammiraglio. La palazzina del consolato sor-
ge isolata nella Bahnhofstrasse, una delle pilt eleganti vie della cit-
ta. 11 giardino che circonda la casa & recintato da un alto muro. Per
accedere alla stanza del console bisogna, prima di tutto, aprire il
portone principale che da sulla strada; poi, oltrepassata una bus-
sola, aprire una seconda porta. Si accede cosi all‘ingresso, dal qua-
le si passa in un lungo corridoio prima di trovare la scala che con-
duce ai piani superiori, dove sono situati gli uffici pil importanti.
Prima di raggiungere la scala, occorre aprire altre otto porte. In
cima alla rampa ¢’ un cancelletio in ferro battuto e, dietro, un’al-
tra porta. Per farvela breve, le porte sono sedici e tutte con serra-
wure diverse e complicate. Nei vari uffici del primo piano esislono
delle casseforti, ma se dovessi tentare il colpo le escluderei. A mio
parcre & quella del Mayer I'unica che contenga qualcosa di in-
leressante.

— Non ¢'¢ la possibilita di entrare per altra via escludendo
le porte?

— No, ammiraglio. Le finestre della villa sono tutte chiuse
da solide grate di ferro e troppo esposte allo sguardo di eventuali
passanti per essere tagliate. Tenga poi presente che un guardiano
notturno controlla le porte e gli uffici in ore diverse.

__ E sicuro che faccia sempre il giro coscienziosamente?

— Questo non lo so. Forse no o forse si. Non trascuriamo il
fatto che si tratta di teutoni, gente dalla testa dura, ligia al dovere.

— Ci sono cani?

— Non ne ho mai veduti circolare, neppure nel giardino.

— La neutralita svizzera induce spesso ad una certa rilassatez-
2a nei doveri — fece notare il capitano Pompeo Aloisi. — In Sviz-
zera non si aspettano certo azioni di guerriglia o colpi di mana.

— Proprio questo potrebbe giocare a nostro favore — disse il




comandante Laureati; — colpire quando uno meno se I'aspetta. lo,
signori, sarei almeno dell'idea di tentare. Ammiraglio, tocca a lej
decidere se si o0 se no.

L'uvomo rimase immobile, assorto, La domanda del comandan-
te Laureati lo metteva di fronte a una grave responsabilith ¢ la sua
decisione implicava rapporti -::nnlaitn' esponenti dello Stato Mag-
giore; una possibilith, questa, da'non prendersi neppure in consi-
derazione dopo quanto il comandante Laureati aveva precisato cir-
ca le pareti che hanno orecchi. In meno si era a parte di quel com-
plotto, pit probabilita esistevano di mantenere il segreto. 11 pro-
blema che, perd, lo assillava era di natura militare e diplomatica.
Se qualcosa fosse trapelato e fosse divenuto di pubblico dominio,
il fatto che esponenti dell'esercito italiano in attivita di servizio
avessero preso parte a una spedizione militare in territorio neu-
trale, avrebbe potuto avere gravi ripercussioni sul Governo. La
soluzione non poleva essere che una sola: un colpo di mano effet-
tuato da civili.

— La mia risposta & un si con riserva — rispose ai tre che at-
tendevano in silenzio.

— Sentiamo la riserva, ammiraglio — chiese il comandante
Laureati. )

— Il mio consenso & subordinato al fatto che nessun militare
prenda parte all’'operazione.

— Questo ¢ impossibile! — troncd il comandante Laureati.
— Qualcuno dei nostri deve prendervi parte per forza.

— Lo escludo. Tenga presente che in caso di insuccesso il Go-
verno italiano dovrd lavarsene le mani, sconfessare costoro ¢ non
interverra per cercare di farli rilasciare dalla polizia elvetica. Nes-
sun tentativo di venire in loro aiuto potra essere fatto dalle autorita
italiane. Gli svizzeri potranno sempre accusarli di furto con scasso
e imprigionarli.

Un breve silenzio cald sui quattro, poi il comandante Laureati
riprese:

— Ha ragione: questo fa parte del gioco. Gia lo dissi che la
nostra guerra ha regole del wirto particolari e chi accetta di farla,
deve accettare anche tali regole.

— Se siete d’accordo su questa mia riserva, avrete il mio ap-
poggio. Inoltre esigo che nessun documento, nessun fascicolo, nes-
Sun permesso, nessuna carta che tenga conto del denaro speso nel-
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I'operazione debba essere archiviata. In parole povere non ci sara
glcun dossier dell’* Operazione Zurigo ". Questo & tassativo, Sole
lei e il capitano Aloisi sarete in contatto. lo, come comandante di
Stato Maggiore della Marina, non ne saprd ufficialmente nulla. Co-
me vomo, mi terrete informato costantemente. Solo cosi posso ac-
cetiare.

— Signor Thaon di Revel, procederemo in tal modo. — Il co-
mandante Laureati aveva calcato la voce sul * signor *; ¢ 'ammi-

raglio sormise.
— Lei afferra a volo tutte le sfumature vero, signor Laurea-
ti? — rispose calcando anche lui la voce sul * signor *. — Bene,

mettetevi orz al lavoro e che Dio vi assista.

L'ammiraglio prese il suo mantello e si avvid verso la porta.
Il comandante Laureati lo guardd allontanarsi attraverso il giar-
dino ricoperto di foglie bagnate, un poco curvo per ripararsi dalla
pioggia che aveva preso a cadere con pil insistenza.

— Scommetto che gli piacerebbe unirsi a noi — borbottd De
Meolis.

— Ah, non ne dubito. Avrebbe pili probabilita di divertirsi
che non all’ammiragliato! — rispose il capitano Aloisi.

— lo, perd, lo preferisco fuori dalla faccenda. Ha idee trop-
po preconcette sullo spionaggio ¢ sul controspionaggio. Chi crede
che la guerra possa essere condotta cavallerescamente come una
sfida alla sciabola tra due gentiluomini, non ha lo stomaco per
poler sopporiare cerle situazioni.

— Sono d’sccordo con te, Marino. Ma adesso mettiamoci al
lavoro. Prevedo che ne avremo per un po’.




UNO SCASSINATORE DI SOPRANNOME CACCIUCCO

Immobile, con le spalle appoggiate a un palo del soppalco di
legno innalzato a ridosso del muro perimetrale del Duomo, 1'uvomo
aspettava pazientemente, avvolto dall'ombra della notte. Non era
la prima volta che si nascondeva sotto quella provvidenziale im-
palcatura eretta per restaurare un cornicione pericolante; da giorni,
infatti, non perdeva d'occhio l'edificio in cui sarebbe penetrato a
dispetto di tutte le precauzioni prese per impedirlo.

Prima di attuare un colpo, Cacciucco cercava sempre di essere
ben sicuro di ogni particolare: dalle vie d'accesso all'ubicazione
della * contessa '' e ancor pit alle possibilita, evidenti o remote,
per togliersi la polvere dalle fangose * senza incappare nella pula .

L'attesa di queila sera, comunque, sarebbe stata 1'ultima e al
pensiero 1'uomo tird un lungo respiro di sollievo. Per esperienza
aveva sempre constatato che tra la nascita di un'idea e la realiz-
razione della stessa c¢® un lungo intervallo cosparso di paure, ti-
mori, apprensioni, sfiducia, momenti questi che farebbero rifluire
|'idea nei meandri della mente, se 'individuo che la formula non

* Contessa: in gergo della mals, significa: cassaforte, forziere.

* Togliersi la polvere dalle fangose: nel gergo della mals sgnifica: metersi
in salvo,

' Pula: nel gergo della mala, significa: Polizia
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fosse provvisto di tanto coraggio da annuliarli o quanto meno sof-

focarli. , .
Cacciucco era uno di questi.
Cresciuto in un ambiente in cui le casseforti erano fonte di

lavoro (suo zio le fabbricava e le riparava), aveva imparato sin
dn ragazzo a conoscere | congegni segreti che l'vomo costruisce
per difendere il denaro accumulato, Appassionato di meccanica e
yvisto di un certo talentaccio nel risolvere i problemi che que-
sta poneva a Ogni passo, sulle prime il lavoro gli era parso come
un piacevole divertimento, un diversivo alla noia che nasce fatal-
mente quandu uno, per anni, & costretto a svolgere sempre lo stesso
javoro. Quando poneva le mani su un congegno qualsiasi, si sen-
tiva felice perché aveva, in quel momento, la possibilita di dimo-
sirare quanto valga il ragionamento di fronte all'inerte materia
bruta.

« Se il congegno & costruito da un uomo, non vedo perché
un altro uomo non possa venirne @ Capo ».

Cacciucco dimenticava di aggiungere « un altro womo dotato
di una intelligenza uguale o superiore ». Ma tale precisazione non
gli sfiorava neppure la mente perché, mel suo caso, le casseforti,
le serrature © altro erano problemi che affrontava e risolveva titi
i giorni; erano pane di casa, insomma, ¢ uno in tal caso sa sempre
come aprire la madia per prendernc un tozzo.

Lidea di vedere che cosa gli uomini nascondessero dietro le
pareti di ferro o d'acciaio di un forziere gli venne & poco a poco:
un minuscolo, microscopico tarlo che comincid a rodere, a ingi-
gantirsi, a prendere corpo, specie quando di sera © nei giorni
festivi vedeva passeggiare per Via Grande dei bellimbusti in mag-
giostrina, bastone da passeggio con pomo d'avorio, gilet a qua-
dretti, abiti alla moda, scarpe bianche e nere con lo scricchio. 1
suo sguardo, passando da quei manichini animati alle sue mani
ruvide, alle sue unghie orlate dal nero della morchia, un nero
ormai incallito che nessun sapone riusciva a vincere, lo costrin-
geva a ficcarsi precipitosamente le mani in tasca, quasi a nascon-
dere il corpo del reato.

« Eppure sarebbe tanto facile essere uno di loro » si disse un
giorno mentre, seduto di fronte a un piatto di cacciucco, il suo
cibo prediletto (tanto che qualche bello spirito glielo aveva affib-
biato come soprannome), guardava una carrozza che trasportava un




gruppetto di quei belfimbusti in compagnia di alcune ragazze che
indossavano ampic gonne ¢ camicelle colorate.

La possibilita di aver denaro a profusione ¢ senza lavorare &
sempre stato uno stimolo per chiunque, uno stimolo che puo es
sere soffocato solo dalla coscienza. Ma quella di Cacciucco era
alquanto elastica ¢ gli strappi divenivano inevitabili. L'unica pre-
cauzione che prese, dopo quella folgorazione improvvisa, fu di
agire sempre da solo.

Lo scassinatore solitario: cosi era-schedato presso la polizia
che non era mai riuscita a pizzicarlo ¢ a metiere un nome € un
cognome su quella scheda,

Cacciucco, sempre immerso nell'ombra protettrice, si massag-
gid vigorosamente la pancia. La zuppa di pesce che avcva man-
giato quella sera abbondava eccessivamente di pepe ¢ di peperon-
cini rossi e il suo stomaco cominciava a far le bizze. Eh si! Pur-
troppo avrebbe dovuto moderarsi per qualche tempo e seguire, an-
che se non gli andava a genio, la dieta di minestrine che sua zia
Agata gli avrebbe preparato. Storse la bocca al pensiero e poi
scrolld le spalle; fatalisia per matura, accetiava quella soluzione,
cosi come aveva accettato molto tempo prima l'altra, quella di
oltrepassare il limite tra 'onesto e il disonesto.

« E la vita! Sempre colpa della vita = pensd.

L'apparire di un vomo in bicicletta che arrancava verso il Duo-
mo, attrasse la sua attenzione.

— Finalmente! — brontold a fior di labbra seguendo |'ombra
smisurata che si muoveva a terra e sulle pareti delle case, quando
il ciclista solitario entrava nel cerchio di luce che calava dall’alto.

Cacciucco guardd l'orologio: l'una e cinque:; cinque minuti
di ritardo. Non c'era da preoccuparsi, era raro che la guardia not-
turna rispettasse |’orario; bastava un bicchierino bevuto allo sca-
dere della mezzanotte, poco prima che si chiudessero le osterie, per
sfalsare di qualche minuto tutto il giro di controllo. Cacciucco at-
tese che la guardia notturna si perdesse in fondo a Piazza Grande
¢ poi si mosse.

Camminando velocemente a guisa di un nottambulo deside-
roso di rincasare, passd davanti all'ingresso della banca e pro-
segui fino a raggiungere la via trasversale. Scantond e, grato alla
Municipalita per aver limitato lilluminazione in quel tratto di
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_ si immerse nuovamente nell'ombra raggiungendo il primo
. 11 lavoro cominciava.

Cacciucco, per prima cosa, si sputd sulle mani, le stropiccid
fortemente 1'una contro l'altra ¢ poi sbottond la giacca per aver
pib facile accesso al nécessaire de la veuve' che portava infilato
in una cintura di cuoio all'aliezza del petto. Per aver ragione della
serratura del portone gli bastd usare un grimaldello qualsiasi. La
apertura di un portone & sempre cosa di poco conto, in quanto gli
ingranaggi della serratura, usata continuamenie dagli inquilini, si
_ si allentano e basta un nulla a farli scattare. No. non

erano i portoni che avrebbero dato da fare a Cacciucco, ma altre
porte, quella ad esempio che avrebbe dovuto superare tra poco.

Quando aveva messo gli occhi sulla banca, si era reso conto
di un fatto: era impossibile penetrare dall'ingresso principale per
diverse ragioni. Innanzitutto il portale e le finestre erano difese da
grate di ferro di dimensioni ragguardevoli; poi lz serrature erano
diverse (non che fossero invincibili, ma erano troppe ¢ sarebbe
occorso molto tempo per venirne a capo). Infine, un guardiano not-
turno passava ogni due ore per controllare. La soluzione piit lo-
gica sarebbe stata quella di metiere fuon combattimento il guar-
diano, ma Cacciucco rifuggiva dalla violenza.

— lo maneggio chiavi false, grimaldelli, scalpelli, piedi di
porco, non armi, — aveva risposto un giorno a un « mammasan-
tissima » * che gli aveva proposto un colpo lucroso. ma non privo
di pericoli. — Mi piacciono solo i colpi lisci e puliti.
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lo — Abbiamo I'esteta dello scasso! — aveva ribattuto ghignan-
0. do il « mammasantissima » che, perd, aveva rinunciate alla sua
ti collaborazione.

Per quel colpo aveva, quindi, scelto un'altra via per penetrare
nella banca. Quasi per caso aveva scoperto che il direttore e vari
dirigenti che lavoravano negli uffici soprastanti alla banca, usavano
un ingresso che si apriva sulle scale di un caseggiato adiacente,
cui si accedeva attraverso il portone del vicolo. Non molti erano
a conoscenza di questo secondo ingresso; ma Cacciucco, dopo un

; .. Nécewsaire de la wveuve: leticralmente: corredo della vedova. In gergo
significa: instemne di tutti gli aggeggi che servomo per scassmnare.
' Mummasantissima: pezzo grosso nell'ambiente della malavita.
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primo sopralluogo, si era reso conto che era protetto con altrettan-
ta cura. Se non c'erano sbarre di [erro, esisteva pur sempre una
solida porta di noce tenuta chiusa da una serratura assai pit effi-
ciente di quella del portone e per di pil munita di un congegno
clettrico, che sarebbe scattato se qualcuno |'avesse appena appe.
na socchiusa; una diavoleria inventata in Inghilterra, la quale sca-
tenava un trillo di campanelli cosi persistente ¢ acuto da svegliare
tutto il quartiere.

Il dispositivo veniva messo in azione alla chiusura della ban-
ca, schiacciando un pulsanie, e una corrente elettrica, a basso vol-
taggio, correndo lungo i fli, raggiungeva una piastra metallica
grossa quanto una moneta da due soldi, posta in alto, proprio nel-
I'angolo di battuta della porta. Una uguale piastra, posta in corri-
spondenza della prima, era situata sullo stipite ¢ ad essa faceva
capo l'altro polo del dispositivo di.allarme. Una volta chiusa la
porta si stabiliva, nel contatto della seconda piastra, una conti-
nuita della corrente elettrica. Qualsiasi tentativo di apertura avreb-
be interrotto tale afflusso ¢ determinato la messa in moto della
suoneria.

Cacciucco, venuio a8 conoscenza di tale marchingegno attraver-
s0 una provvidenziale * soffiata *, aveva pensato a lungo prima di
trovare un sistema per annullare tutto il dispositivo, e, una volta
raggiunta la soluzione, s'era sempre pit rafforzata in lui la con-
vinzione che cid che un vomo fa, un altro pud annullarlo,

Rinchiuso il portone alle sue spalle, 'uvomo sali le scale sen-
za fretta. Aveva due ore di tempo prima che il guardiano notturno
ripassasse per un controllo e per guell'ora gli avrebbe fatto trovare
la porta regolarmente chiusa. Raggiunto il pianerottolo del primo
piano, Cacciucco infild un paio di guanti di capretto, accese una
piccola torcia e scelse dal suo nécessaire de la veuve un sottilissi-
mo succhiello. Azionata da mani esperte, la punta comincid a mor-
dere il legno e a penctrare in profonditd. Ci vollero tre tentativi
prima che la punta si imbattesse nella piastrina dello stipite e si
rifiutasse di andare oltre. Cacciucco respird a fondo. 11 primo
passo era fatto. Guardd in alto verso l'imbuto delle scale e nel
buio che regnava vide allo zenit il leggero chiarore del lucernario.
Tutto taceva immerso nel sonno. Aveva scelto quell'ora, perché
era poco probabile che qualcuno avesse intenzione di salire o scen-
dere e quand’anche cid fosse avvenuto, egli avrebbe pur sempre




avuto l'opportunita di dimostrare la sua presenza dicendo che
andava a chiamare il dottor Guerci, che abitava all'ultimo piano,
un caso urgente. Ma era questa una possibilith remota, tanto
pia che ora. trovata la prima piastra, il lavoro sarebbe andato
per le spicce.

Tratto dal nécessaire de la veuve un altro succhiello, 'vomo
Jo introdusse con una angolazione calcolatla nel battente della porta
in corrispondenza del primo e, dati pochi giri, non tardd a incon-
trare la seconda piasira. Cio fatio, collegd ai due uncini di ferro dei
due succhielli un sottile filo di rame lungo piu di un metro.

— Ecco, il pit ¢ fatto! — mormord. — Ora la serratura.
Trasse da una tasca un mazzo di chiavi di diversa fattura e
comincid a provarle con mano esperta. Bastd la terza ¢ la serra-
tura scattd.

— Vediamo adesso se funziona, — broniold.

Con calma spinse lentamente |'uscio. Mezzo millimetro, uno,
due!

Era [atta!

La porta si scostd dallo stipite. Tutto resto silenzioso. Nessun
campanello trilld. Cacciucco sorrise. Guardd compiaciuto il filo di
rame appeso ai due succhielli attraverso il quale continuava a pas-
sare la corrente, ¢ lo vide tendersi mentre apriva l'uscio.

Una volta penetrato nel corridoio che portava agli uffici, co-
mincid a seguire con il fascio di luce della torcia i fili del con-
gegno ¢ gli fu facile scoprire l'interruttore, che premette per di-
sinserire tutto |'apparato elettrico. Tornato alla porta, ritird i due
succhielli, raschié con 'unghia | minuscoli fon lasciati nel legno
in mode da nasconderli, almeno temporaneamente, ¢ chiuse la
porta alle sue spalle.

Venisse pure il guardiano notturno: non avrebbe certo potuto
sospetiare che la porta era stata aperta e chiusa senza che I'allar-
me si osse scatenato.

Ora poteva agire con maggior liberta.

Hluminando le targhette appese agli usci, trovd quella del di-
retlore; I'apni e diresse il raggio di luce verso I'angolo in cui era
situata la cassaforte. Eh si! Il suo informatore meritava il denaro
che gli aveva dato. La ‘ contessa * era la, indifesa, pronta a sve-

I Suoil segreti.

— 0 Sy TE QMO0 QT

m 7T M &




« Fin qui tutto bene; speriamo che la * bomba ** sia potente »
si disse Cacciucco pensando al contenuto, « E ora al lavoro! »,

Lo scassinatore si avvicind al mobile, lo tastd, lo palpeggid da
ogni parte quasi fosbe una cosa viva. Usando il lungo filo di rame
rimasto attaccato ai due succhielli, lo fece scivolare tra la cassa-
forte e il muro per vedere che non ci fosse qualche altra diavole-
ria simile a quella della porta d'ingresso.

Non ce n'erano.
| dirigenti si fidavano delle sbarre, del congegno antifurto e dei
controlli del guardiano notturno.

« Mai fidarsi di cid che sembra sicuro! » pensd Cacciucco ed
estrasse un arnese di sua invenzione, che aveva battezzato ' sonda °,
una specie di delicatissimo bisturi graduato, terminante con una
soltile punta arcuata, con cui comincid ad armeggiare dentro la
serratura alla ricerca dei segreti che nascondeva.

Seduto comodamente sulla poltrona del direttore che aveva
accostato alla cassaforte, con gli occhi semichiusi, 1astava 'interno
del congegno e ogni asperitd incontrata, ogni minima depressione
o protuberanza, veniva tradotta in disegno su un foglietto di car-
ta che teneva disteso su un ginocchio. Un lavoro lungo, estenuan-
te, non tanto per la fatica, quanto per lo sforzo mentale sostenuto.
Ma dopo una quarantina di minuti, la forma approssimativa della
chiave che avrebbe potuto aprire quella serratura era li, visibile
sulla carta. Un tracciato sinuoso di rientranze ¢ sporgenze, ideata
da una mente molio fantasiosa. Si tratiava, ora, di trovare la chia-
ve piu adatta in tutto |'armamentario che s'era trascinato appresso
¢ non era cosa facile,

Dopo essere rimasio indeciso fra tre, ne scelse una e comin-
cid a lavorare con una lima sottilissima smussando sporgenze, ri-
cavando intagli simili a quelli riportati sul foglietto. La lima,
nuova di zecca, mordeva il ferro come una sega il legno dolce, ¢
la mano esperta di Cacciucco la guidava abilmente. Pareva un
cesellatore intento a ricavare su una lastra il disegno voluto. A
tratti infilava la chiave nella toppa e, muovendola con la delica-
lezza di un chirurgo che frughi tra le viscere alla ricerca del tu-

* Bomba: in gergo significa il contenuto di una cassalorie.
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more da estirpare, 'uvomo provava e riprovava. Poi, d'un tratto.
la chiave gird. Uno scatto, un altro, un altro ancora.

Cacciucco sorrise: era fatta; aveva vinto!

Afferrata la maniglia, tird a sé il pesante sportello che ruotd
sui cardini cigolando dolcemente. Con cura metodica Cacciucco
ripose tutti gli attrezzi usati e poi comincid a frugare tra le carte
ordinatamente divise. Sapeva che quella non era la cassaforte prin-
cipale della banca, molto meglio custodita nei sotterranei dove
erano pure conservate le cassette di sicurezza dei clienti pihh da-
narosi, ma sapeva pure che in quella che aveva aperto il direttore
era solito conservare forti somme per sopperire ad eventuali ri-
chieste improvvise da parte dei clienti. Scartando titoli, cartelle
di credito, buoni di prestito, azioni, trasse una scatola laccata e
I'apri. | biglietti di grosso taglio erano li, divisi in piccoli pac-
chetti trattenuti da una fascenta di carta. L'uomo non si prese la
briga di contarli, li intascO semplicemente. Prese pure una ventina
di pezzi d'oro, erano monete italiane, marenghi francesi, sterline
inglesi che fece ugualmente scivolare in 1asca e poi, rifosta la
scatola ormai alleggerita, rinchiuse il battente.

— Bel colpo, amico! Mani in alto e non voltarti.

La voce, secca ¢ venata da un leggero accento beffardo. era
risuonata improvvisa alle sue spalle. Cacciucco alzd lentamente le
braccia ¢ sictte immobile come uno spaventapasseri. La luce che
si accese improvvisa, battendo contro la bianca parete che gli sta-
va di fronte, gli turbd per un istante la vista.

— Visto, brigadiere, che avevo ragione?

Un’altra voce si era aggiunta alla prima.

— Batastutti, perquisiscilo e fa' attenzione, potrebbe essere
armato. Non aver timore, lo tengo sotto tiro.

Sempre immobile, con le mani tese verso il soffitto, Cacciucco
attendeva. Era la prima volta che cadeva sotto le grinfie dei pie-
dipiatti ¢ non sapeva come comportarsi. Stupidamente pensava
che di fronte ai piedipiatti si doveva mantenere un certo decoro:
anche gli scassinatori hanno la loro dignita da difendere.

Mani esperte lo stavano palpeggiando per tutto il corpo.

— E pulito, brigadiere. Tranne la cintura con tutti gli arnesi
¢ il malloppo, non ¢'¢ altro.

— Va bene. Mettigli le manette e tu voltati.

Erano in tre: il carabiniere che gli stava sistemando il rosa-
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rio " ai polsi; il brigadiere che gli puntava addosso la berta® dor-
dinanza ¢ la nottola *, quella maledetta guardia notturna che dove-
va essere la causa di tutto.

— Avanti, andiamo! Per te la nottata & finita.

— Brigadiere, mi toglie una curiosita? — chiese Cacciucco
con voce calma. E prima che l'altro potesse obiettare, aggiunse:
—_ Come avete fatto a sapere che ero dentro?

L'uomo aggrottd le sopracciglia; non se I'aspettava quella do-
manda. Se mai era lui a porle. Ma, in fondo, che c¢i rimetteva a
rispondergli? A un vinto si pud anche accordare qualcosa che
valga a calmare la rabbia della sconfitta.

— Fattelo spiegare da lui! — rispose indicando la guardia
notturna,

— £ molio semplice: mi sono accorto che la porta era stala
aperta.

— E come, se il congegno d’allarme non ¢ scaltato?

— Da quando controllo la banca, quella porta d'accesso ¢
sempre stata la mia disperazione perché, con quel maledetio aggeg-
gio, i0 non 0 mai se qualcuno & riuscito a farla franca e a entrare
indisturbato. Proprio come & accaduto con te. Allora, — continud
il guardiano compiaciuto. — ho inventato anch'io il mio con-
gegno, molio semplice, ma efficace ¢ che non costa assolutamente
nulla. Eccolo!

Afferrd tra I'indice ¢ il pollice un capello dalla sua folta chio-
ma ¢ lo strappd.
— Un capello!

— i, un capello. L'ho sistemato tra o stipite ¢ il battente del-
la porta, assicurandone le due estremith con una goccia di pece. Se
gualcuno apre l'uscio, zac’ il capello si strappa. Stasera I'ho trova-
to strappato ed eccoci qui.

Sorrise e si fece da parte per lasciar passare il brigadiere, Cac-
ciucco e il carabiniere.

Rosario: in gergo defla mala equivale a manctte.
* Berta: in gergo della mala equivale ‘a rivoltella.
* Notola: in gergo della malavita significa guardia nottuma,




95

= = L]

— Chillu filu, ah, chillu filu! — ebbe a dire il brigante Mu-
solino stretto fra due angeli custodi che lo conducevano in gai-
0 tabuia. Ero stato un filo di ferro attorcigliatosi alle sue gambe ad
impedirgli la fuga e a farlo cadere tra le braccia dei carabinieri

che linseguivano.
Cacciucco, tra le quattro mura del carcere, a volte bofonchiava

s anche lui: — Ah, chillu pilu! Chillu pilu! — imitando sia la

. frase sia il dialetto del suo illustre collega.

- Da mesi, ormai, si trovava in carcere. |l processo era finito
da tempo e il suo difensore aveva potuto fare ben poco, data la

a flagranza del delitto. A cid si era aggiunto il fatto che alcuni
colpi precedenti, non risolti, avevano la stessa caratteristica di

a quello che lui aveva portato quasi 2 termine alla banca e cib,

anche s¢ non esistevano prove precise e circostanziate, aveva no-
tevolmente influito sulle decisioni dei giudici, che avevano calca-

¢ to la mano rell'infliggergli la pena. Venti anni di reclusione! Qua-
- si un quarto della vita di un vomo da doversi trascorrere tra
e quattro mura, in compagnia di altri vomini i cui volti, a forza di
D esscre sempre presenti, ventiquattro ore su ventiquattro, gh sa-
3 rebbero diventati oltremodo odiosi.
e | primi mesi di vita in prigione sono determinanti perché esi-
stono solo due vie da seguire: o ci si rassegna o si impazzisce,
> | pit seguono la prima via ¢ Cacciucco faceva parte di quesia

schiera. Impard subito a vivere alla giornata: era quesio il se-
greto che gli aveva insegnato un barese, Vito Santo, suo compa-
I gno di cella, un vecchietto sessantenne, condannato a vita, che

tutti chiamavano « Tarallucci e vino » perché da Bisceglie, suo

i pacse natale, 1 parenti gli inviavano ogni mese una scatola piena
di dolci taralli e una fiasca di vino asprigno, che il vecchio divi-
o deva con i compagni di cella.

— Cacciucco, se pensi al futuro ti vengono le paturmie; se
pensi al passato ti roderesti le mani fino all’osso. Perché, dunque,
angosciarsi l'esistenza? Vivi alla giornata. Appena ti svegli, de-
vi solo pensare: adesso rifaccio il pagliericcio e poi, a mezzo-
giorno, mangio la sbobba che passa il convento. A mezzogiorno
pensi: adesso digerisco e¢ poi mi faccio un sonnellino e dopo
aspetto la sbobba della sera. Alla sera, dopo la cena, il tuo
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unico pensiero deve essere: adesso dormo. L'indomani ricomincj
a pensare allo stesso modo.

— Ma che vita & questa? — aveva replicato Cacciucco al
quale quella filosofia garbava poco.

— Fa' un po’ come ti pare. Sono dodici anni che io speri.
mento questo sistema ¢ fino ad oggi ha funzionato.

Cacciucco aveva tentato anche lui e c’era riuscito solo & meta,
perché a volte, quando meno se l'aspettava, i ricordi del passato
affioravano dapprima insensibilmente e, d'un tratto, si scopriva
intento a pensare a cose che credeva dimenticate, a volti rimasti
sopiti, dai contorni evanescenti che prendevano COrpo & poco a
poco. Solo con uno sforzo riusciva ad astrarsi € a sottrarsi ad essi.

Lo scoppio della guerra aveva portato un notevole diversivo,
Le notizie esterne, infatti, avevano cominciato ad affluire attra-
verso i nuovi arrivati e i ‘gatti' di turno™: un certo Gavrilo
Princip, si diceva, aveva fatto la festa all’Arciduca d’Austria a
Serajevo; la Serbia aveva acceso la miccia; la guerra era scop-
piata. Poi anche |'ltalia era scesa in campoc € atiraverso le grate
erano giunte sulle ali del vento le urla che si levavano durante i
vari raduni da parte degli interventisti e degli altri.

— Sentili come si sgolano! — diceva Tarallucci e vino arro-
iolando abilmente tra le dita una ' fumosa'" tisica in cui il ta-
bacco si mescolava a briciole di pane, fili, sporcizia, che si am-
mucchiava nelle sue tasche, — Se volete la mia opinione, i pil
al sicuro siamo noi. Chissd quanti tra quelli che urlano saranno
vivi tra uno o due mesi!

— Tra crepare senza far niente qui dentre o crepare all’aper-
to, io preferisco la seconda soluzione, — disse Garelii, l'ultimo ar-
rivato, un giovane di venticinque anni, condannato a passarne quin-
&E in prigione per essere stato sorpreso a rubare in una tabac-
cheria.

— lo. invece, avrei preferito vivere all'aperto, — aveva celia-
to Cacciucco.

— Magari con tutti i soldi che avevi sgraffignato in quella
* contessa ', vero?

* Gatti di turno: in gergo dells malavita significa secondini.
“ Fumosa: in gergo dells malavita significa sigaretia.
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Erano scoppiati a ridere tutti e tre.

Ma nei giorni ¢ nei mesi che seguirono di risate ce n'erano sta-
te ben poche. Anche tra quelle mura entravano le notizie ¢ i nomi
di localita lontane come il Sabotino, il Monte Nero, il Podgora, il
Grappa ¢ & ognuno era legato un numero, quello dei caduti. Si ave-
va un bell'infischiarsi dei guai altrui, ma quandn alla sera entrava
il * gatto di turno ' per suonare * la marcia ' battendo con una sbar-
ra di ferro contro le grate della finestra, le poche notizie barattate
lasciavano in ognuno una larga messe di idee che impedivano e ri-
tardavano il sonno della notte. Anche durante le passeggiate in cor-
tile si poteva notare che qualcosa era cambiato. La maggior parte
dei carcerati passeggiava in silenzio; il volto di molti era triste per-
ché le lettere che avevano ricevuto contenevano sempre pil spes-
so notizie di morte, morte di parenti, di amici, ¢ portavano il ricor-
do di volti e di figure che avevano visto un tempo e che, usciti dal
carcere, non avrebbero rivisto piu.,

L'idea che degli uomini, fuori da quelle mura, si battessero e
morissero per un qualcosa che molti di loro non riuscivano a ca-
pire, faceva nascere idee strane. pensieri che nessuno si era mai
sognato di dover affrontare. Anche Cacciucco, a volte, si sorpren-
deva a riflettere e non riusciva a risolvere i problemi che si pone-
va. Abituato a vivere a contatto di un lavoro meccanico in cui una
vite gira sempre nello stesso verso e il movimento di un chiavi-
stello pud essere solo uno per chiudere ¢ un gltro per aprire, non
riusciva ora a inquadrare ¢ a risolvere il perché di certe situazioni
che, invece di inerti pezzi di ferro, avevano, come materiale d'uso,
vite umane. A tratti si chiedeva se il problema aveva una soluzio-
ne e se era in sua facoltd trovarla. Si fosse trattato di meccanica la
cosa gli sarebbe parsa agevole, ma... Chissa, forse col tempo gli si
sarebbe presentata una soluzione.

Ma poi, scrollando il capo, concludeva: — In fondo, che mi
importa di quello che accade al di la delle mura? Si vogliono am-
mazzare? Facciano pure: non & cosa che mi riguardi. Ha ragione
Tarallucci e vino: meglio vivere alla giornata. Si pensa meno e si
soffre anche di meno.

® Suonare la « marcia »: controllare le sbarre della finestra banendovi sopra
per scoprire se non siano stale intaccate con la lima in vista di una evasione,




LA PROPOSTA

Lo spioncino della porta si apri ¢ nella piccola apertura si in-
quadrarono un paio di baffi, una bocca e, sotto, I'inizio di una fol-
ta barba bianca.

— Cacciucco, tra un quario d'ora in pariatorio: preparati.

— Chi mi vuole?

— E che ne so?

Baffi, bocca e barba sparirono e lo spioncino si chiuse di colpo.
Tarallucci e vino si voltd sulla branda a guardare il compagno ri-
masio pensieroso.

— Aspettavi qualcuno?

— Che io sappia no. Non capisco proprio chi possa venirmi
a trovare qui dentro.

— Be’, vestiti — si intromise Garelli, — cosi tra poco lo saprai.

— Speriamo che qualche pacco accompagni la persona che devi
vedere, cosi al tuo ritorno si fa festa.

— Tu non pensi ad altro che a shafare, ¢h? — lo stuzzicd il
vecchio che, in cuor suo, aveva pensato la stessa cosa, ma non l'a-
veva detto per un certo pudore.

Quando, ‘accompagnato dal secondino, aveva varcato l'uscio del
parlatorio, si era trovato di fronte a tre persone sconosciute che
stavano parlando col direttore del carcere. Al suo apparire i quat-
tro tacquero; poi il direttore, rivolto al nuovo arrivato, disse:

— Papini, (contrariamente ai suoi subalterni lo chiamava per
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nome) questi signori desiderano parlare con te. Vi lascio, fate pure
con comodo, — aggiunse rivolto ai tre.

Cacciucco prese posto da un lato del tavolo e guardd i tre sco-
nosciuti seduti di fronte a lui; gli sembrava di essere ritornato al
momento del suo arresto, quando l'avevano fatto sedere al capo
di un tavolo e gli inquirenti, raggruppati dal lato opposto, lo ave-
vano subissato di domande, alcune anche a trabocchetto, per costrin-

lo a svelare i nomi di eventuali complici o per scoprire se oltre
a quello per cui era stato arrestato, avesse commesso altri furti. In
quell'occasione aveva fatto di tutto per non « andar gid d’la segia » '
e questa volia, sebbene non sapesse di che si trattasse, avrebbe fatto
lo stesso.

Squadrd i tre. Uno era giovane, di venticingue, forse ventisette
anni, occhi vivi, faccia volitiva, mani nervose, le cui dita tamburel-
lavano sul tavolo con impazienza. Gli altri due dimostravano quaran-
t'anni circa; I'unica differenza consisteva nel [atto che 1'atteggiamen-
to di uno rivelava I'abitudine al comando, ['altro, invece, pareva pil
assorto, piu calmo, pit scaltro.

I tre uomini lo fissavano senza parlare, quasi a volersi imprimere
bene in mente i suoi tratti ¢ a valutarlo. Sentendosi a disagio, Cac-
civcco shottd:

— Si pud sapere chi siete e che volete da me?

Nessuna risposta. Cacciucco non si era ricordato che a un dete-
nuto non & permesso porre domande, deve limitarsi solo a rispondere.

— Lei & Natale Papini, vero?

Pii: che una domanda era una affermazione e il prigioniero si
limitd a rispondere con un cenno di capo. Era stato subito colpito dal
* lei " usato da quello dei tre che aveva giudicato il pin scaltro. Da
tempo non era pit abituato né al suo nome, né tanto meno ad essere
trattato con una certa distinzione.

— Perché si trova in prigione?

— Sta scritto nella mia pratica: furto con scasso.

— Lei ha cognizioni di elettricita?

— Mi arrangio abbastanzz, — rispose senza comprendere il per-
ché di quella domanda.

' Andar gid d'la segia: nel gergo delln malavito significa ammetiere tutto;
confessare,
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— Direi che ti arrangi bene — intervenre il piit giovane. — Ii
modo con cui hai neutralizzaio I'allarme alla banca & stato un la-
voro perfetto.

Cacciucco non rispose. Si limitd a guardare il giovane che, con-
trariamente al suo compagno, gli aveva dato del tu. Quello doveva
essere uno che sapeva come trattare i detenuti e se avesse dovulo
scegliere un compagno tra i due avrebbe scelto proprio lui; per lo
meno avrebbe sempre saputo come comportarsi.

— A quale eta ha cominciato a interessarsi di casseforti?

— Ci sono nato in mezzo. Mio zio le fabbrica, almeno quelle
piccole; quelle grosse, invece, le ripara. Ho imparato a conoscerle
da lui.

— Se qualcuno affermasse che lei & un esperto in casseforti,
che direbbe?

— Direi che ha ragione. Perd se siete venuti qui in tre per sa-
pere se mi intendo di casseforti, potevate risparmiarvi la fatica.
Ne bastava uno solo e una sola domanda: « Cacciucco, te ne inten-
di di * contesse '? ». E io avrei risposto: « Amico, se non sono il
re degli scassinatori, faccio pur sempre parte della famiglia reale ».
E non prendete questa mia ammissione come una spavalderia. A
ognuno il suo mestiere. 11 mio & quello di riparar casseforti...

— Direi che sia quello di aprirle — lo interruppe il pil gio-
vane sorridendo,

— Se lei non ha mai avuto l'intenzione di arricchirsi o di vi-
vere meglio senza faticare troppo, scagli pure la prima pietra.

— Signori, non divaghiamo — intervenne quello dei tre che
non aveva ancora parlato. — Vediamo, piuttosto, che dice il no-
stro amico di queste.

Prese una borsa che aveva tenuto sino ad allora sulle ginocchia,
la posd sul tavolo, I'apri e ne trasse alcuni fogli che porse al dete-
nuto. Erano cinque in tutto e Cacciucco guardd il primo su cui era
disegnata una cassaforte,

— Che volete da me? — chiese.

— Sarebbe capace di aprirla?

— Questa qui? E un lavoro da ragazzi. Conosco il sistema di
chiusura: agisce solo lateralmente. E uno dei tipi pit vecchi co-
struiti in Francia. Oggi non credo se ne costruiscano pid. L'usa
ancora qualche vecchio usuraio che non vuol spendere per acqui-
starne una pill moderna. Se siete venuti per avere un consiglio da...
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esperto — aggiunse con un sorrisetto, — ebbene vi dissuado dal-
|"'acquisto.

— Passa alla seguente — disse il giovane con impazienza.

— Questa ¢ migliore — spiegd Cacciucco guardando il mo-
bile disegnato sul secondo foglio, — quantungue non ci sia da fi
darsi molto neppure di questa. Appartiene al tipo che pud essere
aperto agendo sulla serratura; richiede solo pill tempo perché si
debbono usare chiavi speciali e sagomate. Questa, invece, — con-
tinub passando al terzo foglio, — € un fior di * contessa *: doppia
parete d’acciaio e tra le due lastre un coibente per assorbire il ca-
lore; serratura a combinazione e chiavarde che agiscono su tutti
i lati.

— E possibile aprirla? — chiese I'vomo dal viso scaltro, !

— E possibile tutto, signore.

— Lei se la sentirebbe?

— Si.

— Guarda le altre due.

Cacciucco affiancd sul tavelo i due fogli che rimanevano. | mo-
bili disegnati erano pressoché uguali: due forzieri dall’aspetto mas-
siccio, pesante.

— Ecco, queste si che sono casseforti! — esplose Cacciucco
ammirato. Pareva un esperto di arte messo di fronte a un quadro
d’autore. — Tedesche! Sono entrambe tedesche; si vede subito e
appartengono allo stesso modello. Forse 'unica differenza sta nel
sistema di chiusura. Ho avuto occasione di vederne una in una
banca... no, non sorrida a quel modo, signore — fece guardando
il giovane, — non ero nell’esercizio delle mie funzioni come créde
lei. Si era solo bloccato un congegno e con mio zio lo sistemammo.

— Quindi lei ha visto come funziona e come & fatto questo
tipo di cassaforte?

— L'ho veduto. Posso dire che le pareti sono formate da tre
strati di acciaio, acciaio Krupp. | materiali coibenti posti tra i vari
strati sono rinforzati da sbarre trasversali di acciaio. Non ¢ che ab-
bia potuto vedere questo particolare, 1'ho letto in seguito su un ca-
talogo. Il battente, a porta unica, ruota su cardini d’acciaio e il
bloccaggio dei chiavistelli che agiscono su tutte le pareti & coman-
dato da una blocchiera centrale, vincolata da una serratura azio-
nata da una chiave. Ma perché questa possa girare occorre prima
trovare la combinazione-codice, vedete, questa piccola ruota centra-
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le numerata. Queste, signori, sono due ' contesse ' veramente ti-
tolate!

— Secondo lei, & possibile forzarle?

— Le ripeto, & possibile tutto.

— Tu, ce la faresti?

Cacciucco ci pensd un istante.

— Potrei tentare.

— Probabilita di successo?

— Ottanta per cento con mezzi normali. Forse cento per cen-
to con mezzi speciali.

— Non ti sembra di essere un poco sbruffone?

— Anche un eroe, prima di diventare tale, pud essere consi-
derato uno sbruffone; eppure di eroi ce ne sono molti al tempo
d'oggi.

— Ha ragione anche lei — intervenne I'vomo con la borsa.
— Ma, mi spieghi, lei ha accennato a mezzi normali ¢ a mezzi
speciali. In che consistono?

— Per mezzo normale intendo V'apertura della cassaforte at-
traverso un'azione effettuata nella serratura: uso di grimaldelli spe-
ciali e scoperta del codice. £ una operazione che richiede ore, se
non giomi. | mezzi speciali, invece, sono pill celeri. Ad esempio:
praticare col trapano pit fori nei punti adatti, inserire cariche di
nitro collegate tra di loro e farle esplodere contemporancamente...

— Laseci perdere; non & questo il caso.

Cacciucco guardd i tre prima di proseguire, poi chiese:

— Scusate la domanda: perché vi interessate tanto alle cas-
seforti?

— Te lo spiegheremo in seguito se sara il caso. Illustra, piut-
tosto, gl altri metodi.

— D’accordo. Si potrebbe tentare con la sega circolare, con
la sega piatta o con mandrini. L'unica difficolia sta nel trovare pun-
te d'acciaio capaci di intaccare quello usato per la costruzione del-
la cassaforte. Prima di entrare in * gabbia *?, ho udito parlare di ac-
ciai speciali al cromo ¢ al tungsteno; forse potrebbero servire allo
scopo. Se poi non si vuol far uso di questi sistemi, rimangono sem-
pre la fiamma ossidrica e I"alluminotermite.

' Emtrare in « gabbia »: significa entrarc in prigionc.
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_— L'alluminotermite? E in che consiste?

— Non lo so con precisione. Credo si tratti di una sostanza
chimica che, innescata, produce una temperatura cosi alta da fon-
dere ferro e acciaio. Ho, comunque, i miei dubbi in proposito.

| tre vomini si guardarono I'un I'altro poi, quello con la borsa,
parve decidersi.

— Senta, Papini, & necessario ¢ indispensabile che una cassa-
forte del tipo simile a queste due debba essere aperta. Le nostre
domande sono state fatte per sondare la sua conoscenza in fatto
di casseforti, ¢ tutte hanno ricevuto una risposta esauriente. Lei ha
ammesso, poco fa, di avere ottanta o addirittura quasi cento possi-
bilita su cento di poterne aprire una simile. La mia domanda, ora,
#: vuole tentare di aprirla?

Cacciucco li guardd dapprima trasecolato, poi sbottd in ung
risata.

— Ho capito — disse. — Siete tre funzionari di qualche ban-
ca, vi si & bloccata la cassaforte e volete che qualcuno ve 'apra.
Potevate dirlo subito. Se non & che questo e se siete d'accordo col
direttore perché mi permetta di uscire, io sono a vostra disposizione.

— Lei non ha capito nulla, Papini. Se fosse stato come dice
Jei, saremmo ricorsi al costrutiore della cassaforte e non a un
‘ esperto . Si tratta proprio di scassinare una cassalorte.

— Oh questa poi?! Vi rendete conto di quello che mi chiedete?

— Ce ne rendiamo conto in tre — rispose il giovane.

— Ma chi siete?

— Ti dird solo che sono il vicequestore di Roma. 1 nomi dei
miei compagni non (i servono.

— E lei, un vicequestore, mi viene a proporre di scassinare
una cassaforte?

— Non & forse il tuo mestiere?

— Mestiere proprio no. Mi & capitato di aprime qualcuna...

— Cosi en passamt? — gli fece eco il giovane.

— Glissons — ribatté Cacciucco che aveva conosciuto un tem-
po un marsigliese e aveva appreso qualche parola d'oltralpe.

— E allora: che ne pensi della proposta?

— Che & la cosa pii strana che mi sia capitata da gquando so-
no al fresco. Se si spiegasse meglio, signor vicequestore, potrei an-
che darle una risposta sensata.

— Ha ragione lui — fece 'uvomo con la borsa. — Come pud
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accettare una proposta simile se non gli spieghiamo di che si trat-
ta, almeno a grandi linee? Pensaci tu, Livio,

L'uomo che sino a quel momento Cacciucco aveva definito lo
* scaltro ', appoggid le mani al tavolo, si concentrd un attimo, forse
per dividere quello che poteva dire da quello che doveva tenere
segreto ¢ poi comincib: — Papini...

— Mi chiamano tutti Cacciucco, — lo interruppe il prigioniero.

— Sta bene, Cacciucco. Pur stando rinchiuso qua dentro, avra
sentito notizie della guerra che si combatte coniro gli Austriaci. Le
cose non vanno molto bene al fronte e gli Austriaci, tra 'altro,
stanno sabotando e danneggiando le attrezzature interne della na-
zione, le fabbriche e distruggendo le nostre navi addinttura nei por-
ti. Una settimana fa, nel porto di Livorno, & esplosa I'Etruria, una
nave carica di soldati: nessun superstite.

— L'ho saputo; a bordo c'era anche un mio amico.

— Gia, lei ¢ livornese.

— Sono cose che succedono in tempo di guerra.

— Ma queste non dovrebbero succedere. Qualcuno ha portato
a bordo una bomba e I'ha sistemata nella Santa Barbara, poi ha ac-
ceso la miccia. Ecco com'e successo.

— Una bella vigliaccata!

— La chiami come vuole. Sta di fatto che non & la prima vol-
ta che cid capita e noi vorremmo farla finita con certa gente che &
solita sparare alla schiena.

— Avete tutta la mia comprensione, ma io che c'entro?

— Dobbiamo conoscere i nomi dei sabotatori e sappiamo che
sono custoditi in una cassaforte del tipo di quelle che ha visto
poco fa. Lei & uno dei pochi capace di aprirle. Capisce adesso?

— Capisco. Dove si trova la * contessa * in questione?

— All'estero.

— E voi vorreste che io me ne occupassi, vero? Ora mi dica:
se il colpo fallisce, che succede?

— Finisci di nuovo in galera.

— Come mutamento di situazione non c'e male: da una gale-
ra all'altra. E mi dica ancora: c'g pericolo di lasciarci la pelle?

— Non lo escludo; la gente che custodisce gli elenchi dei sa-
botatori non sard certo tenera con chi vorra sottrarg'cli.

— E allora cercatevi qualcun altro — rispose Cacciucco alzan-
dosi. — Non vedo che cosa ci guadagnerei io.
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—_ Se tutto va bene, la libertd ¢ parte del denaro che trovere-
mo in cassaforte.

— E se tutto va male, una pallottola nella schiena o, per bene
che vada, di nuovo in galera e stavolta a vita. No, non contate su
di me, non accetto.

— Ma tu sei o non sei un italiano? Lo sai che I'ltalia & in
guerra? — gli gridd in faccia il giovane. — E o dovere...

— Lasci stare il mio dovere, signor vicequestore, ¢ non mi
venga fuori con I'amor di patria e altre storie. Attualmente la pa-
tria mi tiene segregato...

— Non pretendevi mica di passeggiare libero dopo il furto?

— No. Ho tentato, ho perduto e ora pago. Lascialemi pagare
in pace il mic debito.

— Sei uno sporco...

L'uomo con la borsa fece un gesto ¢ il giovane si azzitti.

— E la sua ultima parola, Papini?

— §i.

— Mi avevano detto che lei non avrebbe indietreggiato davan-
ti a nessuna cassaforte: & forse questa superiore alla sua compe-
tenza?

— Signore, non cerchi ora di giocarmi puntando sul mio or-
goglio. Se mi ci mettessi, I'aprirei, a costo di usare i denti; ma sotto
la minaccia di qualche revolverata, no. Ci tengo alla pelle.

— FE qui dentro la conservi al sicuro, vero? — sibild il giova-
ne aprendo ¢ chiudendo i pugni.

— Non si agiti, signor vicequestore. Effettivamente & proprio
cosi. La fuori, oltre le mura e le sbarre, la gente muore facilmente.
Qui ci sono pit probabilita di sopravvivere. S¢ me I'avessero detto
quando mi hanno rinchiuso, non I"avrei mai creduto.

— Pazienzal — fece I'uomo con la borsa. — Potevi passare
una spugna sul passato.

— Preferisco mantenerlo sporco, signore, Sporco, ma in vila.

Cacciucco, nei giorni che seguirono, maledi pit volte quei tre
e il lungo colloquio avuto. Se prima, seguendo il consiglio di Ta-
ralluci e vino, era riuscito a costruirsi un sistema di vita capace di
fargli sopportare nel modo meno sgradevole la vita da recluso, ora
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la proposta di quei tre aveva spazzato via una parte di quel siste-
ma, avendo spezzato quel guscio di tranguillitad che si era costruito
tutto attorno. « Tu sei un italiano... & il wo dovere... I'amor di pa.
tria... ». Parole, parole, parole. Eppure quelle parole in cui non cre-
deva, in cui non voleva credere, ritardavano il sonno, l'interrom.
pevano, si intrufolavano nei suoi pensieri sovrapponendosi ad essi.
Non era tanto il significato di esse a turbarlo, quanto il pensiero
che fuori ci fosse bisogno di lui e della sua abilitd. In fondo era
lusingato dal fatto che almeno tre persone non lo considerassero
un numero posto sul registro di una prigione, un recluso, un reiet-
to della societa, ma un uvomo (due di essi gli avevano dato del
“lei ), un uomo che poteva ancora servire.

Gia, ma che poteva anche beccarsi una pallottola in corpo!

Questo pensicro annullava i precedenti ¢ bastava che affioras-
se perché tutti gli altri fossero spazzati via, di colpo.

Era trascorsa una settimana dalla visita e quel mattino di di-
cembre i tre reclusi, avvolti nelle coperte per ripararsi dal freddo
che entrava a lama di coltello attraverso le fessure della porta e
della finestra, guardavano tra le grate il cielo plumbeo e le gocce
d’acqua miste a nevischio che si venivano a stampare sul vetro. Le
gocce, dapprima immobili, crescendo per I'apporto di minuscole
quantitd d'acqua, cominciavano a muoversi lentamente, scivolavano
sulla lastra trasparente e, incontrando altre gocce lungo il cammi-
no, si ingrossavano ¢ precipitavano in basso lasciandosi dietro una
lunga striatura, come la coda di una cometa.

Scomparsa una, 'occhio risaliva in alto per soffermarsi su un’al-
tra € aspettare la sua caduta. Cosi all'infinito. Cacciucco si era sor-
preso spesso a fissare intensamente una mosca, un ragno, una for-
mica, per ore e ore, perdendo la nozione del tempo. Li seguiva
atientamente nei voli, mnegli andirivieni senza ragione o necessita,
e la mente, assorta, cancellava ogni altro pensiero. Spesso si era
chiesto se non fosse quella I'unica risorsa mentale di un prigioniero.

— Chissa che non venga git una bella nevicata! — disse Ga-
relli voltandosi sul tavolaccio. — L’anno scorso non nevicd e qua-
si quasi mi sono scordato il colore della neve.

— Sarai un ladro, ma sei pure un bambinone, — gli rispose
Tarallucci e vino. — Se tu avessi la mia scistica, ti augureresti il
sole e non la neve.

— Ma io non ce I'ho e mi piace la neve, vecchio.




109

__ Forse zlla tua eta & giusto cosi. Da giovane piaceva anche
4 me e forse piace ai miei nipoti.

— Ne hai molti? — chiese Cacciucco.

— Che io sappia, due.

— Come * che io sappia '? Non conosci nemmeno il numero
dei tuoi nipoti? — ridacchid Garelli.

— Dodici anni fa, quando sono entrato qui, mia figlia aveva
due maschi: uno appena nato e I'altro di poco pitt di un anno. In
(utto questo tempo mia figlia & venuta a trovarmi due volie € non

| ri ha mai parlato dei figli. Lettere non ne ricevo perché non so
lcggere, cOme posso sapere se sono sempre due o di pia?

Il vecchio tacque e si mise a canticchiare soltovoce accompa-
gnato dal ticchettio della pioggia sui vetri. | rumori esterni erano
cessati e non si udiva quel brusio che, solitamente, accompagnava
le prime ore del mattino. Pareva che l'intero carcere fosse in letargo.

| Il passo pesante di un guardiano e lo stridere di una chiave
nella toppa riscossero i tre che si alzarono a sedere sul letto tenen-
dosi la coperta stretta al petto. Era una novitd una visita 2 quel-
I'ora.

— Vito, dal direttore. Vestiti in fretia.

Cacciucco vide il vecchio spalancare gli occhi.

— Me! Vuole me? E che ¢i vado a fare dal direttore?

— A me lo chiedi? — ribatté il secondino. — Che vuoi che
ne sappia? Vestili e seguimi,

Tarallucci e vino si vesti lentamente rimuginando tra sé e sé,
mentre i suoi due compagni di cella seguivano incuriositi i suoi
gesti.

— Hai idea di che voglia da lui il gran capo? — chiese Ga-
relli non appena la porta fu chiusa.

— E come potrei saperlo? Saranno questioni amministrative
o forse un trasferimento.

— Vuoi dire? Mi spincercbbe perdere Tarallucci; in fondo
¢ un brav'vomo.

Un'ora dopo l'uscio si riapri e il vecchio, sostenuto per un
braccio dal secondino, rientrd in cella e andd a sedersi sul suo
tavolaccio. Cacciucco lo guardd stupito. Il volto del vecchio era
cadaverico, la pelle gia avvizzita e rugosa pareva cascargli dal vol-
to, pendere giu dalle guance esangui. Seduto, quasi rattrappilo,
appesantito sotto una soma insopportabile, Tarallucci e vino tene-
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va le mani appoggiate alle ginocchia. Tremavano visibilmente.

— Ehi, Cacciucco, questo si sente male! — fece Garelli alzan-
dosi e, afferrata una coperta, la gettd sulle spalle del vecchio che
nNOn parve nNémmeno accorgersene,

— Tarallucci, che ti succede? Che voleva il diretiore?

Anche Cacciucco si era avvicinato e fissava il volto del vee-
chio. Due lacrimoni, quasi come le gocce d'acqua che scivolavano
sul vetro, si stavano formando agli angoli degli occhi fissi, slavani,
Quando furono pill grossi presero a scivolare lentamente, inceppati
dalle rughe, perdendosi tra i baffi prima di fermarsi sulle labbra.
L'uomo i assorbi licvemente con la lingua.

— Che c'8, Vito? Che ti ha detto il direttore? — chiese Cac-
Clucco.

L'uomo, senza alzare gli occhi, mormord solamente: — Mor-
ti! Sono morti... morti... morti... morti...

— Chi? Chi & morte? — sboud Garelli. E il vecchio. come
recitando una litania, continud a mormorare: — Morti... morti...
moril...

Per tutto il giorno il vecchio rimase immobile, rifiutando il ci-
bo e rifiustando anche di parlare. Il sistema di vita che si era im-
posto, doveva aver subito un grave colpo, pensd Cacciucco; non
basta * vivere alla giornata °, non basta imporsi di non pensare al
passato o al futuro, perché il primo ritorna quando meno te 1'aspet-
i € s¢ non ci sei preparato ti colpisce con una tale forza da ab-
batterti. Solo ora Tarallucci e vino se ne accorgeva.

Al tramonto, un tramonto reso precoce da tutte quelle nubi nere
che si addensavano in cielo e che avevano pianto tutto il giorno
inzuppando uomini ¢ cose, nella penombra della cella il vecchio
comincid a parlare non agli aliri, ma a se stesso.

— Una figlia, avevo una figlia e due nipoti ¢ non ho pib
nessuno. Morti, tutti morti! 11 direttore mi ha detto: « Ti devi [ar
coraggio, Vito ». Farmi coraggio: e come? Chi mi aiutera? Ora
sono veramente solo. Uno aveva dodici anni, I'altro tredici e io li
ho visti per poco tempo. Il pill piccolo una volta sola, era ancora
in fasce. Me lo mise in braccio mia figlia quando gia avevo le
manette ai polsi. Lui non le ha viste, perd; non poteva vederle.

I due compagni di cella tacevano e ascoltavano, incapaci di
porre domande,
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— Dove, dove sono morti, signor direttore? Ho chiesto. —
« A Taranto » — mi dice lui. — Come a Taranto? Che ci faceva-
no a Taranto tutti e tre? — « Non lo so, Vito ». — Ma come so-
no morti? — « E esploso un vagone ferroviario pieno di munizioni
dirette al fronte ».

— Com'e esploso? — chiese Cacciucco inserendosi nel mono-
logo del vecchio.

— Dice che non si sa,

— E stata una disgrazia?

— Dice che non si sa. 11 direttore dice che non poleva esplo-
dere da solo, che non doveva. Ma & esploso ¢ ha ammazzaio tanie,
troppe persone. Donne e bambini. Mia hglia, i miei nipoti...

— Ma come ¢ esploso? — insistette Cacciucco.

— Lui dice che non si sa, ma la gente pensa che qualcuno ab-
bia voluto farlo saltare.

Ecco, anche 1a, anche 1a, dentro le mura di una prigione ave-
vano colpito!

Cacciucco rivide i volti dei tre di alcune settimane prima.

« Qui dentro la conservi al sicuro la pelle, vero? » gli aveva
gridato in viso, quasi sputato, il piu giovane, Lui aveva risposio
di si e invece... :

Guardd Tarallucci e vino e si accorse che quell’'uvomo aveva
cominciato a morire nell'istante in cui era ritornato dall'ufficio del
direttore ¢ si era seduto sul tavolaccio. Che sporco modo era quel-
lo di colpire alle spalle, a tradimento, quando uno meno se lo
aspeltla.

Si pud ammazzare un uomo anche senza ferirlo nelle parti vi-
tali, basta colpirlo negli affeui piu cari. No, nessun luogo era sicu-
ro. neppure una prigione.

Balzato in piedi, Cacciucco prese a tempestare la porta con |
pugni, come un forsennato. Garelli, in un angolo, lo guardava stu-
pito ¢ spaventato. 11 vecchio continuava il suo monologo. incuran-
le del rumore. Sperduto nei ricordi, non udiva nulla: e poi aveva
cominciato a morire quel mattino, lentamente, ¢ chi muore non si
preoccupa di cid che accade intorno a lui.

— Che succede |i dentro?

Lo sportellino della porta si era aperto ¢ una parte del viso del
secondino appariva inquadrata.
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— Voglio parlare col direttore.

— Tu sei matto! Ora non ti riceverebbe.

— Si, mi riceverd. Va solo da lui ¢ digli che Cacciucco accetta.
Diglielo! Digli che alcune settimane fa Cacciucco ha rifiutato una
proposta. Oggi |'accetta. Va'l

Attese che i passi del secondino si allontanassero e poi si stac-
cd dalla porta e si sedette a fianco di Tarallucci e vino; gli mise
un braccio attorno al collo e I'attird a sé, lasciando che il capo del
vecchio gli pesasse su una spalla.




PREPARATIVI

Zurigo, dal punto di vista turistico, I'aveva interessato solo il
giorno del suo arrivo.

Col treno, prima di raggiungere la citta, aveva attraversato una
zona pianeggiante, drenata da secoli dai fiumi Limmat, Sihl, Glatt,
Tiss e Thur che precipitavano a valle da un terreno montuoso le
cui cime innevate, i monti Hornli e Bachtel, erano avvolte da nubi
dense. Sulla sponda settentrionale del lago omonimo, alla con-
fluenza del Limmat col Sihl, sorgeva Zurigo.

L'avvocato Livio Bini, I'uvomo scaltro, come 'aveva definito al
suo primo incontro nel parlatorio della prigione, gli aveva spiegato
che la cittd dove avrebbero dovuto effettuare il colpo, posta com’era
‘allo shocco della strada proveniente dal San Gottardo e al centro
'di importanti vie di comunicazione, costituiva una delle maggio-
'ri piazze commerciali transalpine. Numerose le industrie del co-
‘tone, quelle dello stampaggio dei tessuti e quelle meccaniche.
| Ma tutte queste nozioni, elargite piti per rompere la mono-
tonia del viaggio che con la speranza che venissero ben accolte e
recepite, erano scivolate via dalla mente di Cacciucco, i cul oc-
chi si limitavano a trasmettere alla mente e questa a tratienere
ioni di campi, di fiumi, di monti, scene per lungo tempo rima-
estranee al suo mondo ridotto a quattro pareti, una porta €
finestra con sbarre.

Di tutta la citta (quando aveva avuto occasione di visitarla)
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solo la parte vecchia l'aveva interessato, pit per il contrasto col
nuovo che sorgeva intorno che per un amore dell’antico o di vesti-
gia storiche.

La Zurigo vecchia, raccolta sulle rive del Lumnat all’estre-
mitd del lago, percorsa da viuzze strette, fiancheggiate da alte ca-
se, gli diede l'impressione di una macchia sperduta in mezzo a
quartieri nuovi che andavano sempre pit stendendosi verso la pe-
riferia. Un'occhiata pit prolungata alla Grossmiinster, la colle-
giata che datava dall’epoca carolingia, un’altra allo Schweizeri-
sches Landesmuseum e al Municipio dalla facciata di gusto rina-
scimentale erano state il pedaggio pagato da Cacciucco ai monu-
menti artistici di Zurigo; poi il problema che 1'aveva portato nel-
la cittd svizzera aveva ripreso il sopravvento e tutto era passato
in secondo ordine.

Natale Papini, detto Cacciucco, era uscito dal carcere in com-
pagnia dell’avvocato Bini il giorno stesso in cui aveva accettato
di prendere parte al colpo di Zurigo. Allora non sapeva ancora
dove dovesse operare: gli avevano detto all’'estero e a lui era
bastato, perché una nazione valeva |'altra. L'avvocato l'aveva ac-
compagnato fino a Genova, in un appartamento le cui finestre da-
vano sulle Mura di Malapaga e su una parte della zona portuale
posta all'ingresso del porto. Al suo arrivo nella Superba non ave-
va rivisto (come s’era aspettato) il vicequestore romano e nep-
pure 'uvomo con la cartella. Altri due personaggi gli erano stati
presentati, due uomini con i quali avrebbe dovuto vivere fino alla
soluzione dell'impresa.

— Ecco Stenos Tunzlm. il nostro capo, ¢ Remigio Bronzin,
— aveva detto l'avvocato presentandoglieli; e poi aveva aggiun-

: — Questi & Natale Papini.

— Detto Cacciucco — si era premurato di precisare il li-
vornese con un sorriso tendendo la mano.

Non era stato aggiunto altro e, senza preamboli, Stenos aveva
dato il via ai lavori.

— Sentitemi bene, perché non amo ripetere due volte la stes-
sa cosa: in alto loco hanno deciso di affidarmi la guida di que-
sta faccenda ed io I'ho accettata senza riserve. Alla nostra impre-
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sa, ve lo dico chiaro e tondo, ci sono solo due alternative: o
si riesce o si finisce dentro. Ce ne sarebbe una terza che, perd,
non voglio prendere in considerazione e ciog¢ di finire al cimite-
ro; spero solo che ci sia di sprone a lavorare in modo perfetto
- senza lasciare nulla al caso. Quella che stiamo per affrontare &
gente che non scherza e che ¢ decisa a tutto. Se per nostra di-
| sgrazia tutto andrd a carte quarantotto, mi auguro solo di cadere
in mano ai poliziotti svizzeri. Premetto subito che, in tale caso,
' non potremo minimamente contare sull'intervento del Governo
‘italiano, il quale, anzi, ci dara addosso piu degli altri per sal-
' vaguardare i buoni rapporti col Governo elvetico. Quindi mettia-
‘mocela tutta e consideriamo la faccenda come una guerra privata
‘Ira noi quattro e gli Austriaci. lo mi occuperd dell’organizzazione,
Javvocato di tenere i contatti con chi ha deciso il colpo, voi due
' della parte tecnica. Trascorreremo un periodo di affiatamento qui
a Genova, prima di partire. Questo & tutto. Ora tocca a voi elen-
tcarmi il materiale che ci servira.

. Prima Bronzin, poi Cacciucco avevano iniziato ad elencare

' gli strumenti che via via venivano loro in mente, un elenco che

dava dalle seghe circolari alla fiamma ossidrica e dai piedi di

porco ai trapani piu specializzati, passando attraverso una gam-

ima svariata di chiavi false, passepartout, grimandelli speciali, li-
ne piatte, tonde, triangolari e altre cento diavolerie del genere.

— E infine vorrei un paio di casseforti delle pill modeme da
'scassinare, — concluse Cacciucco con un sorriso. — Negli ulti-
1 tempi mi si ¢ un poco arrugginita la mano.

]— D’accordo, avrai le casseforti, — rispose Stenos serio in
DILO.

' L'allenamento era iniziato subito in una cantina di Via Pré,
presa in affitto dal Tanzini. La sede dei preparativi era stata
scelta accuratamente; infatti, essendo quella zona la parte pil
'malfamata del porto, non c’era pericolo di qualche visita inaspet-
a da parte della polizia, che raramente penetrava in quei vi-

coli scuri, in quel labirinto maleodorante, covo abituale della ma-
avita.

Quando Tanzini aveva ritenuto che I'affiatamento fosse stato
raggiunto e che la mano di Cacciucco fosse ritornata quella di un
tempo, i quattro con tutti gli attrezzi necessari, divisi in due
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gruppi, avevano preso la strada della Svizzera ed era stato solo
allora, alla Stazione di Principe, che Cacciucco aveva appreso il
nome della localita dove avrebbero operato: Zurigo.

La voce dell’avvocato Bini lo distrasse e Cacciucco stacch il
naso dal hAnestrino contro cui l'aveva tenuto schiacciato.

— Ascoltami attentamente, Papini; tra non molto ci dovremo
separare. Ognuno se ne andra per conto suo: cosi & stato deciso.
Tu non conosci la cittd, ma per andare dove sai non ti occorreri
né farti accompagnare né prendere un calesse. La Bahnhofstrasse
si trova proprio di fronte all'ingresso della Stazione. Seguila per
circa duecento metri: troverai la birreria Birnbaum Bierhalle sul-
la destra. Non ti potrai sbagliare perché di fronte c¢'¢ la villa del
Consolato austro-ungarico con una banca a piano terra. Entra nel-
la birreria e presentati alla padrona. Di' che ti manda il signor
Strudthofer e che vorresti la camera che lui prende abitualmente.
Capito? Signor Strudthofer, non dimenticarlo.

Cacciucco fece cenno di si col capo e poi si voltd di nuovo
a guardare fuori del finestrino. L’avvocato continud:

— Dopo aver lasciato la valigia in camera, aspetta un'ora e
poi esci e fatti indicare I'imbarcadero dei vaporetti. Raggiungilo ¢
poco distante troverai un gruppo di alberi delimitato, verso il
lago, da un belvedere con panchine. Saremo li ad aspettarti, d’ac-
cordo?

Cacciucco aveva nuovamente fatto un cenno di si col capo.

Case sparse sempre piu frequenti, fuggendo veloci davanti a
lui, annunciavano la periferia della citta; anche le strade si face-
vano pit affollate di carri, carrozze, automobili — queste ultime
meno frequenti — biciclette e carretti a mano.

Quando si era voltato per chiedere quanto tempo sarebbe an-
cora durato il viaggio, I'avvocato non c'era piu; se n'era andato
in silenzio lasciandolo solo.

L'ingresso della Birnbaum Bierhalle era un poco diverso da
quello delle osterie frequentate in passato. Tendine bianche ai
vetri, pudicamente calate sino in fondo, impedivano a chicchessia
di vedere gli avventori intenti a scolarsi i boccali coperti di schiu-
ma. Anche la porta era ugualmente protetta e solo la scritta a
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grossi caratteri dava l'idea del locale pubblico ché altrimenti uno
avrebbe potuto scambiarlo per un negozio qualsiasi.

All'udire il nome di Strudthofer la grassa Maude, la padrona,
si cra quasi sciolta in brodo di giuggiole.
| — 1l caro signor Strudthofer ha pensato a me! Come sono
. felice! Un gran signore quello, proprio un vero signore! Compito,
. sempre allegro, buontempone, una barzelletta la racconta e un’al-
| tra la tiene in serbo per spararla subito dopo: ¢’ da divertirsi
con lui. Ma perché non si & fatto pii vivo?

— Sa, il lavoro — rispose Cacciucco che non sapeva che
dire.

f — Oh non mi dica! Lavorare 1ui? Ma se non ha mai fatto
nulla in vita sua! Almeno ¢ quanto afferma.

Maledetto avvocato! pensd Cacciucco. Aveva preso un muc-
chio di precauzioni e si era dimenticato di spiegargli chi fosse
il signor Strudthofer e ora rischiava di fare qualche topica gigan-
- tesca rovinando tutto.

— Non & che si ammazzi di lavoro, signora. Dice sempre a
tutti che non fa nulla, ma qualche bricolage ce 1'ha sempre tra le
mani tanto per passare il tempo.

Stavano, intanto, salendo per una scaletta di legno i cui gra-
‘dini scricchiolanti parevano lamentarsi sotto il peso della signo-
‘ra Maude.

. — Vedra che la camera sard di suo gusto — stava frattanto
‘dicendo la donna fra un ansito e I'altro. — Al signor Strudthofer
piace immensamente, non ne vuole altra. E tranquilla e chiara.
‘Ci stard comodo pure lei, signor... Non mi ha ancora detto il suo
— Polidori, Nelio Polidori.

— E italiano?

— No, sono di Lugano.

_ — Meglio. Sa, di questi tempi gli italiani non sono molto
graditi. La pil parte scappa dall'ltalia portando qui certe idec
sovversive ...

- — Purtroppo lo so, signora. Sapesse quanti ce ne sono a
Lugano! . |

— Ecco la sua stanza, signor Polidori. Che ne dice?

— Ottima- — disse Cacciucco dando un’occhiata circolare.
Ci stard d'incanto.
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— S5i fermera molto?

—_ Dlp:nd:. Per alcuni giormi mi riposerd, poi dard uno
sguardo in giro per vedere se mi sara possibile piazzare un po’
di merce.

— In che commercia, signor Polidori?

— Articoli meccanici.

Per fortuna una voce dal basso chiamd la cicciona e Cac-
ciucco tird un respiro di sollievo quando vide la porta chiudersi
alle spalle della donna. Lasciata intatta la valigia che aveva posa-
to sul letto, si avvicind alla finestra e, scostate le tendine, guardd
nella via sottostante.

L’edificio che l'avvocato Bini gli aveva descritto e mostrato
in fotografia, la villetta cio¢ del Consolato austro-ungarico con la
banca a pianterreno, era li, di fronte a lui, dall’altro lato della
strada. Dall'ingresso della banca entravano e uscivano clienti in-
dafiarati. Poco lontano il portone del Consolato austro-ungarico,
un grosso portone massiccio con borchie e sbarre di ferro, era
sovrastato da una bandiera su cui spiccava l'aquila bicipite. Tutto
il piano superiore era occupato dagli uffici e le finestre, difese
anch'esse da pesanti grate di ferro, non lasciavano, in quel mo-
mento, scrutare all'interno perché la luce del sole, battendo contro
i vetri, li faceva risplendere. La palazzina aveva un’aria inno-
cente, l'aria di una qualsiasi di tutte quelle case che fiancheggia-
vano la Bahnhofstrasse. Tra i doppi vetri delle finestre, nono-
stante la chiaria dei raggi, si potevano scorgere vasi di gerani cu-
stoditi e curati con teutonica meticolosita. Sul tetto un gallo di
ferro ritto su un'asse girava al soffio del vento. Una palazzina
tranquilla la giudicd Cacciucco; « ma deve essere un osso duro
assai », aggiunse fra sé arricciando il naso.

Un'ora dopo raggiungeva in riva al lago l'avvocato Bini che
passeggiava discutendo con Tanzini e Bronzin.

— Eccoti, finalmente! — lo accolse con una voce venata da
un certo tono di rimprovero Tanzini appena lo vide.

— Non sei ancora convinto, Stenos? — sbottd Cacciucco sec-
cato.

— Non lo dicevo per questo: accidenti come sei suscettibile!
Temevo soltanto ti fossi smarrito.

— Ci vuol altro perché io mi perda.

L’avvocato e Bronzin avevano assistito incuriositi allo scam-
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‘bio di parole e al tono con cui erano state pronunciate, senza
comprenderne il significato. Non se n'erano mai accorti, ma tra
Stenos e Cacciucco c'era stato, nei primi fempi, un attrito, ora
completamente sopito, che aveva rischiato di mandare a monte
I'impresa sul nascere.

Il comandante Aloisi aveva incaricato Tanzini di tener d'oc-
chio Cacciucco; non si fidavano di quell'vomo uscito di prigio-
ne, un uvomo che alla prima proposta non aveva voluto saperne
di mettere in gioco la pelle e poi, all’improvviso, con un volta-
faccia inaspettato, aveva accettato incondizionatamente, senza da-
re spiegazione alcuna. Per giorni e giorni, durante il soggiorno di
Genova, Stenos era stato per Cacciucco un vero secondino, forse
pilt di un secondino. Cacciucco non poteva fare un passo senza che
altro non gli fosse addosso, non lo spiasse, non gli permettesse
di muoversi a suo agio.

Una sera, all'uscita della cantina di Via Pré, dove avevano
lavorato e sudato come forsennati per ore e ore, Cacciucco, or-
mai all'esasperazione, aveva afferrato Stenos per il bavero.

— Sentimi bene, amico, sono stufo che tu mi stia alle co-
stole ventiquattro ore su ventiquattro. Se tu e chi ti comanda

. credete che sia uscito di galera, che mi sia liberato dei secondini
perché me ne ritrovi un altro alle costole, vi sbagliate di grosso.
O mi si lascia in pace, o pianto baracca e burattini e me ne torno

in gattabuia, chiaro?

— lo ho degli ordini.

— Me ne infischio dei tuoi ordini: se tu ti senti un soldato,

' 10 no. lo, in questa faccenda, ci sono entrato volontariamente, non

. perché qualcuno me lo ha imposto.

— Perd la prima volta hai detto di no.

— E con questo? Ho detto di no e poi di si.

— Ma non hai spiegato il perché.

— Vi stava proprio a cuore il perché? Bene, riferisci al tuo
capo che ho detto di si perché ho visto un vecchio piangere. Non

| mi piace vedere i vecchi piangere. Ecco tutto. I vecchi dovreb-
bero sorridere sempre, come i bambini: gli uni perché hanno tut-

‘ta la vita davanti, gli altri perché Vhanno gia vissuta, la cono-
scono e possono riderci sopra. Tutto qui: ho accettato perché

. ho visto un vecchio piangere — aveva ripetuto. E se n'era andato
. da solo.
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Stenos non l'aveva seguito ¢ da quella sera, senza che il di-
scorso venisse pili ripreso, Cacciucco era stato libero di muo-
versi a suo piacimento senza controllo alcuno.

Era, quindi, stato per un eccesso di nervosismo (subito con-
trollato) che Cacciucco aveva tirato in ballo quella vecchia storia.

Appoggiati al parapetto di pietra, i quattro uomini guarda-
vano le acque scure del lago. Un vaporetto stava arrivando e al-
cune barche dondolavano pigramente poco lontano dalla riva le-
gate all’ancora. Due pescatori immobili fissavano attenti il galleg-
giante della lenza in attesa che becchettasse la superficie. Alle loro
spalle, lungo il viale, tra gli alberi di un minuscolo giardino, al-
cune nurses custodivano i bambini o spingevano carrozzelle con
una mano, reggendo con l'altra un libro tenuto aperto all’altezza
degli occhi. Varie coppie passeggiavano a braccetto. Una scena
tranquilla, la scena di tutti i giorni ¢ nulla, nessun accenno la-
sciava presupporre che, oltre i confini, ci fosse una guerra, che
gli uomini morissero nel modo pil feroce.

Ma la scena di pace si svolgeva alle spalle dei quattro e i
loro discorsi, se qualcuno li avesse ascoltati, si sarebbero mal
adattati a quel quadro idilliaco.

— Allora, Cacciucco, come ti trovi alla Birnbaum?

— Una stanza vale l'altra, — rispose e avrebbe voluto ag-
giungere « specie dopo il mio ultimo soggiorno », ma preferi so-
prassedere.

— In questo caso non direi, — fece Stenos. — La vista & uni-
::u!rml suo genere, Hai avuto occasione di dare un’occhiata al Con-
solato?

— Si ¢ prevedo che sard un‘impresa maledettamente seria
penetrarvi.

— L'hai detto: un‘impresa maledettamente seria — interven-
ne I'avvocato Bini. — Lo posso ben dire io che ho visitato l'in-
terno.

Bronzin e Cacciucco lo guardarono stupiti; Stenos non batté
ciglio, forse conosceva gia il particolare.

— Allora ¢'# qualcuno che la conosce la dentro? — chiese
Bronzin.

— Come no! Da anni vivo a Zurigo tanto che mi considera-
no quasi un cittadino onorario. Pii volte ho avuto occasione, pri-
mea della guerra, di incontrarmi col console Rudolph Mayer... ak
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lora eravamo amici. Anche recentemente gli ho fatto visita per
una questione commerciale. Lui sa che sono italiano, ma gli ho
lasciato credere che me ne infischio altamente di quanio sta ora
accadendo e che i miei interessi sono al di sopra della mischia.
Mayer mi crede un opportunista e io glielo lascio credere.

— Ah, in che bellissimo sporco gioco mi sono impegolato! —
shottd Caceiucco.

— Eh si! — ammise I’avvocato quasi scusandosi. — Lo am-
metto: la guerra che combattiamo noi quattro & assai diversa da
quella che affrontano i soldati in trincea, molto diversa; ma so-
lo perché le regole cambiano. Caro Cacciucco, amicizia, lealta,
onore sono parole vuote, senza senso. Se noi lasciamo che facciano
parte del nostro bagaglio o del nostro vocabolario, allora & me-
glio abbandonare ogni cosa ¢ partire per il fronte. lo sono sicu-
ro, amico mio, che oggi e ancor pill in futuro saranno i servizi
di informazione, persone come noi, a vincere le guerre ¢ a ni-
solvere le grandi battaglic e sono anche convinto che una nazione
che disponga di un ottimo servizio di informazioni, chiamalo pu-
re spionaggio se vuoi, riuscird, impiegando solo un pugno di uo-
mini ad infliggere al nemico perdite considerevoli in uvomini e
mezzi. Mi riferisco al sabotaggio. Questo noi lo stiamo imparan-
do solo adesso, ma gli austriaci sono anni che lo sperimentano.
Vuoi sapere, Cacciucco, — continud [’avvocato Bini che non si
¢ra accorto di tenere una specie di conferenza ai tre che lo ascol-
tavano in silenzio, — vuoi sapere quanti vomini hanno perduto
' gli austriaci per far fuori la Benedetto Brin e la Leonardo da Vin-

¢i? Nessuno, E imanto la nostra marina ci ha rimesso due unita
tra le maggiori, senza parlare degli vomini uccisi. Non avere,
quindi, scrupoli, amico mio!

— Non ne avrd, stia pur certo. Pensavo solo ai miei rappor-
ti con la societh prima di finire in galera. Allora le cose erano
molto pilt chiare, perché sapevo che le mie azioni erano contra-
ric alla legge. Ora lo sono ugualmente, ma & addirittura |'eser-
cito che mi chiede di agire per lui, anche se poi. nel caso tutto
vada male, ¢ pronto a darmi addosso invece di aiutarmi.

— La volete smettere voi due di fare della filosofia? — li in-

-
[ ]

terruppe Stenos. — Ricordatevi che meno ci vedono assieme,
lnm saremo notati. Avvocato, ci mostri, piuttosto, la pianta del-
villa.

—
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Sempre appoggiati al parapetto, nell’atteggiamento ozioso dj
chi ha tempo da perdere e si diverte a guardare chi lavora o chi,
come i pescatori, passa il tempo in modo piacevole, Bronzin, Ste-
nos ¢ Cacciucco esaminarono il foglio che |'avvocato Bini aveva
loro dato, Si trattava della pianta del piano terra e del primo pia-
no del consolato,

— Accidenti! — sboud Bronzin. — Ma che & questo? Un
percorso ad ostacoli?

— Alludi alle porte? — chiese Cacciucco che aveva pure
lui notato il particolare.

— E a che altro? Mi sembra la casa delle porte, questa, non
un Consolato.

L'avvocato Bini sorrise amaro.

— Bravi, avete subito messo il dito sulla piaga. Proprio le
porte sono il nostro problema principale. Prima dello scoppio del-
le ostilith ebbi occasione, come gia dissi, di visitare il Consolato
¢ vi posso assicurare che di porte ne esistevano meno della meta.

— E comungue un buon indizio — notd Stenos. — Molie
porte, molti segreti da nascondere. Se non altro la loro presenza
annuncia palesemente a chiunque che tutte quelle serrature ser-
vono a custodire del materiale molto delicato e prezioso. Quindi
la nostra freccia punta su un buon bersaglio.

— E gquello che pensa anche un nostro amico: l'agente che
ha tracciato la pianta. Lui ¢'¢ di casa li dentro!

— E chi 8? — si lascid sfuggire Cacciucco, pentendosi poi
della domanda. Era sicuro che l'avvocato Bini non gli avrebbe
risposto.

— Ti basta sapere che nell'interno del Consolato c'¢ qual-
cuno che lavora per noi? — chiese 'avvocato pensando a De Meo-
lis, I'unico agente doppio che fossero riusciti a inserire tra le ma-
glie dell'Organizzazione Mayer.

— S5i, mi basta. Chiedo scusa per le mie domande, avvocato;
sto appena adesso adattandomi al gioco e imparando le regole.

— Per la miseria, ma sono diciassette! Diciassette porte! —
sbottd Bronzin che, senza ascoltare i due, le aveva contate sulla
carta.

— Sei superstizioso? — chiese Stenos.

— Superstizioso un cormno! — rnispose il giovane un po’ trop-
lo precipitosamente.
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— Comunque rassicurali — intervenne l'avvocato Bini. —
Se anche tu lo fossi, non ¢'¢ da preoccuparsi. Il nostro amico che
bazzica 14 dentro mi ha assicurato che le porte sono sedici.

— Ma qui ce ne sono diciassette per arrivarc alla cassaforte.

— D'accordo, ma la penultima, quella segnata con una Cro-
cetta, & priva di serratura ed & sempre spalancata. E l'unica che
non viene chiusa quando negli uffici non c'¢ pil nessuno. Un in-
ioppo di meno.

— Sai che risparmio di tempo! — celid Cacciucco col pen-
siero fisso a sedici porte da aprire prima di raggiungere la * con-
tessa .

— Se basta solo un disegno a farti tremare le gambe... — lo
stuzzicd Stenos.

— A me non trema nulla. Piuttosto, avvecato, ci pud spiega-
re. lei che le ha vedute, come sono queste porte e le relative ser-
rature?

— Solide, maledettamente solide. Piii che di porte si tratta di
vere ¢ proprie intelaiature di ferro ricoperte di legno. Il legno
ha solo funzione decorativa. Le serrature sono state costruite in
Germania. Ognuna & un pezzo unico nel suo genere ed ¢ dotata
di chiavi speciali a mappa doppia di cui esistono solo due esem-
plari: 'uno in mano al custode o al guardiano; I'altro chiuso ir
cassaforte. Cacciucco, Bronzin, questo & il vostro campo: ve la
sentite di aprire sedici serrature di questo tipo in poco tempo?

I due interpellati si guardarono senza parlare, poi Cacciucco.
prendendo la parola anche a nome del compagno, rispose — In
un modo © in un altro tutte le serrature si possono aprire, ma il
tempo varia dalla difficoltd degli ingranaggi; pili sono compli-
cati, pill tempo occorre. Lei, avvocato, dice che si tratta di roba
tedesca ¢ quelli sono degli assi nella meccanica: se poi pensiamo
che quelle serrature custodiscono merce che scotta, dobbiamo
supporre che siano state costruite con tutti i crismi. Il problema &,
dunque, questo: se volete che apriamo le porte con i nosini mez-
i, noi tenteremo, ma ci vorra molto, troppo tempo. Se il tempo
&, invece, il nostro nemico principale, come suppongo, allora non
rimane che una soluzione: avere l'impronta di tutte le chiavi.
L'amico Bronzin & uno specialista nel fare copic perfette; a Ge-
nova |'ho visto all'opera.

— Fare un calco di sedici chiavi! — brontold Stenos. — Un
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lavoro da niente! — aggiunse pensando alle difficolt2 pressoche
insormontabili.

Uno dei pescatori stava tirando nel retino un luccio che si
dibatteva come un forsennato sollevando spruzzi d’acqua.

— Guarda! — disse 1'avvocato Bini. — Quello con la pazien-
za ha raggiunto il suo scopo. Gli & bastato attendere il momento
adatto e poi zac! e il pesce & rimasto appeso all’amo.

— Bronzin — si decise all'improvviso Stenos, — prendcrai
anche tu alloggio alla Birnbaum Bierhalle; oggi stesso. Farai finta
di incontrare Cacciucco per la prima volta e berrete un paio di
boccali assieme, cosi, se in seguito qualche ficcanaso vi vedrd as-
sieme, potra sempre pensare che siate diventati amici occasionali.
A turno, dalle vostre rispettive camere, terrete d'occhio ventiquat-
tro ore su ventiquattro il Consolato austriaco notando chi entra,
chi esce, i turni del guardiano, del custode, degli impiegati. Non
trascurate nulla e nessuno. Ci ritroveremo fra quattro giomi: vi
fard sapere io dove. Adesso separiamoci ¢ buon lavoro!

Caccivcco fu 'ultimo ad allontanarsi e lo fece di malavoglia.
Gli piacevano quell’angolo tranquillo del lago e quella citta tan-
to diversa dalla sua Livorno, una citth pii quieta, pilt raccolta.
Avrebbe potuto viverci in solitudine per il resto dei suoi giomi.
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LE SEDICI CHIAVI

Cacciucco cominciava veramente ad annoiarsi ¢ non vedeva
il momento di cessare quella sorveglianza stretta che, unitamente
a Bronzin, aveva inizialo la sera stessa del colloguio in riva al
lago. Sarebbe bastato un giorno solo per conoscere quale fosse
il tran-tran quotidiano presso il consolato austro-ungarico, mnan-
gitutto perché la sua ubicazione era la Svizzera, patria della pre-
cisione, dove nulla viene lasciato al caso, e poi perché l'elemento
umano di cui era composto era interamente formato da teutoni,
gente notoriamente abituata ad ubbidire ¢ a scguire una roufine
che, imposta una volta sola, viene seguita, salvo qualche rara ec-
cezione, per tutta la vita. Ma forse era proprio su queste disira-
zioni che Stenos contava per riuscire nell'impresa. L'unico guaio
consisteva, perd, nel fatto che non ne aveva notata alcuna duran-
te le lunghe ore passate dietro le tendine della sua fnestra con
un binocolo da teatro a portata di mano. E neppure Bronzin ave-
va notato nulla di particolare: effettivamente le occasioni erano
proprio rare!

Quando avevano confrontato le loro impressioni ne era deri-
vato un quadro oltremodo deprimente.

— Avete notato qualcosa degno di attenzione? — aveva chie-
sto Tanzini ai due riuniti in casa dell’avvocato Bini.

L'avvocato con un bicchiere in mano, ritto vicino alla fine-
stra, guardava e taceva.
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— No; quella & gente propric metodica. Ecco quanto suc-
cede in quella villa: alle sei — incomincid ad elencare Bronzin, —
la guardia notturna suona alla porta dell’alloggio di Bauer, il cu-
stode, e gli consegna un mazzo di chiavi. Sono certamente quelle
che ci interessano. Poi se ne va, Mezz'ora dopo il custode apre la
porta dell'ingresso del consolato per far entrare gli addetti alla
pulizia...

— "Apre dall'interno o dall’esterno? — chiese Stenos.

— Dall'interno, perché?

— Perché in questa pianta — fece notare indicando il dise-
gno tracciato sul foglio, lo stesso che avevano esaminato in riva
al lago, — ¢'& una porta che divide l'ingresso del consolato dal-
I'appartamento del custode. Se questi apre il portone principale
dall'interno, significa che ha in suc possesso anche la chiave della
porta che da sull'ingresso.

— E questo che significa?

— Significa che per accedere all'ingresso si pud passare tanto
dall’appartamento del custode quanto dal portone principale.

— Non vedo slcun vantaggio: tanto nell'un caso che nell‘altro
si tratta sempre di aprire due porte — fece Cacciucco.

— Stenos ha ragione — intervenne |'avvocato Bini. — Forse
un vantaggio ¢'¢ ¢ io lo chiamerei un vantaggio psicologico. Mi
spiego: guardando il disegno, si nota subito che l'appartamento
del custode, tranne la porta che da sullingresso, non presenta altre
vie di comunicazione col consolato, dunque non ha alcun bisogno
di esscre particolarmente difeso.

— E con cid?

— E con cid sono pronto a scommeltere che le serrature del-
le due porte, quella di casa del custode e quella che mette in col-
legamento il suo appartamento con 1'ingresso, non sono cosi com-
plicate come le serrature che si trovano all'interno.

— Sard come dice — rispose Cacciucco testardo, — ma per
il momento non vedo l'utilita...

— Sta bene — lo interruppe 'avvocato e poi, rivollo a Bron-
zin, aggiunse: — Prosegui.

— Dunque, alle sette meno un quarto entrano gli addetti al-
la pulizia, sono tre e il Bauer provvede ad aprire tutte le porte.

— Come lo sai?

— Con Cacciucco I'abbiamo visto attraverso i vetri delle Fi-
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nestre: col binocolo sembrava quasi di toccarlo, Tiene sempre il

mazzo di chiavi in mano per mezzo di un grosso anello entro cui
sono infilate.

— Sembra il secondine del mio ultimo Grand Hotel — ridac-
chid Cacciucco.
— Poi, — continud . Bronzin senza badargli, — alle otto en-

jrano gli impiegati e gli inservienti, quattordici in tutto, dieci uo-
mini e quattro donne. Mezz'ora dopo, la vecchia De Dion-Bouton
del console si ferma davanti al portone; un inserviente apre la
portiera e provvede a parcheggiare la macchina nel giardino che
contorna la villa. A mezzogiorno escono tutti e il custode richiude
tutte le porte. Due ore dopo si ripete la scena dell'apertura e al-
le diciotto quella della chiusura. Negli intervalli non abbiamo no-
tato nulla di particolare,

— Le chiavi, chi le custodisce?

— Penso sia Bauer.

— Non & esatto — intervenne l'avvocato Bini. — So di si-
curo che, dopo l'arrivo del console, le chiavi devono essere lasciate
nel suo ufficio su un portacarte.

— WVuol dire che resteranno in mano del custode da mezzo-
giorno alle due. Deve pur chiudere, no?

— Questo & probabile. C'¢ altro, Bronzin?

— Poco. Alle diciotto il consolato si svuola e tutte le porte
vengono accuratamente chiuse. Abbiamo notato che il console &
sempre 'ultimo a uscire. Forse vuol sincerarsi che tutto sia a po-
sto. Dalle diciotto alle venti non succede pit nulla. Alle venti il
guardiano notturno si presenta alla porta del custode e ritira il
mazzo di chiavi. Da quel momento & lui che si occupa della cu-
stodia dello stabile.

— Concludendo, quindi — fece l'avvocato Bini, — nell’arco
della giornata questo maledetto mazzo di chiavi si trova sempre
in mano o sotto gli occhi di qualcuno.

— Proprio cosi.

2 — Awvocato, che tipo & il guardiano notturno? Non si potreb-

— Ungerlo, vuoi dire? Nemmeno a pensarlo. E un austriaco
legato al console da non so gquali interessi: forse € un suo agente.
No, & esclusa ogni possibilith di corromperlo.
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— Sard — borbottd Cacciucco, — ma come guardiano vale
poco.

— Che vuoi dire? — chiese Stenos interessato.

— Sono rimasto sveglio parecchie notti ¢ ho notato che una
sola volta ha fatto il giro completo degli uffici. Le altre volte si &
limitato a controllare il pianterreno.

— Come fai a dirlo?

— Ho seguito le luci che si accendevano nelle varie stanze.

— Questo & molto interessante. Quante volte passa per notte?

— A volte due, a volte tre, in ore diverse. Arriva in bicicletta,
I'appoggia al portone, fa il suo giro pit o meno completo e poi si
allontana verso il lago,

— L’avete seguito?

— L'ha seguito Bronzin due volte.

— Si, I'ho seguito con una bicicletta che ho preso a nolo. Ha
fatto un lungo giro e ha controllato le saracinesche di alcuni ne-
gozi, poi & entrato in una casa della Wilhelmstrasse.

— E casa sua?

— No.

— Si & fermato per molio tempo?

Moltissimo.
Sai perché?
No. Penso siano affari di cuore — rise Bronzin.

— Ben vengano anche loro — bofonchid 'avvocato Bini con
aria cogitabonda. Poi, riprendendo il discorso che pia gli stava
a cuore, disse:

— Ritomando alle chiavi, il problema permane. Se sono sem-
pre in mano a qualcuno, come faremo a procurarci le impronte per
fare i duplicati?

Il silenzio gravd sui quattro; solo i rumori della strada sali-
vano a invadere la stanza e a disturbare i pensieri che si avvicen-
davano nelle loro menti, tutte tese alla ricerca di uno spiraglio,
di una soluzione. Fu Cacciucco a romperlo. Trasse di tasca un fo-
glio witto cosparso di cifre e appunti, lo consultd e disse: — Un
momento: ¢'¢ un [atto che Bronzin non vi ha detto, forse perché
non lo ritiene importante.

— E sarebbe? — [ece Bronzin.

— Non so se I'hai notato, ma Bauer, il custode, cena sempre
tra le diciannove e le diciannove e trenta.

|1
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— E allora?

— E allora gli rimane mezz'ora di tempo prima dell’arrivo del
guardiano notturno.

— Per la miseria, hai ragione: il boccale di birra!

— Volete spiegarvi voi due? — intervenne Stenos.

— Vedi, Tanzini, il nostro Bauer, ogni sera dopo cena, esce
di casa e viene proprio alla Birnbaum Bierhalle 2 bersi un boccale
di birra. Deve essere una sua abitudine. L'avvocato ha detto poco
fa che nell’arco della giornata le chiavi sono sempre sotto controllo,
ma non & esatto perché dal momento in cui Bauer esce di casa
al momento in cui rientra la chiavi rimangono incustodite.

— Chi ti dice che non se le porti in tasca?

— E chi si porterebbe sedici grosse chiavi di ferro in tasca?
A occhio e croce, peseranno circa un chilo.

— E chi ti prova il contrario?

— Me lo prova l'anello in cui sono infilate. L'ho visto attra-
verso il binocolo e mi & parso piuttosto grosso di diametro; deve
avere un diametro di dieci, gquindici centimetri. Me ne intendo 10
di certe cose, s¢ non altro per esperienza diretta — aggiunse pen-
sando al periodo passato in galera. — Come farebbe a ficcarselo in
una tasca? No: sono sicuro che Bauer le lascia in casa, tanto pit
che la sua assenza si limita a dieci, quindici minuti al massimo.

— Tu dici che in tasca non ci stanno; ¢ allora, il guardiano
notturno dove le mette? — insistette 1'avvocato,

— Avvocato, di codici € pandette sara un esperto, ma come
scassinatore non vale una cicca! Lo sa che cos'é un nécessaire
de la veuve? E una grossa fascia legata attorno alla vita, prov-
vista di molteplici tasche entro le quali si mettono i ferri del
mestiere. | guardiani notturni ne posseggono una simile, dentro
la quale ripongono le chiavi. Ecco dove le custodisce. Non credo
che Bauer ne abbia una. A che gli servirebbe?

— Forsc hai ragione.

— Ho ragione senza forse. E poi, non c'¢ altra soluzione, So-
lo in quei pochi minuti le chiavi rimangono incustodite e quello
sard il momento di agire. Me ne incarico io.

— Si, ce ne incaricheremo noi — si intromise Bronzin. — Non
vorrai mica lasciarmi fuori?

— Non vedo come tu possa aiutarmi. Comungue, grazie.

— Sta bene — accetid Stenos, — Agisci pure, Cacciucco, ¢
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mi raccomando: nulla deve essere lasciawo al caso e tanto meno ti
dovrai far beccare.
— Questo ¢ il mio ultimo desiderio.

Seduto a terra dietro una siepe di sempreverdi, Cacciucco aspet-
tava immobile, con una gran voglia di fumare. Fasciato dalla notte
che lo proteggeva, guardava le striature di luce che, uscendo dalle
fessure della finestra malchiusa della cucina del custode, venivano a
morire ai piedi della siepe. In quel momento non pensava a nulla,
perché tutlo era gid stato analizzato sin nei minimi particolari
secondo il suo metodo, che aveva definito * preventivo .

Prima di ogni colpo — questa volta aveva preferito chiamarlo
“impresa *, e la sottile differenza gli aveva dato una sicurezza ina-
spettata — studiava tutte le possibilitd che polevano presentarsi,
tutte le difficolta, anche le pii assurde, in cui si sarebbe potuto
imbattere. Solo dopo averle risolte ed essersi autocaricato come un
automa, si rilassava ¢, al momento opportuno, enirava m azione
agendo come una macchina perfettamente messa a punto. Sapeva
che il nemico primo, il pit subdolo che avrebbe. potuto incontrare,
era |'imprevisto, ma propric perché tale non se ne curava. All'im-
previsto si poteva far fronte solo all'istante, con i mezzi che il
caso metteva a disposizione,

In tutta tranquillita, guindi, si limitava a guardare a terra at-
traverso la siepe dove alcuni snimaletti, per nulla stupiti della luce
che giungeva sino a loro, continuavano la loro esistenza cammi-
nando tra i fili d'erba o strisciando in mezzo ad essi.

Erano da poco passate le diciannove ¢ trenta quando Bauer
apri la porta e, lasciando la luce accesa in cucina, se la richiuse
alle spalle dando due giri di chiave. A passo lento, il vecchio si
allontand verso il cancello del giardino e attraversd la sirada in
direzione della birreria.

Cacciucco si mosse. Sfruttando zone d'ombra, raggiunse la
porta, si inginocchid sul gradino e con un grimandello di cui gid si
era munito, prese ad armecggiare nclla serratura.

« Vediamo se l'avvocato conosce bene gli uomini », pensd ri-
cordando la teoria che il Bini aveva espresso il giorno prima.

Senti la punta del grimaldello mordere una protuberanza e lo
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scatto della molla tosto segui. Ormai era fatta. Un altro giro ¢
I'uscio si apri. Si, era vero; la porta dell’appartamento del custo-
de non presentava difficoltd alcuna. Nessuno aveva ritenuto di
munirla di un meccanismo complicato proprio perché I'apparta-
mento non custodiva nulla di interessante. E poi, non ¢'era forse
sempre il custode a far da guardia?

Chiuso con delicatezza l'uscio alle spalle, I'vomo vi rimase
appoggiato. Una luce opaca, scendendo da un globo di vetro sospe-
so al soffitto, illuminava una cucina scarsamente ammaobiliata. Una
stufa a legna; un pozzetto in pietra per lavar le stoviglie; un ta-
volo di legno; tre seggiole; un armadio-dispensa e, vicino alla porta
che confinava con l'ingresso del consolato, una specie di guarda-
roba formato da un tubo sagomato appeso in alto su cui scorreva
una tendina di stoffa pesante che toccava sino a terra.

Con un'occhiata circolare Cacciucco abbraccid tutti i partico-
lari, poi, concentrata la mente sullo scopo della visita, si guardd
attorno alla ricerca delle chiavi. Non si aspettava certo di trovarle
subito e la loro importanza era tale da far presupporre un adeguato
nascondiglio. Scartd mentalmente tutti i punti le cui dimensioni
non avrebbero potuto contenere |'anello con le chiavi ¢ poi si mos-
se, iniziando dall’armadio dispensa. Cacciucco frugava celermente
dappertutto con mano esperta ¢ occhio vigile, aprendo i cassetti,
rovistandovi, togliendoli dai loro vani; guardd nelle pentole, nelle
scatole che avevano un diametro capace. Punzecchid con un cac-
ciavite nella farina, nello zucchero, tra i fagichi senza sentire nulla.
Il tempo passava veloce, tanto veloce che 1'vomo comincid a sudare.

Palpeggid i westiti appesi nel guardaroba, esamind gh at-
laccapanni uno per uno, guardd sotto i mobili e dietro ad essi.

Nulla.

Frugd persino tra la cenere della stufa e dentro il fornello.

Fu un caso se riusci a trovarle propric quando stava per ri-
nunciar¢. Aveva gia guardato sotto il pozzetto in pietra ¢ dentro
la pattumiera, ma non aveva visto nulla; era stato tastando con
le mani, per un eccesso di zelo, verso I'alto che aveva sentito la
presenza di una piccola nicchia ricavata proprio nel punto in cui
il tubo di scarico si innestava al pozzetto. Li, sotio le dita aveva
sentito ["anello,

Febbrilmente, dato che gia era passato troppo tempo € il cu-
stode avrebbe potuto rientrare da un momento all'altro, Cacciucco
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aveva tratto dal suo nécessaire quaitro scatolette lunghe una tren-
tina di centimetri ciascuna, alte due, ripiene di uno stucco specia-
le composto da Bronzin; le aveva aperte ¢, chiave dopo chiave,
aveva rilevato le impronte che si stamparono nitide sulla materia
malleabile.

I due lunghi fischi di Bronzin, rimasto in strada a far da palo,
lo sorpresero quando ancora doveva prendere il calco di guattro
chiavi.

Cacciucco doveva decidere subito: o troncare tutto, lasciando
il lavoro incompleto, rimettere a posto le chiavi e uscire (ne avreb-
be avuto il tempo); oppure continuare ¢ rimanere intrappolato.

L'uomo continud.

Avverti il cigolio del cancello del giardino mentre riponeva le
scatolette nella fascia che teneva legata al petto. Con gesti febbri-
li rimise I"anello con le chiavi sotto il lavandino e, prima che la
chiave del custode girasse nella toppa, ebbe il tempo di rannicchiar-
si nel guardaroba, dietro la tenda, in mezzo agli abiti appesi.

Bauer, il vecchio custode, entrd fischientando, i baffi ancora
umidi per la schiuma della birra bevuta e si diresse verso il guar
daroba. Con gesti lenti, impacciati, si tolse il cappotto e, preso un
altaccapanni, ve lo sistemd sopra. Poi, con un gesto che denotava
abituding, lo appese alla sbarra trasversale che sosteneva i vestiti.

Cacciucco avverti il movimento degli abiti e, rannicchiato nel-
I"angolo verso la parcte, rimase immobile pregando tutti i Santi
dell’Empireo affinché al vecchio non venisse I'idea di frugare den-
tro il guardaroba. Qualche Santo dovette esaudirlo.

Il vecchio, infatti, tirata la 1enda, andd a sedersi vicino al 1a-
volo e, tratta di tasca una corta pipa, |'accese.

Da uno spiraglic della tenda il prigioniero guardava il suo in-
volontario e inconsapevole custode che tirava lente boccate; « Chis-
sa che stard facendo Bronzin? » pensd tutto ad un tratto.

Era rimasio d’accordo col triestino di uscire immediatamente
non appena quello avesse hischiato due volte e, invece, era rimasto
volontariamente in trappola. Immagind 1'amico che si aggirava per
la strada in attesa che il vecchio desse I'allarme e sorrise, anche se
amaro. In fondo, perd, quando aveva esaminato tutti i pro e i con-
iro di quella spedizione aveva considerato anche I'eventualith di
quella situazione e la soluzione era stata una sola: nascondersi,
aspettare che il vecchio consegnasse le chiavi al guardiano nottur-
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no, attendere che se ne andasse a letto, che si addormentasse e poi
pscire dalla porta per la quale era entrato. Questo 1'aveva deciso

: quando aveva sentito i fischi e si era reso conto che il lavoro do-
veva €ssere portato a termine.

Un rapido bussare all’'uscio lo distolse dai suoi pensieri. Attra-
verso uno spiraglio vide il custode alzarsi con un sospiro ¢ andare
' ad aprire. Il guardiano notturno, infagottato in un ampio mantel-
lo, entrd, si guardd attorno ¢ poi andd difilato verso la stufa su cui
era posata una caffettiera.
Cacciucco lo udi brontolare in tedesco, o almeno cosi gli par-
ve, mentre Bauer scuoteva la testa, dicendo: — Nein, nein.

Se il guardiano notturno si era aspettato di trovare qualcosa di
caldo, quella volta aveva fatto cilecca. 1l dislogo, incomprensibile,
prosegui e solo dai movimenti del vecchio, Cacciucco capi che
l'ultimo arrivato aveva chiesto qualcosa da bere poiché lo vide
togliere una bottiglia di liquore dalla credenza. 1l guardiano se ne
verso un meczzo bicchiere, lo bevve di colpo e poi, prese le chiavi
che il vecchio gli porgeva, si allontand, brontolando forse qualche
ringraziamento.

Cacciucco era rimasto a guardare maledicendo in cuor suo la
diversita delle lingue; non che gli importasse molto quanto i due
si erano detti, ma non gradiva che qualcuno, in sua presenza, par-
lasse in una lingua a lui sconosciuta. In quel momento si sentiva
una nullitd. E poi il tedesco non gli era mai andato a genio. « Quel-
la & gente che non ha bisogno di operarsi alle tonsille » soleva dire.

/= Ogni volta che parla ne spuia un pezzettino ».

Cid, invece, di cui non si capacitava era il fatto che, al con-
trario dei discorsi, le canzoni tedesche, specie quelle nostalgiche.
gli piacessero. Gli pareva, quando le ascoltava, che gli lasciassero
dentro un non so che di struggente, che lo faceva estasiare e, simile 'I

' a un poeta dell'Ottocento di cui da ragazzo aveva letto una poesia,
st stupiva che in * quelle cotenne potesse I'armonia fino a quel se-
gno °.

Si riscosse dai suoi pensieri vedendo il vecchio alzarsi dalla
seggiola, dove si era di nuovo seduto dopo la partenza del guardia-
no notturno, ¢ togliersi la giacca. Forse era venuto il momento
che aspettava: il vecchio stava per andarsenc a letto. Si sentiva le
giunture rattrappite e un formicolio sempre crescente gli tormen-

b
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tava le gambe troppo 2 lungo tenute ferme e rigide in una posi-
zione innaturale.

Bauer si avvicind alla porta ¢, parlando ad alta voce con se
stesso, prese una lunga sbarra di ferro. Cacciucco lo guardd con
apprensione. « Ma che fa quel balordo? » pensd ¢ l'idea di cssere
caduto in trappola come un volgare topo gli attraverso la mente.

Il vecchio, sempre brontolando, incastrd la sbarra in due sup-
porti di ferro sporgenti dai montanti opposti della porta e li assi-
curd con due nottolini in modo che nessuno, agendo dall’esterno
con una leva, avrebbe potuto smuovere la sbarra dalla sua sede.
Cid fatto, Bauer si avvicind alla porta che dava sull'ingresso del
consolato ¢ fece scorrere il ferro morto incastrandolo nella con-
tropiastra del batiente ¢ poi spense la luce ¢ si diresse verso la
stanza da letto situata sul lato opposto alla cucina.

Ora si che era in trappola!

Evitando ogni rumore, Cacciucco si alzd in piedi e attese che
il sangue riprendesse a circolare; intanto la sua mente valutava la
situazione.

L'imprevisto nascosto dietro I'angolo di ogni impresa pur stu-
diata attentamente, s'era manifestato nel modo pil inatteso. Ma co-
me avrebbe potuto prevedere che la paura del vecchio gli avrebbe
fatto mettere sbarre ¢ chiavistelli? Che le sbarre alle finestre e le
serrature alle porte non le avrebbe considerate sufficienti?

Il sistema per uscire non preoccupava minimamente Cacciuc-
co; gli sarchbbe bastato toglicre la sharra, aprire la porta con un
grimandello (l'aveva gid fatto per entrare) ¢ dileguarsi. Ma in tal
modo avrebbe rovinato tutto. 11 mattino dopo Bauer si sarebbe ac-
corto che la sbarra non era pilt al suo posto e senza dubbio ne
avrebbe parlato al console. No, da quella porta non sarebbe pil
potuto passare. Quella porta era tabi.

E tabii era pure l'altra porta, quella che dava sull'ingresso del
consolato. Il fuggevole pensiero di usarla per uscire dal portone
principale fu subito fugato dal chiavistello azionato dal vecchio.

Com'era possibile uscire ¢, una volta fuori, chiudere ¢ tirare il
chiavistello situato sull’altro lato della porta?

« Maledizione! E adesso, che faccio? » pensd 'uomo.

Il formicolio alle gambe stava scemando, ma il livornese non
si mosse; doveva attendere che il vecchio si addormentasse per...
gia, per far che? si chiese. Pensd a Bronzin certamente sulle spine
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poco lontano da lui, ma, come lui, incapace di prestargli il benché
minimo aiuto. Chissa che stava pensando in quel momento! Avreb-
be telefonato all’avvocato Bini? O a Stenos? Cacciucco non ci vol-
le pensare e si sforzd di escogitare il modo per uscire dalla situa-
zione in cui si era cacciato. Da un lato si sarebbe messo a ridere.
Lui che non si era mai preoccupato di lasciar dietro di sé cassefor-
ti scassinate, porte forzate, serrature divelte, ora doveva cercare di
uscire da una camera lasciando tutto intatto, integro, pulito. E
non c'era da sganasciarsi dal ndere?

Tastd con le mani in tasca e senti sotto le dita il pacchetto delle
sigarcite, Ne prese una ¢ 'accese facendo schermo alla hammella
del fiammifero con le mani. Non si preoccupd che il vecchio lo
udisse o sentisse |'odor del fumo, un poco perché si trovava all’al
tra estremita dell’appartamento, un poco perché |'odore acre e
pungente della pipa che stagnava nella cucina assorbiva e confon-
deva quelio pid leggero della sua sigaretta. E poi non ne poteva
fare 2 meno: una sigaretta I'aveva sempre aiutato a risolvere le
situazioni pil intricate.

Rimase immobile nel buio della cucina finché non fu certo che
Bauer si era addormentato, quindi si mosse verso l'uscio che dava
sullingresso del consolato.

Un vago pallore lunare, penetrando attraverso i vetri della fi-
nestra, delineava i contorni delle cose, vaghe ombre che parevano
strisciare a terra in pose scomposte ¢ irreali. 11 pomolo di ottone
del ferro morto che si incastrava nella contropiastra del battente
| luccicava. Cacciucco fece scorrere le dita sul ferro ¢ lo senti un-
tuoso al tatto. 1l vecchio doveva averlo oliato di recente. Shord an-
che la serratura riscontrando che la toppa aveva forma normale,
quindi per aprirla non occorreva una chiave speciale del tipo di
quelle di cui aveva lo stampo in tasca. Sarebbe bastato un semplice
grimaldello ad aprirla. 11 problema, dungue, non era quello di apri-
re la porta, bensi quello di chiuderla accurstamente alle spalle in
modo tale che nessuno si accorgesse o polesse minimamente sup-
porre che qualcuno fosse passato di la.

Il tempo passava veloce; e da qualche parte della casa il lieve
ticchettio di un orologio pareva scandirlo nel buio della notte.

Con la mente tutta tesa nello sforzo di trovare una soluzione,
Caccivcco continuava ad accarezzare la porta con la mano, rile-
vandone la forma, saggiandone la consistenza.

. __a
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« Che uscio qualunque! » pensd ad un tratto. « E nemmeno so-
lido ». Sotto i polpastrelli aveva avvertito i minuscoli buchi lascia-
ti da qualche tarlo che s'era aflacciato fuori del legno per vedere
quello che succedeva in quella cucina, ma probabilmente non ave-
va visto nulla di interessante perché non aveva provocato grossi
guai, Tutt'altro: perd aveva imiziato a farli ¢ Cacciucco si sentiva
sicuro di poterla mandare in frantumi con un paio di spallate ben
assestate,

Caccid quellidea balorda dalla mente per concentrarsi sul pro-
blema e, ad un tratto, pensando nuovamente ai tarli, sorrise.

In punta di piedi attraversd la cucina e si diresse verso la stan-
za di Bauer per accertarsi che quello continuasse a dormire. Un
leggero russare lo tranquillizzd. Ritornd sui suoi passi e, acceso
un fiammifero, illumind la porta.

Pareva proprio che un tarlo compiacente avesse pensato a lui;
molto vicino all'estremita della piastra di ferro, tenuta salda da viti,
i scorgeva un minuscolo buco. Cacciucco tastd nelle varie tasche
della cintura che aveva intorno al corpo sinché non gli capitd tra
le dita quello che cercava; una verrina sottilissima come un ferro
da calza. Con cura ne introdusse la punta nel buco lasciato dal tarlo
¢ comincid a girare lentamente finché non senti che la punta ave-
va altraversato tutto lo spessore della porta. Riposta la verrina al
suo posto, trasse da un'altra delle capaci tasche un * cantino ', il
sottilissimo filo d'acciaio usato per ottenere nei violini il suono pil
acuto: la soluzione di tutto il problema.

E proprio vero che le soluzioni piit semplici sono quelle che
risolvono i problemi piu difficili e astrusi.

L.'uomo introdusse un grimaldello nella toppa e, maneggiandolo
ubilmente, provocd il leggero scatto della molla; tird, poi, indietro
il ferro morto e, aperto 'uscio, fece capolino nell‘ingresso del con-
solato completamente immerso nel buio. Rimanendo nella cucina,
Cacciuvcco accostd 'uscio chiudendolo solo con la cricca ¢ si de-
dicd interamente a metiere in atto quanto gli era frullato in mente.

Piegato in due il filo d'acciaio, introdusse il cappio nel po-
molo d'ottone del ferro morto, passd le due estremita del filo en-
tro |'occhicllo della contropiastra fissata allo stipite della porta,
quello che ospitava la parte terminale del ferro miorto; poi, ripie-
gando le due estremitd, le introdusse nel buco che aveva ricavato
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nella porta e le spinse quel tanto che bastava & farle sporgere
dalla parte opposta.

Cio [ato, accese un'alira sigaretta ¢ attese. Ora che tutto era
predisposto, il tempo passava con una lentezza esasperante.

La luna, spostandosi nel cielo, variava il chiarore incerto della
stanza ¢ ombre piu cupe di quelle che lo attorniavano cominciava-
no a sovrapporsi alle altre che s'andavano addensando, quanto pit
la luna saliva e i suoi raggi da obliqui divenivano perpendicolari
gvitando, cosi, di penetrare attraverso i vetri della finestra.

Quando senti il cigolio delle ructe della bicicletta, Cacciucco
sputd sulla brace della sigaretta spegnendola e ficcd in tasca la cic-
ca, 12 dove aveva messo la precedente insieme 2 tutta la cenere.
Incelld V'orecchio all'uscio ¢ stette ad ascoltare | rumori che giun-
gevano dalla strada.

Durante le ore passate a scrutare il consolato aveva notato
che poca gente, a notte inoltrata, passava per quella via e che,
tranne il guardiano notturno, quasi nessuno usava la bicicletta. Tl
cigolio che aveva sentito doveva, quindi, essere quello del veloci-
pede del guardiano.

Un rumor di chiavi e di passi dall’altra parte dell'uscio ghi die-
de la conferma che aspettava. Attese che i passi si allontanassero
all'interno del consolato, poi si decise. Apri la porta, entrd nell'in-
gresso illuminato, chiuse la porta alle sue spalle e, introdotto il
grimaldello nella serratura, la fece scattare. Poi, afferrate le estre-
mita del filo d’acciaio che sporgevano dal buco, le tird a sé, le av-
volse al grimaldello in modo che funzionasse da maniglia e tird
con forza. Il filo, agendo sul pomolo e facendo leva sulla contro-
piastra fissata allo stipite, fece scivolare il ferro morto in avanti
mandandolo a incastrare nella sua sede, nella stessa posizione in
cui 'aveva messo il custode,

Cacciucco, a questo punto, afferrd un solo capo del filo e lo
tird lentamente. L'altro spari nel buco e, scivolando lungo il po-
molo e nella contropiastra si sfild del tunto. Cacciucco lo ricuperd.

Con l'orecchio teso ai rumori che il guardiano notturno faceva
controllando le varie stanze, 'vomo si avvicind alla porta della
bussola.

Come aveva immaginato, la trovd aperta. Non c'era ragione
che il guardiano la chiudesse se doveva uscire entro pochi minuti e
Cacciucco aveva contato su questo fattore. Anche 'uscio principa-
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le, s aveva visto giusto avrebbe dovuto essere chiuso solo con
la cricca; e non si sbaglio.

Lo apri e lo chiuse lentamente alle sue spalle finché non avver-
ti lo scatto, poi, senza affrettarsi si diresse verso la birreria.

Sognava di trovarsi in mare aperto, su un gozzo, durante una
tempesta. [l piccolo legno era shallottato e lui cascava, urtava con-
tro le sponde. Qualcosa gli batteva sulle spalle, lo stringeva... poi
si sveglid.

Stenos, chino su di lui, lo scuoteva con forza, mentre Bronazin,
in fondo al letto, con le mani appoggiate al bordo, lo guardava.

— balve — disse socchiudendo gli occhi assonnati.

— Salve un accidente! Sono ore che stiamo sulle spine per sa
pere quello che ti & successo e tu te la dormi beatamente.

— Che ore sono? — brontolbd.

— Le due.

— E se non dormo alle due. quando volete che dorma?

— Swepgliati, Cacciucco! — intervenne Bronzin. — Che & suc-

cesso? Perché hai impiegato tanto tempo? Come mai Bauer non
ti ha scoperto?

Ormai il sonno se n'era andato. Borbottando all'indirizzo di chi
disturba coloro che se la dormono in santa pace, Cacciucco an-

dd a prendere le scatolette con le impronte delle sedici chiavi ¢ le
consegnd a Bronzin.

— Ecco un po’ di lavoro anche per te, rompiscatole! Datti do
fare! In quanto a lei, Stenos, tutto & andato bene; nessuno si &
accorto di nulla. E ora posso ritornare a letto?

— No! Voglio sapere tutto.

Allargando le mani in segno di resa, Cacciucco inizid a rac-
contare.




ORDINE D'ATTACCO

Acquattato in un cespuglio come un ladro di galline in atlesa
del colpo, il comandante Laureati puardava le vaghe luci di un
paesino arroccato a mezza costa sull’altro versanie della montagna

La scena si ripeteva esaltamente come la volta precedente. Al-
lora si trattava della diga delle Marmore, ora 1'obicttivo erano gli
alti tralicci che dal Sempione portavano la corrente ad alia tensio-
ne giit nelle valli, convogliandola verso le industrie e le officine
delle citta.

Sentiva De Meolis trafficare nel buio per legare ¢ preparare le
cariche di dinamite da applicare ai piedi dei giganti di ferro e sof-
friva al solo pensiero che tra breve sarebbero esplose, ma non po-
leva impedirlo.

Due giorni prima De Meolis gli aveva fissato un appuntamen-
o in una localith isolata ¢ solitaria per discuiere una flaccenda
assal grave.

— Amico mio, stavolta siamo nei guai! E il buffo & che I'isti-
gatore sono stato proprio 10,

— Spiegali.

— Giorni fa, a Zurigo, durante un colloquio circa eventuali
azioni di sabotaggio, Mayer mi propose un colpo alle dighe di
Chiamonte ¢ Sempione. « Se riesce, mettiamo in crisi l'industria
pesante italiana » mi disse, poi aggiunse: « Se la sente? ». « E un
0ss0 duro =, risposi dubbioso. « Non pit di molti altri », obietto
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lui. « Sard come lei dice: ma so che le centrali e i bacini sono ac-
curatamente sorvegliati notte e giorno. Non sarh cosa facile ». « Se
¢ solo questo che la preoccupa, sappia che non ci sono solo le
dighe », mi rispose. Per fartela breve, la sua propesta fu quella di
far saltare pil tralicci, scelti in zone scabrose che presentino no-
tevoli difficolta per eventuali lavori di ripristino. A me lasciava
la scelta degli obiettivi. Come ben capisci, non potevo tirarmi in-
dietro e sono stato costretto ad accettare per non destare sospetti.
Il guaio peggiore & che per tale lavoro mi tocca impiegare gente
nuova, scelta non so da chi, forse dalla centrale di Venezia e quin-
di non mi sard possibile agire col mio gruppo come nei colpi
precedenti. Stavolta il lavoro lo devo fare sul serio e se i tralicci
che ho scello e che il Mayer ha approvato salteranno, ti assicuro
che sara un bel guaio.

Il comandante Laureati era stato ad ascoltare in silenzio fu-
mando nervosamente e in silenzio era rimasto per un bel po' dopo
la spiegazione.

— Conosci gia i sabotatori? — chiese ad un tratto.

— No, li vedrd solo il giorno precedente il sabotaggio, il tem-
po necessario per assegnare ¢ indicare loro sulla carta ¢ sul terre-
no i rispettivi obiettivi.

— Per quando sard il colpo?

— Domenica notte.

— Ci resta poco tempo,

— A chi lo dici!

11 discorso era continuato a lungo e il succo se lo stava goden-
do proprio quella notte, in mezzo a quel cespuglio che odorava di
timo, infreddolito da un leggero vento che soffiava verso la pianura.

11 comandante Laureati sperava che tutto andasse per il verso
giusto. Rischiava grosso quella notte ¢ la decisione che aveva pre-
so, se qualcosa non avesse girato per il verso giusto, gli sarebbe
pesata sulla coscienza per molto tempo. Per togliersi quei tristi pen-
sieri dalla mente, si avvicind a De Meolis,

L'uomo, indaffarato nel legare i tubi di dinamite, nell‘inne-
scarli con capsule ¢ miccia, non lo guardd neppure.

— Preoccupato? — gli chiese solamente.

— E me lo chiedi?

— Marino mio, chi non risica... con quel che segue.

— GiA, ma io risico forte!
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— Non credo, se gli vomini che hai scelto saranno efficienti.

— Sono i migliori.

— E allora, di che ti preoccupi?

— Quanto manca?

— Pochi minuti ormai.

Tacquero e ascoltarone i rumori della notte.

Cri-cri di grilli, strida d'uccelli notturni, rumor di elitre, fru-
scio di rami. Una notte come tante altre, tranne l'insidia deghi
uomini.

La serie di spari proveniente da diverse parti della valle, mise
a tacere tutti i rumori tranne il sibilo del vento e 1'eco dei colpi,
che rimbombd chiara, ripetendosi all'infinito. La squadra del co-
mandante Laureati era entrata in azione.

Guardando verso 'alto, 1a dove la valle si restringeva, verso
gli alti tralicci innalzati nei punti pili impervi, si potevano scorgere
fiammate improvvise che s'accendevano nel buio come fiori di fuo-
co e improvvisamente si spegnevano, lampi di luce improvvisi se-
guiti dal frastuono e dal rimbombo di echi sovrapposte.

— Ci siamo, la pattuglia & entrata in contatto con i sabotatori.
Tocca a te, Francesco. Datti da fare!

De Meolis si avvicind al traliccio di ferro che si ergeva pos-
sente perdendosi verso 1'alto e si diede da fare a sistemare le ca-
riche residue.

— Presto, sei pronto?

— Ancora un minuto.

In alto gli spari continuavano.

— Scostati, do fuoco alla miccia!

Il comandante Laureati si allontand di corsa per porsi al ripa-
ro ¢, da dietro un enorme masso, attese che I'amico lo raggiungesse.

— Metti giti la testa — gridd De Meolis tuffandosi al suo fian-
co e turandosi le orecchie con le mani.

Il comandante voleva, invece, vedere. In fondo, anche a lui,
, come alla maggior parie degli uomini, per uno spirito forse di ri-
' valsa sulla materia da essi stessi ordinata, piaceva vedere che il

tutto poteva anche venir distrutio a piacer loro,
: Un alone di fuoco parve scaturire dalle profondita della terra
¢ illumind per un istante tutto il traliccio di ferro, su, su, fino ai
sostegni trasversali, ai bianchi isolatori, ai fili in cui correva l'alta
iensione. L'intenso chiarore lo abbaglid per un istante e invece di }
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vedere immagind 1'alta torre inclinarsi verso il fondo valle, il ferro
torcersi sotto il peso dell'insieme, il basamento di cemento sgreto-
larsi sotto lo sforzo. Pol, all'improvviso, luci azzurre, luci bianca-
stre apparvero a destra e a sinistra del gigante di ferro abbattuto,
la dove i fili spezzati dell’alta tensione, urtandosi I'un 1'altro, spriz-
zavano scintille o Junghe lingue di fuoco che illuminavano di luce
spettrale tratti accidentati del terreno. In alto, nella valle, la spara-
toria continuava. Qualcuno aveva lanciato dei razzi e la vallata ap-
pariva strana e irreale sotto quella luce lattiginosa che, lentamente,
calava dall’alto.

— Che ne pensi, Francesco? — chiese il comandante Lau-
reati all'amico che guardava verso 1'alto della valle.

— Forse & fatta. L'ordine cra di collocare le cariche, dar fuo-
co alla miccia e scappare. Se finora non & esplosa nessuna carica
vuol dire che nessuno & riuscito a piazzarle e, sotto le fucilate, non
ci si pensa due volte a piantar baracca e burattini e a tagliar la
corda. Be’, & tempo che faccia anch’io lo stesso. Addio, Marino!
Domani sard a Venezia a ritirare la * giusta ' mercede per tutto que-
sto spettacolo, — concluse facendo un ampio gesto col braccio.

— Sei un bel furfante — gli rispose ridendo. — Ti diverti a
fare il dinamitardo e per di pil ti pagano.

— E anche profumatamente, amico. Tu non sai quanto sia ric-
ca |'Austria.

Ridacchiando De Meolis si incammind per un sentiero ¢ si per-
se nella notte.

L'unico sistema per prevenire le critiche & quello di farne,
di farne molte, mescolandole anche ad accuse lanciate in i
i sensi. i

Francesco De Meolis si attenne a questa tattica per sviare da
$¢ qualsiasi sospetto, anche se a nessuno era venulo in mente di
accusarlo,

Giunto a Venezia, si era precipitato alla Pensione Conio ed era
entrato nell’ufficio del direttore senza bussare. L'uomo seduto die-
tro la scrivania era rimasto con la penna a mezz'aria a guardarlo
stupito.

— Che ti succede? — chiese non appena l'ebbe riconosciuto.

— Vorrei sapere chi & quel cretino che ha scelto quei quattro
imbecilli per il colpo del Sempione.
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— Calmati. Li ho scelti io.

— Non t'aspettare che ritiri il * cretino ". Credevo che tu aves-
¢i pid fiducia in me. Perché non mi hai lasciato scegliere gli ese-
cutori tra gli vomini del mio gruppo?

Il direttore lo guardd socchiudendo gli occhi.

— Non mi va che ognuno si scelga chi vuole, cosi a piacer
suo. Sono io il responsabile della mia rete e questo compito toc-
ca a me.

— S visto il risultato! Chissd che salti di gioia faranno
a Zungo.

— Non sempre pud andare bene.

— A me & sempre andata.

— (i, — rispose |'vomo appoggiandosi allo schienale della
poltrona e guardando fisso De Meolis.

Questi afferrd con ambo le mani i bordi della scrivania ¢ fic-
cando lo sguardo in quello dell'altro, sibild: — Che vorresti dire
con quel * gia "?

— 107! Nulla. che ti prende?

— Mi prende che per i fondelli non mi lascio acchiappare da
nessuno! Mi prende che se avessero affidato a me |'intero incarico,
anche quello di scegliermi i collaboratori, a quest'ora la linea elet-
trica sarebbe completamente distrutta. Non mi va di rifare duc
volte lo stesso lavoro. Anzi, sappilo subito, non lo tenterd nem-
meno. — E poi con sarcasmo aggiunse:

— Visto che sei tu a decidere, prenditi un po’ la briga di
scarpinare di nolte su per i monti, con le pattuglie alle calcagna.
Sentirai che divertimento! Ma lasciamo perdere! Piuttosto, dim-
mi: sei sicuro degli vomini che hai mandato?

— Perché?

— Perché mi & sembrato che le pattuglie italiane si trovassero
un poco troppo opportunamente sul posto.

— Pensi che qualcuno abbia tradito?

— L'hai detto.

— Impossibile,

— Questo lo dici tu. Non sarebbe la prima volta che gqualcu-
no ci ripensa e si tira indietro.

— Quelli che scelgo o sono vomini sicuri.

— E allora, come mai le pattuglia si trovava sul posto?

— Fatalita, caso, chiamalo come vuoi. Da un po’ di tempo le
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cose si sono fatte pit difficili. Ora gli italiani stanno sul chi va la;
hanno intensificato la vigilanza. Che c'& di strano se vi siete im-
battuti in una pattuglia?

De Meolis parve ammansirsi.

— Forse & come dici tu, ma, per la miseria, di cinque che
eravamo solo io sono riuscito a sabotare I'obiettivo! Ci vuole gen-
te con pit fegato se vogliamo ottenere risultati.

— Non difettano certo di fegato i miei vomini. Ti ricordo che
due sono morti ¢ uno & all'ospedale con un proiettile in pancia,

— E I'altro?

— E nascosto. Non preoccuparti per lui.

— lo mi preoccupo solo di me stesso.

— Questo lo so — rispose il diretiore aprendo un cassetto ¢
tirando fuori un mazzetto di banconote. — Eccoti le cinquemila.

Gli occhi di De Meolis brillarono di cupidigia; afferrd avida-
mente il denaro e se lo heed in tasca.

— Ho ricevuto informazioni dalla Svizzera — riprese il diret-
tore. — Devi trovarti dopodomani a Zurigo. Mayer ti aspetia.

— Finalmente una persona in gamba con cui trattare! Crede-
vo non ce ne fossero pil.

Cid detio, senza attendere risposta, volid le spalle al diretiore,
apri la porta ¢ usci.

Camminando per Riva degli Schiavoni De Meolis si voltd piu
volte con noncuranza, fingendo di seguire con lo sguardo qualche
bella ragazza che incontrava, in realta per controllare che nessuno
lo seguisse. 1l gioco che giocava esigeva una posta assai alta ed
era, quindi, opporiuno non tralasciare nulla, neppure le cose piu
impensabili. Non c'era ragione che qualcuno lo pedinasse, ma gli
era sembrato che il direttore della Pensione Conio non fosse ben
disposto nei suoi confronti, Forse era perché il colpo del Sem-
pione era andato male e Zurigo non gradiva gli scacchi matti; o
forse era per l'invidia: a lui era sempre andato tutto liscio: o for-
se... era propric perché a lui andava sempre tutio liscio. E que-
st'ultima non era una prospettiva allettante.

Gird a lungo per calli e piazze e alla fine scelse una tra le gon-
dole che dondolavano vicine al Ponte di Rialto.

— Portami al Fondaco dei Turchi — disse al gondoliere.

— 5i, sior — rispose quello allontanandosi con lena dalla riva
¢ vogando poi lentamente.
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Quando il Ponte di Rialto, superata un’ansa del canale, non fu
pil in vista, il gondoliere disse; — E un po' che non ti si vede,
Cecco: sempre in giro per 1'ltalia eh? Sapessi come ti invidio.

— Va la, Marmottina, non lasceresti Venezia nemmeno se |'oc-
cupassero i Turchi!

— Forse hai ragione, ma un giretto almenc me lo farei vo-
lentieri.

— Guarda che non vado mica a seminar fiori, sai?

— Be’, era solo un pensiero,

— Piuttosto ascoltami attentamente. Da Roma verra qualcuno
a chiederti mie notizie, Digli che son di nuovo ritornato all’estero.
Digli che ho il timore che la faccenda incominci a scottare. Forse
sard solo una mia impressione, ma ¢ meglio che lo sappiano. Di-
gli pure che se vogliono accettare il mio consiglio, la faccenda del-
la * contessa * deve essere risolta il pil presto possibile. Ah, dimen-
ticavo: ho ricevuto cinguemila lire. Loro sanno da chi. Ne rest-
tuisco tremila, le altre le trattengo per le spese. Hai capito?

— Ho inteso quello che hai detto anche se non ho capito un
accidenie.

— Meglio cosi, meno sai, meno pensi. Eccoti le tremila lire.

Le posd sul fondo della gondola ¢ poi, senza pit parlare, si mi-
se a guardare gli splendidi palazzi che sfilavano lentamente sotio
i suoi occhi,

In piedi, immobile davanti alla scrivania su cui erano ammuc-
chiati fascicoli, carte geografiche, fogli, tanti fogli ricoperti da una
grafia minuscola sparsi dappertutto, il comandante Laureati guar-
dava 'smmiraglio Thaon di Revel che, a passi di lupo, percorreva
I'ampio ufficio andando da una parete all’altra.

— Laureati, non & possibile andare avanti cosi. Mi segnalano
attentati al nord, sabotaggi al sud, qualche giornale insinua, si in-
sinua, che noi si dorma, che si stia alla finestra come semplici spet-
tatori: ma lei, che fa?

— Ammiraglio, gli vomini che mi ha concesso fanno del loro
meglio, ma non bastano. Lei lo sa, ammiraglio: dobbiamo combat-
tere contro un avversario che dispone di mille tentacoli ¢ non ba-
sta troncarne qualcuno. Prenda il caso del Sempione. A che & ser-
vito annientare il gruppo quando molti altri sono pronti ad agire?
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— Ma per lo meno abbiamo impedito un mezzo disastro. Ci
pensa se¢ avessero fatto saltare tutti i tralicci che avevano preso
di mira! E gid un grosso danno che siano rivsciti ad abbatterne uno.

« Chissd che direbbe se sapesse che ero presente =, pensd il
comandante Laurcati che si guardd bene dal fame cenno.

— Ammiraglio, ic rimango sempre della stessa idea. Se vo-
gliamo risolvere il problema una volta per tutte, non sono i ten-
tacoli che dobbiamo tagliare, ma la testa. E 1'unico modo lei lo
conosce,

L'ammiraglio si fermd e mormord: — La pattuglia di Zuni-
go, vero?

— Si, quella, E 'unica carta valida; la sola capace di vin-
cere la partita,

— Laureati, io le ho dato tempo fa carta bianca e tuttavia sono
ancora indeciso nel giudicare se & stata una idea buona o no. A
parte le difficoltd dell’impresa, lei ha tenuto conto delle eventuali
reazioni del Governo elvetico?

— No, ammiraglio — rispose semplicemente Laureati.

— Come no?

— No e basta! Mi scusi. ammiraglio, io me ne infischio, scusi
la franchezza, ma le ripeto, me ne infischio del Governo svizzero,
Forse che agli elvetici interessa se noi perdiamo navi, fabbriche,
carri ferroviari? Crede che si preoccupino se i nostri marinai
muoiono, s¢ dei civili vengono uccisi 0 rimangono storpiati? Lei
mi dird che questa ¢ la nostra guerra, non la loro ¢ ognuno i suoi
guai se li gratta da solo. Hanno mai fatto nulla gli elvetici?

Il comandante Laureati non si era accorto di essersi messo a
gridare agitando le braccia.

~— Si calmi, Laureati, si calmi! — cercd di interromperio I'am-
miraglio, ma il comandante, imperterrito, continud,

— Lei, ammiraglio, teme le reazioni del Governo di Ginevra,
ma non tiene conto del fatto che proprio la Svizzera ospita quel
bel nido di vipere che ¢ il Consolato di Zurigo, che intrattiene rap-
porti amichevoli con Mayer e con gli austriaci!

— Anche con noi gli Svizzeri sono cordiali.

— 5i, ma noi non abbiamo nessuna base in territorio elvetico
da cui partono i sabotatori per 1'Austria.
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1l comandante tacque e ’'ammiraglio riprese a camminare, sta-
volta lentamente, per la stanza.

— Ha notizie della partuglia? (Chissd perché, ma |'ammiraglio
aveva voluto che il gruppo di Zurigo venisse definito * pattuglia °). |

— Si, Aloisi mi tiene costantemente informato.

— Come Aloisi?! Le avevo detto che nessun membro dell’am-
basciata italiana doveva partecipare al colpo. |

— Si, ammiraglio, lei disse che nessun membro doveva mate-
rialmente prendere parte al colpo e, infatti, Aloisi non si trova a
Zurigo, ma alla nostra ambasciata di Berna. E lui |'unico contatto
che abbiamo con la pattuglia. |

— Qual & il suo parere?

— Far presto, molto presto. L'agente De Meolis ha lanciato un ,
allarme. Da vaghe allusioni del Mayer crede di aver capito che 1
I'uomo nutre dei sospetti, ancora vaghi, ma pur sempre pericolosi.
perché quella & gente che il gioco lo conduce fino alle estreme con-
seguenze senza trascurar nulla. Se vogliamo agire, questo & il mo- |
mento. Ora o mai pid.

— 5i direbbe che lei voglia forzarmi la mano, Laureats.

— E proprio quello che sto facendo — ammise con franchezza. |

L'ammiraglio scosse la testa indeciso.

— Eppure I'espericnza ha dimostrato che & possibile affron- :
tare i sabotatori e limitarne la pericolosita.

— No, smmiraglio; V'esperienza dimostra proprio il contrario,
Se¢ nmon avessimo saputo in anticipo che si preparava l'attacco ai
tralicci del Sempione, adesso non uno, ma cinque sarebbero a terra.

— Che vuol dire?

— Voglio dire che I'unico saltato & stato distrutto perché io
ho voluto cosi.

— Si spieghi! — fece 'ammiraglio ficcando in viso al coman-
dante Laureati occhi che non presagivano nulla di buono.

Questi, sostenendo lo sguardo, rispose: — De Meolis mi ave-
va avvertito che un gruppo di sabotatori capeggiati da lui avrebbe
attaccato i tralicei con cariche esplosive. Non & stato un caso, quin-
di, I'arresio o l'uccisione dei sabotatori, ma solo perché il nostro
agente, incaricato del colpo, ci ha informati. Non abbiamo perd
tanti agenti che ci informino in anticipo sui sabotaggi quante sono
le cellule che operano in tutto il territorio. Ecco perché ho permes-
so che’ |'obiettivo affidato a De Meolis saltasse. In tal modo ho al-
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lontanato ogni sospetto di doppio gioco proprio dall’'unica persona
che ci serve. Ma non mi sarhk sempre possibile agire cosi. Glielo
ripeto, ammiraglio, a noi occorrono gli elenchi di tutti coloro che
operano in Italja e subito anche.

L'ammiraglio gird attorno alla scrivania e si lascid calare nella
poltrona.

— Sta bene — disse poi. — Diamo pure il via all'operazione
e che Dio ci aiuti!

« Sarebbe meglio invocare Mercurio » pensd il comandante
Laureati allontanandosi. « Almeno quello, una volta, era conside-
rato il dio dei ladri ».

Quella sera, all’'ambasciata di Berna Aloisi riceveva un tele-
gramma. « Paolo ha deciso di sposare la contessa. Stop. Dirama
gli inviti. Stop. Attendiamo i confetti. Stop. ».

Nel leggerlo sorrise pensando alla pena che si doveva essere
dato il suo amico Marino per convincere I'ammiraglio; poi si af-
frettd ad auaccarsi al telefono e chiamd |'avvocato Bini a Zurigo.




L'ESECUZIONE




GIOVEDI, 22 FEBBRAIO 1917, ORE 22

Camevale impazzava e le strade di Zurigo avevano cambiato
aspetto.

Solitamente calme al calar del sole ¢ deserte quando le ombre
della notte si addensavano negli angoli non raggiunti dalla scialba
luce dei lampioni, quel giovedi grasso s'erano tramutate in luoghi
affollati, pieni di luci colorate, di fiaccolate, di rumori, di suoni,
di canti.

Le maschere, isolate o a gruppi, uscivano dai portoni delle case
¢ si riversavano nelle vie ingrossando il flusso — una marea qua-
si — ¢ #i intrufolavano in ogni angolo saltando, ballando allac-
ciate in lunghe catene che interrompevano il passo cadenzato di
cavalli trainanti carrozze che s'avventuravano in quella calca.

In una di esse, che procedeva lentamente verso il luogo del
convegno, Tanzini preoccupato tormentava il cipolione, un Roskoff
enorme che non aveva mai sgarrato di un secondo.

« Accidenti a me ¢ a loro! » pensd mentre una manciata di co-
riandoli si infilava dentro la carrozza attraverso il finestrino. « E
dire che mi aveva avvertito 1'avvocato che a Carnevale qui si sca-
tenano come pazzi! ». Anzi era stata proprio quella l'occasione
scelta per il colpo perché la festivita pazza avrebbe permesso loro
di passare inosservati in mezzo nlle maschere, di confondersi nei
cortel, di lavorare indisturbati, sicuri che il rumore della sega cir-
colare e il ronzio della fiamma ossidrica sarebbero stati soffocati
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dai canti ¢ dai rumori di quella manifestazione di una bella * épo-
que * che, per poche ore, riviveva nella sua forma pit festosa.
Quella gioiosith inattesa aveva spazzalo via in lui il ricordo della
guerra, di migliaia di vomini che si battevano, che morivano.

Ma bastava che 'occhio dell'vomo cadesse sul bagaglio siste-
mato &i suoi piedi perché il ricordo ritornasse insistente ¢ una vena
di timore, timore di non riuscire, affiorasse solleticandogli la schie-
na con un brivido.

— Da che parte, signore? — chiese il vetturino da cassetla.
Pareva un albero di Natale ricoperto com'era di coriandoli e stel-
le Hlant,

— Per di la, — rispose facendo cenno con la mano e indican-
do una strada parallela alla Bahnhofstrasse. Si era persino dimen-
ticato il nome in quella euforia generale. Una momentanea amnesia
che testimoniava l'ansia del momento che precede l'impresa.

Stenos Tanzini non era certo un pavido ¢ neppure facile a la-
sciarsi dominare dall'incertezza. 11 suo unico difetto, se difetto po-
teva considerarsi, era quello di valutare troppo a fondo tutti i
punti dell'operazione che stava per svolgere cercando di scoprire
falle, inevitabili dimenticanze, e il timore di non trovarle gli met-
leva addosso una apprensione che riusciva a controllare solo con
sforzi della volontid. Per sua fortuna a controbilanciare tale stato
d'animo c'era la sicurezza ¢ la freddezza nell‘esecuzione. Una volta
inizista l'impresa Stenos diventava una macchina efficiente, una
macchina pensante che affrontava ¢ nisolveva all'istante la situa-
zione prendendo subito la decisione necessaria.

— Si fermi pure, sono arrivato, — disse ad un tratto costrin-
gendo il vetturino ad arrestare il cavallo con uno strappo violento.

Pagd lasciando una mancia né eccessiva, né scarsa, per impe-
dire al conducente di ricordarsi di lui e, presa la valigia ¢ la bor-
sa, si incammind verso una straducola trasversale che sfociava
a poca distanza dal consolato.

Il cigolio della carrozza si affievoli confondendosi con gli aliri
suoni della citta,

Quando raggiunse l'estremita opposta del vicolo, Stenos si fer-
mo a ridosso di un muretto di pietra. Lo scarsa illuminazione del-
la strada (l'amministrazione cittadina faceva abbassare notevol-
mente l'intensita luminosa delle rare lampadine sistemate lungo la
via) non giungeva sino a lui ¢ I'vomo, ombra nell’'ombra, attendeva.
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A tratti, poco distante, passavano gruppi di maschere diret-
te verso le sale da ballo, dove i veglioni sarcbbero durati sino
all'alba; qualcuna, munita di torcia, 'agitava sconsideratamente
¢ qualche bagliore giungeva sino a lui, ma non se¢ ne preoccupava.
Se qualcuno l'avesse notato, avrebbe certo pensato a un innamo-
raio in attesa della sua bella.

« Speriamo che tutto sia andato liscio », pensd con la men-
te rivolta ai suoi amici gid entrati in azione. « Ma perché preoc-
cuparsi7 Bini non € certo un ragazzino incosciente », si tran-
quillizzd.

Erano rimasti d’accordo che 'avvocato avrebbe inviato due
biglietti omaggio, accompagnati da una motivazione qualsiasi, al
guardiano notturno il quale, si sperava, non avrebbe esitato a far-
ne uso in quella festivita, tanto pit che gli avrebbero permesso
di assistere al Ballo Excelsior, una sciccheria che nessuno si sa-
rebbe lasciata sfuggire solo per non venir meno ad un dovere che
non aveva mai dato eccessive preoccupazioni, Quando mai, in-
fatti, si era verificato un furto al Consolato austro-ungarico?

Un lungo fischio nella notte seguito da uno pit breve si so-
vrapposero ai rumori caotici della via. Stenos aguzzd la vista,
Era il segnale.

Tre vomini erano apparsi vicino alla banca, a poca distanza
dal portone del consolato. Parevano discutere animatamente. Li
guardd camminare, fermarsi agitando le braccia, riprendere il
cammino. All'improvviso uno, Papini, quel Cacciucco che nei pri-
mi tempi aveva considerato la pecora nera del gruppo e invece si
stava dimostrando una validissima pedina in gquel gioco pericoloso,
si stacch dai compagni ¢ si diresse veloce verso il portone. Fu la
visione di un attimo: 1'vomo si addossd al portone ¢ scomparve
di colpo quasi fosse stato assorbito attraverso il legno.

La prima delle sedici chiavi costruite da Bronzin aveva girato
nella toppa con precisione cronometrica.

I due compagni, con dei pacchi sotto il braccio, dato uno sguar-
do tutto attorno, lo seguirono. Ora toccava a lui.

Stenos, sollevata la valigia con la desira (gli parve che pesasse
una tonnellata e pit!) ¢ afferrata la borsa con la sinistra, usci dal-
l'ombra ¢, con l'atteggiamento di chi cerca il numero di una casa,
si diresse verso il consolato. Trovd la poria semiaperta € una mano
sollecita che gli tolse la valigia sollevandolo dalla fatica.




— Accidenti, come pesa! — mormord I'avvocaio Bini. — Che
¢ci hai messo, anche l'incudine per caso?

— Chiedilo a Papini ¢ a Bronzin, sono loro che I'hanno pre-
parata. Tutto bene?

— Finora si. Abbiamo atteso che il guardiano facesse il suo
giro di controllo prima di entrare.

— Credi che ritomera stanotte?

— Non lo so. Ho notato che era vestito in modo impeccabi-
le. Credo proprio che i biglietti omaggio abbiano funzionato. Se
ritornerd, lo fard molto tardi, quando noi saremo gia fuori; ma,
bando alle ciance, affrettiamoci! — taglid corto I'avvocato chiu-
dendo accuratamente I'uscio alle sue spalle. Cacciucco provvide
subito a dar due giri di chiave.

Nel buio, senza far rumore — il custode era rimasto nel suo
appartamenio e, nonostante andasse a letto presto, esisteva pur
sempre la possibilith che i rumori di quella notte lo tenessero
sveglio — si avviarono verso il corridoio che conduceva al piano
superiore. Agendo nel buio pits completo, Papini e Bronzin co-
minciarono ad aprire le porte, una dietro I'altra, con le chiavi che
il veneto aveva accuratamente preparato sui calchi presi da Cac-
ciucco.

Pareva ai quattro, ma ancor pilh a Cacciucco che ne aveva fat-
0 espericnza diretta, di entrare in una prigione e di passare di
cella in cella. Aperta una porta ¢ entrati tutti nel vano, se la chiu-
devano accuratamente alle spalle: poi aprivano la successiva, la
oltrepassavano ¢ la chiudevano. L'avvocato aveva suggerito di la-
sciarle aperte per mon perdere tempo e per avere una possibilita
di fuga pid celere, ma Tanzini era stato irremovibile.

— No. Quando avremo raggiunto I'ufficio di Maver, alle no-
stre spalle tutto dovrd essere intato. C'2 sempre la possibilith che
il guardiano notturno, qualora venisse, non si prenda la briga
di giungere sino al piano superiore se trova le porte di quello in-
feriore accuratamente chiuse. Cacciucco ¢ Bronzin che I'hanno te-
nuto d'occhio pill notti di seguito hanno notato che spesso rimane
nell’edificio molto meno del tempo necessario per visitarlo tutto.

Il timore che aveva assalito i quattro, anche se nessuno |'ave-
va confessato, si andava placando: forse era il leggero stridio
delle chiavi che giravano con sicurezza nelle toppe ad aumentare
l'euforia di ognuno.
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« Una di meno », pareva che dicesse il lieve rumore. « Ancora
una & superala »,

Bronzin aveva fatto un lavoro superbo e accurato. Non era
facile da quei calchi e data la forma strana e astrusa delle chiavi
e delle serrature ricavare duplicati perfetti. Forse c'emtrava anche
I"abilitk di Cacciucco il quale, perd, in quel momento, stava pen-
sando all'ultimo ostacolo: la * contessa ®, la cassaforte.

« Qui si parra la tua nobilitate », Toscano di nascita, cono-
sceva abbastanza bene la Divina Commedia e quello era il verso
pitt adatto che si attagliasse a quel momento.

Senza cigolare il quindicesimo uscio si apri ¢ i quattro si tro-
varono nel tratto di corridoio che precedeva |'uscio dell'ufficio di
Mayer. Nel buio, Bronzin avanzd veloce. Si udi un urto seguito
da una voce stupita e irala.

— Fiol d'un can, che botta!

— Che succede, Remigio?

— Can d'un boial — continud quello. — Qui c'& un’altra
portal

— Come un’altra porta? — chiese Stenocs.

— Accendi la lanterna!

Alla fievole luce della lanterna cieca accesa da Cacciucco ap-
parve agli occhi dei quattro una porta non prevista.

La diciassettesima porta!

Quella che De Meolis nei suoi rapporti aveva sempre detto
che rimaneva aperta perché priva di serrature, ora, invece, era
li, di fronte ai quattro, chiusa ermeticamente.

Cacciucco, l'esperto, I'esamind alla luce della lanterna.

— Questa serratura 'hanno sistemata da poco tempo; direi
uno o due giorni al massimo. Le viti sono nuove e anche le inci-
sioni nel legno sono fresche.

— Che tipo di serratura &7

— Dannatamente complicata — rispose Cacciucco che stava
armeggiando con un grimaldello tratto dal suo nécessaire de la
PEUve.

— Te la senti di aprirla?

— Non lo so. Direi di si, ma ci vuole tempo.

— Quanto?

— Troppo. E una serratura complicata diversa dalle altre.

— Maledetta sfortuna!
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I tre, ritti alle spalle di Cacciucco, guardavano il livornese che
con delicatezza introduceva i ferri del mestiere nella toppa, con
'abilita del chirurgo che sonda una ferita.

— La diciassettesima porta! — mormord Bronzin.

— Sei superstizioso forse?

— No, ma cid non toglie che sia proprio la diciassettesima por-
ta a sbarrarci la strada.

Dal di fuori, attutiti dallo spessore delle pareti, giungevano
ovattati i rumori di una Zurigo in festa. Una occasione magnifica
che quella porta ostacolava, vanificava.

— Qui va per le lunghe — disse Cacciucco dopo un enne-
simo tentativo, — Proporrei di usare la fiamma ossidrica. In quat-
tro ¢ quattr'otto ce la shrighiamo,

Stenos, su cui ricadeva il peso della buona riuscita della spe-
dizione, fu tentato di accettare.

— No, — disse invece — non mi piace. La presenza di que-
sta porta, sempre aperta fino a pochi giorni fa, indica che qual-
cuno © qualcosa ci ha traditi.

— Chi wuoi che abbia parlato, Stenos? — disse 1"avvocato.
— Pud essere un caso.

— Potrebbe. Ma chi ci dice che dietro non ci sia qualche
altra diavoleria non prevista? La faccenda non & chiara e non
me la sento di andare incontro a un fallimento.

— Ma se ci ritinamo & pur sempre un fallimento — notd
Bronzin.

— D’accordo, perd se non scassiniamo questa porta, per lo
meno non lasciamo neppure tracce della nostra visita e potremo
sempre ritentare.

— Quando? L'anno prossimo? — chiese Cacciucco. — Di
giovedi grasso ce n't uno solo all’anno. L'hai pensato?

— Pazienza. Troveremo un altro giorno adatto e anche un'al-
tra soluzione. Se siamo riusciti ad avere I'impronta di sedici chie-
vi, avremo anche la diciassettesima,

— E come?

— Questo non lo s0, ma in qualche modoe & riusciremo.

Con rabbia a stento repressa i quattro ripresero la via del ri-
torno aprendo e chiudendo le porte un'altra volia.
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Giovedi, ore 22,30

Quando si ritrovarono nella Bahnhofstrasse, un gruppo di ma-
schere vocianti li circondd, li sommerse di coriandoli, li divise.
Per quelln sera non avevano pitt nulla da dirsi ¢ ognuno andd
per la sua strada.

Stenos, rimasto solo con la valigin — la borsa se |'era portata
via I'avvocato Bini — si avvib a passi lenti verso la Stazione. Non
s¢ I'era aspettata cosi la fine dell'impresa. Gli pareva che la f-
ducia riposta in lui dal comandante Laureati e da Aloisi fosse sta-
ta tradita. Aveva pensato a lutto ¢ la diciassetiesima porta aveva
detto di no alle speranze comuni. Forse aveva fatto male a non
dare ascolto a Cacciucco; forse avrebbero dovuto usare i mezzi di
cui disponevano per vincere la porta.

Ecco che ricominciava! Prima dell’azione aveva avuto dei dub-
bi, ora aveva dei ripensamenti. Forse non era adatto a quel me-
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stiere, si disse, e mentre lo pensava si irrigidi tutto fermandosi di
colpo.

Due poliziotti, provenienti dalla Stazione, camminavano verso
di lui. Stenos si guardd attorno. La strada ora era deserta; le ma-
schere sembravano sparite, inghiottite dai portoni e dai locali
notturni ancora aperti. « Speriamo che non mi fermino », penso.
« Con tutto 'armamentario che ho in valigia, come minimo mi
ficcano dentro come presunto scassinatore =,

Ripresosi, decise di proseguire andando incontro ai due po-
liziotti; scantonare o fare dietro front sarebbe stato peggio e
fuggire era impossibile con quel peso tra le mani. Di abbandonare
la valigia, meppure pensarci,

Quando fu vicino ai due, pensd per un istante che nulla sa-
rebbe mccaduto, ma un poliziotto, il pit grosso, lo fermd con un
cenno della mano e gli chiese: — Bitte, dokument!

Stenos lo guardd fingendo di non capire.

— Bitte, dokument! — ripeté quello.

— Non capisco, sono italiano — rispose nella sua lingua,

— E un emigrato? — chiese 1'altro poliziotto che pareva c:
sersi fermato di malavoglia. Parlava l'italiano con un marcato
accento tedesco.

— Eh si! Magari continuassi ad esserlo! — comincid a spie-
gare Stenos con voce lamentosa, frugandosi nelle tasche con la
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mano libera. Poi, non riuscendo a trovare il portafoglio, posd la
valigia a terra e si tastd tutto finché non lo pescd nella tasca
posteriore dei calzoni.

— Ecco, ecco qua, signori — disse traendo la carta d'identi-
th. — Emigrato, si, emigrato da poco tempo, ma ormai devo par-
tire: richiamato, sa? -—— Si rivolgeva al poliziotto che parlava
italiano. L'altro esaminava alla luce incerta di un lampione il do-
cumento. — Si, richiamato sotto le armi. Qui mi trovavo bene,
troppo bene ¢ adesso debbo partire.

Stenos sentiva che doveva parlare, parlare, piagnucolare, atti-
rare l'attenzione dei due sui suoi guai ¢ non sulla valigia che
teneva ai piedi. Se gli avessero ordinato di aprirla, sarebbe stata
la fine.

— lo vorrei rimanere, non obbedire alla chiamata, ma cosi
non potrei pill rientrare in Italia. Traditore, mi chiamerebbero gli
amici che ho lasciato al paese. Mi dica lei, si pud essere piu di-
sgraziati! Lasciare la pace ¢ il lavoro per indossare la divisa e
andare in guerra ad ammazzare o essere ammazzati. Che bella pro-
spettiva! E poi io non sono per la guerra, sono un pacifista io.
Che mai ho fatto di male!

Quasi per incanto un fazzoletto gli era spuntato tra le mani.
Se lo portd,agli occhi ad asciugare una inesistente lacrima.

— Chissi mia madre — riprese, — quando mi vedra! (L'ac-
cenno alla madre fa sempre effetto, pensd). Lei che mi credeva in
salvo qui in Svizzera. Prima si crucciava solo per mic [ratello,
che & gia al fronte, e ora anche per me!

Il fazzoletto ripassd sugli occhi.

— Ma non se la prenda cosi! — cercd di consolarlo il po-
liziotto.

L'altro, rimasto con la carta d'identitd in mano, prese a par-
lare in tedesco col collega. Voleva forse sapere che stava dicendo
lo straniero. Il colloguio tra i due durd qualche minuto, poi il
poliziotto che parlava italiano, restituendogli il documento, dis-
se: — Anche il mio collega dice che non c'® da disperarsi — ¢
sorridendo, aggiunse — dice se vuole accettare, come commialo,
una birra.

— QGrazie, 10...

Non gli andava che i due lo accompagnassero, per0, ripensan-
doci, era meglio camminare tra due angeli custodi, come avrebbe
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detto Cacciucco, cosi avrebbe evitato ulteriori cattivi incontri.

1l poliziotto grasso aveva afferrato per la maniglia la valigia
¢ si era avviato brontolando.

— Che dice? — chiese Stenos.

— Chiede se ha svaligiato qualche gioielleria con tutto quel
peso.

— Se avessi svaligiato una gioielleria, sarei di partenza per
I'America, non per 1'Italia, — rise Stenos a fior di labbra.

Si lasciarono mezz'ora dopo con saluti, manate sulle spalle,
consigli. Tanzini lascid la valigia al deposito bagagh; ritird la
ricevuta e dopo essersi sincerato che i due poliziotwi si erano al-
lontanati, spari nella notte.

Giovedi, ore 23,15

L'avvocato Bini, intanto, aggrappato al telefono, parlava col
comandante Aloisi a Berna.

— Tutto a monte, Aloisi.

— Spiegati!

— All'inizio pareva cosa facile, un gioco da bambini. 1l no-
stro amico veneto aveva preparato tutto alla perfezione e poi c'®
stato un Ntoppo.

— Di che genere?

— lmprevisio: una porfa in pil.

— Come, una porta in pil! Non erano sedici?

— No. Quella che il wo informatore dava per aperta era
chiusa come ¢ meglio delle altre.

— Non potevate apriria?

— Troppo tempo.

Aloisi tacque a lungo. Doveva essersi allontanato dal micro-
fono. Si sentivano, perd, delle voci come se nella sianza di Ber-
na si discutesse. Poi la voce del comandante ritornd a farsi di-
stinta,

— Senti. Bini, domani non fate niente. Avverti gli altri.
Ognuno deve rimanere inattivo. Tu resta in casa. Nel pomeriggio
riceverai istruzioni.

La linea fu interrotta ¢ I'apparecchio rimase muto.
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VENERDI, 25 FEBBRAIO, ORE 11

Con la borsa sotto il braccio De Meolis percorreva la Bahnhof-
strasse incurante dell’acquerugiola fine fine mista a qualche far-
falla di neve che, incollandosi alla pelle, toglieva ogni sensibilita
al viso.

Prima di buttarcisi dentro a corpo morto, qualcuno gli aveva
detto che il mestiere di agente segreto era uno dei pi difficili, ma
certamente cosiui non conosceva |altro, pit raffinato e pia sottile,
quello del doppio gioco. Da mesi, ormai, si era impadronito an-
che di questo, persino nelle finezze marginali, Ubbidire ad un pa-
drone per uno che soffre delle imposizioni altrui & cosa ardua;
averne, poi. due che comandano 1'uno una cosa contraria alle idee
dell’altro, & una sitvazione impossibile o quasi. E proprio lui
aveva accettato una tale situazione, non perché fosse sadico, solo
perché gli piaceva vivere pericolosamente. L'unico sollievo era
stato quello di riuscire, per lo meno, ad ingannare uno dei due
padroni dandogli ad intendere che gli ubbidiva ciecamente e in
realtd faceva proprio il contrario.

« Esiste pure chi riesce ad ingannarli tutti ¢ due contempora-
neamente », pensd scrollando il capo quasi a voler allontanare
le gocee di pioggia o le farfalle di neve. « Ma non & il mio caso »
sospird. « Mi piace, si, vivere pericolosamente, ma & sempre conve-
niente ¢ salutare combattere contro uno solo, mentre chi fa il
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doppio gioco fine a se stesso non sa mai da quale direzione gli ar-
riveranno i guai.

La telefonata di Aloisi I'aveva raggiunto proprio quel matti-
a0 di buon'ora a Bremgarten, strappandolo al sonno meritaio do-
po una notte passata in casa di amici dove, attorno ad un improv-
visato tavolo da gioco, aveva lasciato sul tappeto verde la quasi
wotalita delle sue finanze. Non che cid lo preoccupasse eccessiva-
mente: la cassaforte di Mayer era sempre ben rifornita per chi
avesse idee o notizie importanti da vendergli ed egli ne aveva
quasi sempre, almeno di idee.

— Francesco, sei tu? — gli aveva telefonato il comandante
Aloisi.

— Credo di si; nel mio letto non c'¢ nessun altro, — aveva
scherzosamente risposto con voce sonnacchiosa,

— Svegliati e ascoltami attentamente! — La voce era secca,
incisiva. Qualcosa non era andato per il suo verso ¢ Aloisi, quel
mattino, non era in vena di accettar battute di spirito. — Devi re-
carti a Zurigo dal two amico e subito! Ricordi il disegno che mi
inviasti?

— Si, — rispose pensando al piano detagliato degli uffici del
consolalo austro-ungarico invialo a suo empo.

— Non & completo, ne manca un pezzo,

— Come ne manca un pezzo! lo ho messo tutto — protestd.

— Non ne dubito; perd non & esatto lo stesso. Tu sapevi quel-
lo che ci interessava?

: — Certo che lo sapevo — rispose pensando alla teoria di por-
te che precedevano la cassaforte.

— Ci sono stati dei visitatori ad esaminare lo stabile ¢ non si
sono ritrovati.

— Impossibile! La contessa ...

— La contessa non c'entra — lo interruppe il comandante
Aloisi. — Sono i sedici servitori che non corrispondono.

Si riferiva certamente alle porte. Strano tipo il comandante!
Timoroso com’era che qualcuno potesse intercettare le sue telefo-
nate, amava spesso parlar per enigmi. De Meolis sorrise tra s€ e
st ¢ lo assecondod.

— Continuo a non capire. lo ne ho contati sedici.

— E, invece, i servitori sono risultati diciassette.

— Si vede che recentemente ne hanno assuntdo uno NUOVO.

_
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— No, c’era gid, ma non funzionava. Forse lo tenevano in
prova.

— Ho capito.

Il pensiero corse alla porta che aveva sempre visto aperta e
priva di serratura. Mayer, probabilmente, aveva dato ordine di
dotarla di una serratura. Ma perché proprio adesso? si chiese e
un vago timore lo assali.

— Che vuoi che faccia?

— Semplicemente conoscere il nuovo servitore e cercare di
sapere perché ¢ stato.,, assunto,

— Daccordo. C'¢ altro?

Il comandante Aloisi non rispose subito ¢ nel microfono si
senti solo un fruscio fastidioso misto al rumore di piccole scariche
elettriche.

— C'¢ altro? — ripeté girandosi nel letto per afferrare le
sigarette che aveva posato sul comodino.

— Stavo pensando se non fosse il caso di approfondire la
conoscenza,

De Meolis rimase con la mano a mezz'aria e il pacchetio in-
clinato. Una sigaretta scivold sul tappeto. Stavolta era lui a ta-
cere, Quello che Aloisi gli chiedeva era difficile, impossibile forse.
Se aveva ben capito, gli si chiedeva di impadronirsi della chiave
di quella maledetta diciassettesima porta, in pieno giorno, sotto
gli occhi di Mayer o dei suoi impicgati, gente che, come lui, e for-
se pitt di lui, ci sapeva fare nel mesticre di agente segreto.

— Francesco, sei ancora [i?

— E dove vuoi che vads in pigiama? — cercd di scherzare.
Poi, fattosi serio, aggiunse: — Potrei tentare, ma rischiamo di
bruciare le mie possibilith ¢ di scoprire tutto il gioco. Ci hai
pensato?

— Ho esaminato tutte le possibilith. lo, perd, non ti chiedo
di fare qualcosa di avventato. Recati solo dal tuvo amico e guar-
dati attorno. Se ti si offre qualche possibilita di agire, hai carta
bianca. Se no. riferisci solo quello che hai scoperto. Penseremo poi
noi al da farsi, Telefonami appena sai qualcosa, intesi?

Aveva appeso il microfono, s'era vestito ed era partito.
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L Vide da lomtano le finestre del consolato, i vasi di gerani, il
gallo di ferro che, ritto sull’asta ¢ spinto dal vento, girava ve-
loce. Tutio sembrava tranquillo.

— Di nuovo dei nosiri, signor Hartelgrunner? — lo saluto il

i vecchio Bauver quando giunse nell'atrio.

| — Eh, ah, si, si! — rispose. Non riusciva ad abituarsi a quel
pnome ostrogoto col quale era conosciuto dai dipendenti del Mayer.

Baver lo guardava fisso e i suoi occhi andavano dal viso alla
borsa, alternativamente e quando gliela vide aprire, il suo volto si
illumind tutto, De Meolis trasse una scatola di sigari e gliela porse.

— Stavolta ho cambiato tipo, vecchio mio. Questi vengono
da Cuba, ti piaceranno.

— Oh, signor Hartelgrunner! Lei non si dimentica mai.

— E come potrei? Da piccolo, quando andavo dal droghiere,
quel brav’womo mi dava sempre una caramella. Se qualche volta
si scordava, ¢i rimanevo male. Penso che capiterebbe lo slesso a
e s¢ non ti salutassi con una scatola di sigari in mano.

— Ora mi paragona a un bambino.

— Non siamo forse tutti un po’ bambini, Bauver?

: E mentre si allontanava nel corridoio, si accorse di aver detto
una veritd. 1l wecchio custode, infatti, dimentico di lui, con gli
occhi che gli ridevano, stava strappando la carta colorata che '
fasciava il pacco.

Preceduto da un usciere che lo aveva affiancato allinizio della
scala, percorse lentamente il lungo corridoio del piano superiore,
facendo finta di lrugare nella borsa alla ricerca di qualche do-
cumento,

Il comandante Aloisi aveva ragione: una grossa serratura lu-
cente, incastrata nel legno, adornava la diciassettesima porta. Do-
veva trattarsi di qualche nuovo tipo venuto dalla Germania, dotato
di tutti i crismi dell'inviolabilitd, non c'era da stupirsi se Bronzin
¢ Cacciucco non erano riusciti a superare quell’ostacolo.

L'impazienza dell'usciere che lo precedeva, lo spinse a riporre
il foglio che aveva tratto dalla borsa e a seguirlo fino all'uscio ]
del console, .

Sui quarant'anni, gli occhi vivaci ¢ maliziosi, stranamente di-
versi I'uno dall’altro per effetto del monocolo che solitamente te-

| TR
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neva incastrato nell'orbita destra quando riceveva qualcuno, non
molto alto ¢ leggermente pingue a causa del lavoro sedentario che
svolgeva, le tempie brizzolate, Rudolph Mayer, capitano di cor-
vetta della Marina Austriaca e capo della Sezione dell’Evidenzbu-
reau di Zurigo, era un uomo che aveva una spiccata personalith e
una notevole capacitd di persuasione, qualitda che avevano fatto di
lui uno dei capi pil importanti del servizio segreto austriaco.

Brusco e sbrigativo di modi. accolse De Meolis alzando di
scatto il capo dal dossier che stava esaminando e ficcando il mo-
nocolo nell’orbila con un gesto veloce e aggraziato al tempo stesso.

— Allera, De Meolis, che cos'® questa novith? Lei non era
atteso per oggl.

— Lo so, signor Mayer, ma non & mia abitudine tenere in
serbo documenti che scottanc. E non & nemmeno salutare,

— Che documenti?

— Sono riuscito ad avere gli effettivi di tre reggimenti ope-
ranti sul Carso, le nuove dotazioni di armi, i quadri degli ufficia-
li; non potevo certo tenerli a dormire in un cassetto. Ho preferito
portarli di persona. Eccoli!

Trasse dalla borsa alcuni fogli che, d’accordo col comandan-
te Laureati, aveva ricevuto al Ministero della Guerra a Roma e
tenuti in serbo per casi imprevisti e 1i porse al tedesco.

— E poi, — continud — sono anche venuto a protestare per
la scarsa hducia che lei, signor Console, ripone nel mio operato.

— Un momento, prego — lo interruppe Maver. — Una cosa
per volta.

E chinando gli occhi sui fogli, comincid a leggere.

Francesco De Meolis, in piedi, attese guardandosi attorno.

La stanza era ampia. Tre alte finestre, una dava sulla Bahnhof-
strasse, le altre due sul giardino della villa, riversavano hofti
di luce appena appena attenuati da tende trasparenti. La scri-
vania, posta d'angolo, riceveva la luce da due finestre; di
fronte, un ampio divano ricoperto di velluto rosso, un tavolo bas-
so, rotondo, e due polirone servivano per eventuali visitatori, per
lo pilt intimi o conoscenti del console. Le persone di rango veni-
vano ricevute nel salone situato allinizio del corridoio, in pros-
simith delle scale e della woilette.

Un lungo scaffale e la cassaforte completavano 1'arredamento.

De Meolis guardd per un istante il console che leggeva mor
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dendosi nervosamente le labbra, poi, il suo sguardo si soffermo
sul mazzo di chiavi posato in un portacarte. C'erano tutte, tutte
quelle che servivano ad aprire le dannate porte che conducevano
a quel sancta-sanctorum ¢ [ra esse spiccava, per la sua lucentezza
in mezzo alle altre rese opache dall'uso, la chiave che interessava
tanto al comandante Aloisi,

Era una chiave complessa, a doppio corpo, ognuno formato di
sporgenze e rientranze arzigogolate, ideate da qualche fabbro fan-
1asi0s0.

Se non fosse stato per il latrato di due cani, De Meolis sarebbe
rimasto a fissarla ipnotizzato, quasi a volersi imprimere in menie
la forma strana di quell’oggetto.

Quasi uscendo da un sonno ipnotico, si avvicind a una delle
due finestre che davano sul giardino e guardo.

Due dobermann di grossezza superiore alla media, di struttura
forte, muscolosa, eleganti, eretti nel portamento, di pelo corw
color nerofocato, saltellavano tra le aiuole incuranti delle piante
che strappavano e calpestavano, Due bellissimi esemplari ai quali
nessuno avrebbe osato avvicinarsi impunemente.

« Che ci fanno quei cani? » pensd; ma prima che potesse darsi
una risposta o azzardare una supposizione, il console lo richiamo.

— Che diceva poco fa a proposito del suo operato, signor

De Meolis?
— Protestavo, signor console, — rispose avvicinandosi alla
scrivania. — Perché non mi si permette di usare gli vomini del

gruppo che ho lormato? Nell'ultima azione ai tralicci del Sem-
pione, da Venezia mi hanno mandato solo degli inetti ¢ tutto si &
risolto in un fiasco. Non si fida pit di me, signor Mayer?

— lo non mi fido di nessunc.

De Meclis ricevette un piccelo colpo al cuore, ma non lo
dimostrd, anzi, con un certo sussiego, replicd: — Allora faccia
come crede, ma non si lamenti se gli obiettivi non saranno rag-
giunti. La mia parte I'ho fata.

— Ed & anche stato ricompensato.

— Ci mancherebbe. Lo faccio proprio per questo.

| latrati dei due dobermann salirono di intensita; forse qual- ’-
che passante si era fermato a guardarli attraverso la cancellata che
circondava il giardino.

— Senta, De Meolis — gli chiese il console saltando da un

I
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argomento all’altro com’era suo uso, — ha contatti con qualche
italiano qui a Zurigo?

— No, perché? — Le orecchie gli si erano drizzate.

— Conosce qualcuno all’ambasciata italiana di Berna?

Altro wiffo al cuore. Che si stesse stringendo il cerchio intor-
no @ lui? Possibile che qualcuno avesse wradito? Ma chi, se solo
il comandante Laureati e Aloisi lo conoscevano? Che cosa avreb-
be dovuto rispondere ora? Fece finta di pensarci un momento e
poi rispose:

— Si. Se non 2 ritormato in ltalia, ¢’ un tizio che conosco:
una conoscenza casuale, comungue, Ma perché me lo chiede?

— Voci. Temo qualche visita non gradita.

— Ah, ecco perché ¢i sono quei due cani! — disse. « Ed ec-
co perché hanno sistemato quella serratura » pensd. « A Berna c'¢
qualcuno che tradisce. Bisogna che informi Aloisi ».

— | cani sono una precauzione in pil — spiegd il console.
— Me li hanno portati stamane e da stanotte li fard dormire qui
di fuori, nel corridoio,

De Meolis alzd le spalle come per dire: « E a me che im-
porta? »,

— lo, comunque, voglio sapere s¢ le voci che mi sono giunte
hanno un fondamento. Lei deve recarsi a Berma... — [l suono rau-
co di un cicalino I'interruppe. Mayer prese il microfono e ascol-
1. — .. chi? — chiese. — ... I'appuntamento & per oggi alle
quattro, gliclo ha detio? ... adesso potrd accordargli solo dieci
minuti... sta bene. Lo faccia accomodare nel salone; vernd immedia-
tamente.

Ripose il microfono ¢ si voltd verso De Meolis.

— Dunque — riprese, — lei ora se ne va a Berna a rintrac-
ciare questo suo conoscente. Veda di sapere qualcosa ¢ si informi
soprattutto su cid che stanno tramando gli italiani. Le lascio carta
bianca.

— Non sard facile.

— Non mi importa — rispose il console alzandosi e avviando-
si verso la porta. — Lei [accia tuno il possibile. Lo sa che noi
paghiamo bene.

Apri la porta ¢ attese che il suo interlocutore uscisse. De Meo-
lis si voltd indietro e gettd un fuggevole sguardo al mazzetto di
chiavi, poi varcd |'uscio. Il console, tenendo una mano appoggiata
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al pomo della porta, gli fece un cenno di commiato e lo guardd
allontanarsi.

L'idea gli venne improvvisa e gli parve subito follia, anche se
un diavoletto tentatore, sbucato chissa da dove, pareva allontanare
con foga tutte le idee di prudenza che cercavano di afhorare,

De Meolis, giunto in fondo al corridoio, in prossimita del-

'uscio che immetteva nella toilette, quasi fosse sorpreso all'im-
provviso da una necessita impellenie, lo apri e se lo chiuse alle
spalle.
FmF’er sua fortuna il locale era vuoto. Addossato all'uscio, con
I'orecchio incollato alla porta, ascoltd i rumori del corridoio. Udi
un usciere parlottare sulle scale con gqualcuno, poi afferrd la voce
del console che interveniva nel discorso e, infine, il rumore della
porta del salone che si chiudeva.

De Meolis era sicuro che, tranne il console, nessun altro ['ave-
va visto entrare nella toilette, ma quand’anche qualcuno l'avesse
notato, non c'era da preoccuparsi perché quel posto era accessi-
bile a tutti. Con cautela socchiuse la porta e sbircid nel corridoio:
vuoto. Senza pensare alle conseguenze (se lo avesse fatto, si sarebbe
diretto verso le scale!), camminando in punta di piedi, ritornd
sul U0l passi.

L'uscio dell'ufficio di Maver era semichiuso. Lo spinse ed en-
trd agvviandosi subito verso la scrivania.

‘Le chiavi erano nel portacarte) tenute assieme da un elastico.
Stranamente mancava |'anello che le teneva unite. Se ne impadro-
ni ¢ uscl di nuovo nel corridoio avviandosi verso la toilene. Ri-
chiusosi nuovamente ['uscio alle spalle, con gesti febbrili cercod lz
chiave della diciassettesima porta, la pih nuova e, trovatala, rima-
se a fissarla incapace di pensare. Che avrebbe dovuto fare? Sot-
trarla? Impossibile,’ Quella sera stessa si sarebbero accorti che
mancava. Disegnarla? Ecco, si, quella poteva essere una solu-
zione.

L'uomo si frugd in tasca alla ricerca di un foglio ¢ di una
matita. Trovd il primo ma non la seconda. Si sarcbbe dato dei
pugni in testa. Avere l'opportunith di risolvere un problema ¢
non poterlo fare per mancanza di mezzi materiali!

E il tempo passava!

« Dieci minuti » aveva detto Mayer; solo dieci minuti da con-
cedere al visitatore e alcuni erano gid trascorsi.
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Un brivido gelato gli percorse la schiena. Se attendeva anco-
ra, Mayer sarebbe ritornato in ufficio e lui non avrebbe pit potuto
rimettere le chiavi al suo posto. Si guardd attornoc smarrito e
sussultd.

— Perdio! 11 sapone! — mormord.

Senza pensarci due volte, afferrd un pezzo umido di sapone che
si trovava su un lavandino e con furia vi impresse, prima dz una
parte ¢ poi dall’altra, le due facce della diciassettesima chiave, poi,
rimesso a8 posto l'elastico e ficcatosi in tasca il pezzo di sapone. si
avvid verso la porta,

L'apri e... si apri quasi contemporaneamente I'uscio del salone
che si trovava di fronte. 1l console Mayer stava salutando il suo
visilatore.

Quasi senza accorgersene De Meolis ficcd in tasca la mano
che teneva le chiavi ¢ ve la tenne.

Adesso si che era in trappola!

Immobile nel corridoio, con gli occhi fissi sui due womini che,
ritti in cima alle scale, a pochi metri da lui gli impedivano di an-
darsene, De Meolis faceva velocemente passare attraverso la mente
le varie probabilitd di uscire da quella situazione ¢ non ne trovava
alcuna che gli desse la benché minima possibilita di farla franca.
Guardd lo sconosciuto visitatore scendere le scale e poi riportd lo
sguardo sul console che dapprima lo fissd accigliato, poi il volto
gl si distese ¢ De Meolis lo vide sorridere in un modo strano,
sardonico quasi.

— Me l'aspeitavo, sa? Ero certo che non se ne sarebbe andato!

« E finita! » pensd De Meolis mentre la mano si stringeva spa-
smodicamente sul mazzo di chiavi.

— La scusa della toilette & stata molto opportuna — continud
il console. — Ho voluto metterla alla prova, amico.

De Meolis, sempre immobile, attendeva.

« Ora chiama qualcuno » penso.

— Venga, venga nel mio ufficio — prosegui stavolta il conso-
le ridendo apertamente. — Credeva forse che non l'avrei pagata
per le informazioni che mi ha portato? Gliel'ho detto poco fa. lo
pago sempre puntualmente.

Per poco non scoppid pure lui a ridere,
« Ti venisse un colpo, cruco della malora! » pensd. « Mi hai
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messo addosso una fifa da crepare! E pensare che credevo di essere
in trappola ¢ questo non s'¢ accorto di nulla ».

La presenza dell'italiano nel corridoio il console l'aveva at-
tribuita al fatto che questi mon aveva ricevulo nessun COmMpenso
per le informazioni sui Reggimenti operanti sul Carso, le carte
fasulle avute per mezzo del comandante Laureat.

Come un automa, sempre con la mano in tasca, incapace di
staccarla dal mazzo di chiavi, lo segui.

Mayer entrd nell'ufficio e, senza volarsi, si diresse verso la
cassaforte. Mentre col corpo nascondeva le mani intente a formare
la combinazione, De Mcolis si appoggio alla scrivania. Tolse di
tasca la mano che teneva le chiavi e le posd nel portacarte.

Sudava quando il console con un mazzetto di banconote in ma-
no si voltd.

— Si direbbe che non le voglia — osservd.

— Si figuri, I'ho attesa per questo.

— Ah. vi conosco voi italiani! Per cento lire vendereste pa-
dre, madre e figli. Figuriamoci poi la patria! E non ¢'¢ bisogno

che si adombri, sa? — aggiunse vedendo una smorfia sul volio
di De Meolis. — lo ne ho le prove. — E involontariamente, guardd
la cassaforte.

De Meolis non rispose. Afferrd il mazzetto di banconote, se
lo ficed in tasca e, borbotiando un saluto a mezza voce., uscl.

Venerdi, ore 12,30

Berna.

Il comandante Aloisi andava su ¢ git per l'ulicio come un
lupo in gabbia. Assorto nei suoi pensieri, non si era accorto di
aver percorso quei pochi metri che lo scparavano dai duc oppo-
sti muri dozzine e dozzine di volte.

L'annuncio che il colpo tentato la sera prima era andato a
vuoto l'aveva dapprima inlontito ¢ poi preoccupato per le possi-
bili conseguenze. Era cosi facile lasciare dietro di sé una qualsiasi
traccia e gli uvomini di Mayer non erano certo degli inetti tali da
lasciarsela sfuggire. C'era i la possibilith che nessung sospeliasse
che il Servizio segreto italiano si interessasse al comsolato di Zu-
rigo, ma una possibilith non & certezza.
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Anche Laureati, quando glielo aveva comunicato, s'era abban-
donato a una serie di moccoli pepati che avevano stupito Aloisi,
abituato alla calma dell'amico.

— Non mi importa — aveva concluso quando gli aveva pro-
spettato le nuove dilficolta alle quali sarebbero andati incontro, —
non mi importa, Voglio quei documenti al piu presio!

« Voglio! Ma come? » pensd Aloisi fermandosi vicino alla fi-
nestra per guardare una carrozza che aveva schivato di poco un
ragazzino che attraversava la strada. Chiedere consiglio a qualcu-
no dell’Ambasciata non se la sentiva. « Massima segretezza » ave-
va consigliato Laurcati nell'ultimo colloquio di Roma e questo
precludeva ogni richiesta di intervento da parte di altri agenti.

Lo squillo del telefono lo fece sobbalzare. Si precipitd sul-
I'apparecchio.

— Pronto.

— Alld, Pompeo? Sono Francesco.

— Come & andata?

— Un bijou.

— Spiegati.

— Sono andato a trovare l'amico che mi hai consigliato.
L'ho trovato molto calmo.

— Va' avanti!

— Da dove telefoni?

— Dall'ufficio.

— Ci sono derivazioni?

— No, la linca ¢ diretta.

— Meglio.

— Che vuoi dire?

— Saranno impressioni, ma 'amico deve aver mangiato la

— Ne sei sicuro? — La voce di Aloisi si era fatta acuta,
— Ti dico che sono impressioni, anche se raramente mi sha-

Ma come ha saputo?
Qualche soffiata.
Da Zurigo?
Ne dubito: mi ha dato l'incarico di sondare a Berna.
— Maledizione! Questo non ci voleva. Bisognerd affrettare i
tempi. Hai visto il diciassetie?

NN
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Zurigo piovesse ¢ d'altronde non era quello il momento di fare i
difficili dopo I'insuccesso, anche se la colpa non si poteva ascrivere
interamente a loro quattro, specie a lui che aveva preso la deci-
sione di rinunciare.

Si avvicind alla panchina e vi si appopgid; era troppo bagnata
per sedersi. | giardini erano deserti; rari i passanti e quei pochi,
intabarrati e deformi per gli abiti svolazzanti, non si soffermavano
a guardare lui immobile.

Stava fissando in direzione della foce del Limmat, foce per mo-
do di dire, perché non si sapeva se fosse il fiume a confluire nel
lago o il lago a penetrare nell'interno, quando avverti una presen-
za accanto a sé. Squadrd l'individuo che si era fermato accanto
a lui, appoggiandosi alla panchina, ma non poté ravvisarne bene
i tratti nell'ombra notturna che toglieva i contorni alle cose de-
formandoli. S’accorse appena che il nuovo arrivato, dopo essersi
frugato in tasca, &veva tratto un pacchetto di sigarette. Altese
che si fosse messo una sigaretta in bocca e poi chiese: — Vuo-
le fuoco?

Quello scosse il capo e rispose: — La stenografia non & il mio
forte.

— Che peccato! lo ce I'ho addirittura nel nome.

— Adesso me la spicghi la battuta? — chiese De Meolis ac-
cendendo la sigaretia.

— Semplice: mi chiamo Stenoes,

— E la conosci davvero la stenograha?

— Lascia perdere. Vogliamo piuttosto camminare? Se rima-
niamo qui geliamo di certo.

Si avviarono lungo la passeggiata.

— 1l comandante Aloisi ha detto che hai notizie per me, —
comincid Tanzini entrando subito in argomento.

— Vi & andata male ieri notte, vero?

Stenos rispose con una alzata di spalle. Gli dispiaceva sentir-
selo ricordare ¢ De Meolis parve accorgersenc.

— Non te la prendere, Stenos. Sono cose che capitano spesso
nel nostro mestiere.

— Hai ragione, ma ti lasciano male quando capitano nel mo-
mento mMeno opportuno.

— La diciassettesima chiave, eh? — ricordd De Meolis. — E
un numero maledetto.
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— E un numero come gli altri, — sbottd Stenos con rabbia.

— Quando intendete ritentare?

— Anche domani, se avessimo quella chiave.

— Sta bene, vada per domani.

Tanzini si fermod.

— Che wvuoi dire... avresti forse ...

De Meolis trasse di tasca una scatola e 1'apri. Avvolto nella
bambagia c'era il pezzo di sapone con le due impronte.

— Aloisi mi ha detto che hai a disposizione un fabbro ecce-
zionale. Penso che potra ricavare una chiave con questi calchi.

— Come i hai avuti?

— Ora chiedi troppo.

— Sta bene. E poi, che m'importa come li hai avuti?

— Bravo. Piutiosto: come procederete questa volta?

— Come 1'altra. Nulla & cambiato, mi sembra,

— Qualcosa & cambiato, amico. Mayer, anche se non & sicuro,
ha fiutato qualcosa.

— Ne sei certo? Ecco perché c'erano guei due cani in giardino!

— Li hai visti?

— lo no. Uno dei miei li ha notati stamattina.

— Io i ho visti. Sono due bestioni del diavolo; so che dor-
miranno &l piano superiore, davanti all'ufficio di Mayer.

— Anche i cani, adesso! — brontold Stenos. — Ma che 1m-
porta: li uccideremo.

— Se vuoi il mio consiglio ¢ meglio lasciarh in vita.

— Perché?

— Ma perché vi serviranmo,

— Spiegati meglio.

— Tu stesso mi hai detto che i cani sono comparsi solo sta-
mattina, vero? Quindi il guardiano notturno ancora non li cono-
sce ¢ non potra impunemente entrare dove loro si aggirano liberi,
ne convieni?

— Va avanti.

— Ne consegue che i due cani, per permettere al guardiano
di ispezionare tutta la villa e di accedere al piano superiore, do-
vranno essere sistemati nell’ultima stanza, che & 'ufficio del Mayer.
Ora io so che il console, non permettendo che metltano a soqqua-
dro 1'ufficio, ha dato ordine di lasciarli liberi nel tratto di corridoio
compreso tra la sua porta, quelle della segreteria ¢ l'uscio che vi
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ha precluso l'accesso ieri notte. 1l guardiano, quindi, non ispezio-
nera oltre quell'uscio perché altrimenti i cani, che ancora non lo
conoscono, l'assalirchbero. Ne convieni?

— D’accordo, ma se anche noi li facciamo fuori, che impor-
ta? Il guardiano, non sapendolo e credendoli vivi, quella porta non
I'aprira mai.

— No. Il guardiano deve sentire la presenza dei cani. Pensi
forse che quelli, sentendolo muoversi, non abbaino? Se il guardia-
no non ne avverie la presenza, potrebbe insospettirsi. lo vi consi-
glio di lasciarli vivi e di chiudervi nell'ufficio di Maver. Lavorerete
cosi indisturbati,

Stenos rimase a lungo pensieroso, poi disse: — F una cosa
che si pud fare, perd mi occorre una persona in pit. Qualcuno ci
dovrd pur segnalare |'arrive del guardiano dato che ci sara impos-
sibile aggirarci per la villa.

— Aloisi mi ha detto di mettermi a vostra disposizione. D’al-
tra parte, — aggiunse quasi parlando a s¢ stesso — se il colpo rie-
sce 10 potrd dar I'addio per sempre a Zurigo.

— Non ti1 capisco. )

— Vedi, Stenos, in quella cassaforte ¢’ anche il mio nome
e c’e pure descritta tutta la mia attivita. Non che questo mi preoc
cupi perché sia Aloisi, sia Laureati sanno tutto di me. Solo Mayer
non sa nulla e se dopo il colpo io rimanessi a piede libero, lui so-
spettercbbe subito di me ¢ da quel momento la mia vita non var-
rebbe pil un centesimo. Come vedi, la riuscita del vostro colpc
mette fine al mio lavoro qui a Zurigo. Peccato! Era una citthd che
mi piaceva. Be', pazienza. Vediamo ora di organizzare il tutto nel
migliore dei modi.




SABATO, 24 FEBBRAIO, ORE 21

« Di giovedi grasso ce n'¢ uno solo all’anno », aveva detio Cac-
ciucco esasperato per la decisione di Stenos che aveva rinunciato
a forzare la porta chiusa. In quel momento non aveva pensato che
esiste anche un sabato grasso non meno rumorcso ¢ forse pid folle
del giovedi perché prelude all'austerita della Quaresima.

Zurigo, quel sabato, pareva scatenata; una teoria di carri ave-
va sfilato per le vie per tutto il pomeriggio. C'era stata la pausa
della cena ¢ ora, a notte inoltrata, le maschere, incuranti del cielo
coperto, minacciante pioggia, e del freddo s'erano di nuovo river-
sate nelle vie folleggiando, assalendosi, ricoprendosi di coriandoli,
danzando al suono di strumenti improvvisati a cui si mescolavano
chitarre, fisarmoniche, pifferi ¢ flauti. Canti, suoni, grida, rumore
insomma, un rumore che sovrastava ogni cosa, che annullava quel-
li soliti che si potevano udire normalmente di notte.

Con la valigia ritirata dal deposito bagagli della Stazione, Ste-
nos, seguendo l'itinerario di due giorni prima, cra penetrato nell’in-
gresso del Consolato.

Immobili nell'ombra i suoi tre compagni lo attendevano im-
pazienti. Bronzin e Bini, per avere le mani libere, avevano ficcato
dentro capaci zaini i tendoni da applicare alle finestre, la sega cir-
colare, piedi di porco di varie misure, scalpelli, mazzuoli, un tra-
pano, succhielli.

B
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Cacciucco non portava nulla; a lui, I'* esperto ’, non era stato
affidato alcun peso affinché fosse pii libero nei movimenti.

— Su! Non perdiamo tempo, al lavoro! — li sprond Stenos,
— 5S¢ no qui facciamo notte, — aggiunse scherzosamente nel
buio pit assoluto,

Cacciucco, dirigendosi verso il primo ostacolo, ridacchid.

Le porte cominciarono ad aprirsi davanti ai quattro ¢ a richiu-
dersi dolcemente alle loro spalle. Salendo la scals che conduceva
al piano superiore, 'avvocato Bini chiese: — E con i cani, co-
me facciamo?

— Ho portato io il rimedio — rispose Stenos.

— 5Sono polpetie? — volle sapere Bronzin.

— Niente polpetie.

— Ci metti il sale sulla coda? — ridacchid Cacciucco.

Stranamente il livornese quella sera si sentiva euforico e le sue
battute mitigavano alquanto il nervosismo dei compagni. Aveva
persino promesso che avrebbe aperto la ' conlessa * in due ore e se
anche in seguito si era pentito per quella previsione azzardata, il
buon umore non era svanito.

— U sale lo metto sulla tua coda se non mantieni la promessa.

Un brontolio dapprima indistinto ¢ poi sempre pili chiaro, in-
tervallaio da qualche latrato, li zitti. Si fermarono davanti alla di-
ciasseltesima porta,

Bronzin trasse di tasca due chiavi uguali, le espose alla luce
della lanterna cieca che I'avvocato aveva acceso e ne scelse una.

— Tieni, ¢ questa — disse porgendola a Cacciucco.

— Perché ne hai fatte due?

— Te lo dird pit tardi. Datti da fare ora.

Si udiva dietro la porta un raspare frenetico, sordi mugolii e
latrati. Per fortuna uno scoppio di mortaretti avvenuto poco di-
stante, il chiasso e il rumore delle maschere si confondevano e me-
scolavano con i latrati: nessuno avrebbe pensato che qualcosa stes-
s¢ accadendo in quei locali e se anche gualcuno I'avesse notalo,
avrebbe pur sempre pensato che i cani abbaiavano perché disturba-
ti dalle grida che giungevano dall’esterno.

Cacciucco armeggid con la chiave nella serratura. Provd pid
volte a girarla a destra ¢ a sinistra, la tird fuori dalla toppa, la limd
un poco e, finalmente, il rumore dello scatto allevid la tensione che
aveva comincialo a crescere in tutti.
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Dietro 1'uscio i dobermann parevano impazziti e s’avventavano
contro il legno con furia. Lasciando la porta chiusa solo dalla cric-
ca, Cacciucco si tird indietro borbottando.

— Se aspettate che apra, qui facciamo la Quaresima! L

— Scansati, fifone — fece Stenos. — Ci penso io a quei due.
Bronzin, apri I'uscio di questo ufficio — disse indicando una por-
ta laterale del corridoio, — e va' pure ad aprire la finestra. Avre-
mo bisogno d'aria se non vorremo soffocare pure noi. Avvocate,
lei mi faccia lume; regga alta la lanterna.

Titubante "'avvocato Bini =i avvicind alla porta e tenne la lan-
terna &l di sopra del capo. Stenos apri la valigia ¢ ne trasse il
lungo cannello della iamma ossidrica; si frugd poi in tasca dove
pescd un pacco di cotone ¢ una boccetta di vetro chiusa da un tap-
po esso pure di vetro smerigliato. | compagni lo guardavano incu-
riositi. Formato un grosso batuffole di cotone, lo legd in cima al

‘ cannello e apri poi, tenendola scostata dal viso, la boccetta. Un
acre ¢ pungente odore si sparse per il corridoio.

— Che accidenti hai portato la dentro?

— Cloroformio.

Versd una dose abbondante di liquido sul tampone e poi, affer-
rata la maniglia, socchiuse lentamente la porta. Uno spiraglio si
apri ¢ subito apparve in basso una zampa nera di uno dei due do-
bermann che cercava di far forza per aprirsi un varco. Stenos con-
tinud a spingere la porta. Lo spiraglio si allargd e, quando gli fu

. possibile, uno dei due cani riuscl a ficcare il muso e poi la testa
nello spazio aperto. Con mossa veloce Stenos tird a sé la porta im-
prigionando la testa dell’animale tra lo stipite e il battente e ap-
plicd il tampone sul muso, in corrispondenza del naso ¢ della boc-
ca. Ve lo tenne finché non si accorse che I'animale perdeva le for-
ze; lo sguardo gli si era fatto vitreo e le pupille dilatate. Quando
lo ritenne opportuno scostd leggermente la porta e lascid che il do-
bermann scivolasse a terra addormentato.

Nel (rattempo I'altro cane aveva continuato a raspare ¢, quande
si era accorto che il compagno non ostruiva piu la porta con la
sua mole, si era precipitato pure lui verso |'apertura.

Stenos ripeté 1'operazione ¢ non appena vide anche il secondo
dobermann nel mondo dei sogni, spinse I'uscio completamente.
| due cani ansimanti erano stesi a terra, incapaci di muoversi.

‘:-,*
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— Presto, legate loro le zampe e spingeteli contro il muro,
Non ci daranno fastidio per un po’ di tempo.

— E se si svegliano e si mettono ad abbaiare?

— Gli daremo un’altra dose di cloroformio. Ora pensiamo ad
aerare il corridoio. Non vorrei che il guardiano sentisse quest’odore
gquando verra.

— Sei sicuro che venga?

— Lo spero.

Bronzin lo guardd stralunato, ma non fiatd; il capo era lui e
doveva anche sapere quello che faceva.

Cacciucco, intanto, aveva aperto l'uscio dell’'ufficio di Mayer
e nel buio cercava di individuare la * contessa ' con la quale, tra
poco, avrehbe avuto un singolare appuntamento.

— Aspetia ad entrare, Cacciucco! — lo fermd Stenos. — Pri-
ma dobbiamo sistemare le tende.

Lavorando nel buio, I'avvocato Bini, Bronzin ¢ Stenos comin-
ciarono ad applicare le tende che avevano tratto dagli zaini sulle
finestre e le fissarono accuratamente con chiodi.

— Adesso puoi pure accendere la luce, Cacciucco.

[l livornese, nella luce diffusa, si avvicind alla cassaforte e co-
mincid ad esaminarla con cura minuziosa. Da quel momento in
quella camera per lui non esisteva altro che un mobile di ferro che
custodiva segreti, segreti che lui, 1'esperto, doveva tirar fuori a
qualunque costo.

Stenos, senza pil curarsi di Cacciucco (le casseforti non erand
il suo forte), si rivolse all’avvocato Bini,

— Avvocato, lei qui, ora, non ha nulla da fare. Vada nclla
stanza accanto e si metta dietro la finestra. 1l suo compito consi-
steris nel vigilare quello che accade nella Bahnhofstrasse. Non per-
da d’occhio l'inizio del vicoletio; se vedri tre luci accendersi con-
secutivamente, venga immediatamente ad avvertirmi.

— Che novita & questa? C'& qualcun altro nel colpo?

— Non si preoccupi, avvocato. E persona fidata. Se non fosse
per lui, noi non saremmo qui.

L’avvocato non replicd ¢ usci dall'ufficio passando ad una certa
distanza dai dobermann che stavano dando segni di riprendersi. Ac-
cesa una sigaretta ne protesse la brace con una mano ¢ si andd a
sistemare vicino alla finestra da dove poteva dominare un ampio
tratto della Bahnholstrasse.
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Il Carnevale era al culmine. Pierrot, arlecchini, colombine, da-
mine del Settecento. cavalieri, confusi in un caos fantasmagorico,
passavano saltando e ballando alla luce fioca delle lampadine, il
cui alone giallo attenuato si riversava sull’acciottolato.

Nelle zone d'ombra qualche gridoline era la conclusione di un
bacio furtivamente strappato, una protesta fatta pit per gioco che
per convinzione.

Follia fuori e tensione tra le mura del consolato.

Anche se nessuno lo dimostrava apparentemente, il timore di
non riuscire, ora che la meta era raggiunta, dominava i pensieri di
ognuno. A questo si aggiungeva la paura che il custode avvertisse
rumori sospetti o che il guardiano notturno anticipasse il giro di
ispezione, anche se¢ Stenos non aveva manifestato alcuna precccu-
pazione a tal proposito.

Se al primo tentativo, nonostante |'insuccesso, tutto si era svol-
to senza intoppi. non cra ragione sufficiente per sperare che la for-
tuna durasse. Tanto pii che non era stato possibile ripetere il truc-
co dei biglietti per il teatro inviati al guardiano notturno. Una vol
ta passi; due lo avrebbero messo in sospetto.

Tirando furiose boccate dalla sigarctta, l'avvocato udiva leg-
geri rumori provenienti dalla stanza accanto.

Bronzin, promosso per l'occasione aijutante di Cacciucco, pas-
sava a questi i ferri del mestiere; Stenos frugava nella scrivania
del console esaminando con calma i documenti che trovava. Cac-
ciucco era forse il solo a non pensare a nulla, tranne alla * contes-
sa ' che stava accarezzando con mano esperta. Era calmo, disteso.
Gli accadeva sempre cosi. Nell'imminenza di un colpo si sentiva
agitato; una volta entrato in azione, qualcosa in lui scattava e si
poneva, quasi paratia stagna, tra il timore ¢ I'abilita acquisita dopo
un lungo tirocinio neli’officina di suo zio e i colpi fortunati por-
tati a termine durante la sua carriera.

— Forse non occorre la iamma ossidrica — aveva detto dopo
un accurato esame ¢ un sondaggio della serratura e del congegno
che bloccava la pesante porta della cassaforte.

— Passami il grimaldello numero due! — chiese tendendo la
mano verso Bronzin che aveva disteso ordinatamente a terra tulla
una seric di ferri.

I gesti dei due, ripetuti all'infinito 8 Genova durante il perio-
do di prova, erano rapidi e sicuri. Cacciucco affondava il ferro nel-
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la serratura ¢ con delicatezza, la stessa che avrebbe messo nell’ae-
carezzare un fragile petalo di rosa, lo girava ora a destra, ora a si-
nistra, tentando di far scattare la molla interna.

Il tempo trascorreva lento; nessuno parlava tranne |'esperto.

— Cacciavite piccolo... ferro ricurvo... grimaldello... pinze...

Bronzin eseguiva e, a tratti, scuoteva la testa stringendo le lab-
bra. A parer suo il lavoro non procedeva. « Cacciucco ¢i mette
troppo lempo », pensd.

E, intanto, il tempo continuava a passare.

Anche il livornese si stava a poco a poco convincendo che ten-
tare di aprire il portello con mezzi normali era impossibile. Da
un'ora stava frugando nei congegni della * contessa ' senza nisultato
alcuno., Aveva individuato i primi due numeri della combinazione,
ma gli altri? Decise di insistere ancora un poco; in fondo ne an-
dava del suo prestigio. Aveva promesso al comandante Aloisi ¢ ai
suol compagni che avrebbe avuto ragione della cassaforte in due
ore al massimo, ma dopo un’ora di tentativi si trovava al punito
di partenza.

Stenos, che stava scrutando dentro un armadio, avverti la ten-
sione che stava aleggiando nella stanza.

— Natale — chiese chiamando il livornese per nome, — co-
me va?

— Male — ammise quello asciugandosi il sudore col dorso
della-mano.

— Che intendi fare?

— Ho paura che ci voglia la hiamma.

— Allora usala.

Bronzin che, senza attendere l'ordine, aveva gia collegato il
cannello con le due bombole contenute nella valigia, lo porse a
Cacciucco.

Con un secco schiocco la fiamma si accese. Dapprima si fece
rossa poi, 4 poco a poco, mentre il livornese la regolava, divenne
azzurra, di un azzurro sempre pit pallido fino a diventar bianca.
Un lieve odor di vernice bruciata si diffuse nell’aria non appena la
lingua di fuoco lambi il portello della cassaforte. L acciaio sotto la
vernice scrostata parve rimanere intatto, resistente, poi, lentamen-
te, molto lentamente, divenne rosso, incandescente ¢ piccole gocce
colarono a terra.

Con gli occhi protetti da occhiali scuri, Cacciucco guardava.




Stava maledicendo in cuor suo le officine austriache e gli ingegneri
che inventavano ogni giomo nuove leghe d'acciaio sempre pil so-
lide, sempre pit resistenti. Quella cassaforte ne era un esempio. Un
altro tipo non avrebbe offerto una tale resistenza alla fiamma ossi-
drica; quella, invece, si opponeva con una tenacia insospettata,

— Come va? — ripeté poco dopo Stenos, avvicinandosi per
vedere se il lavoro procedeva.

' — Sempre male.
' — Ma ce la fai?

— Per farcela ce la faccio; ci vorrd solo pili tempo.

— Quanto?
| — 11 doppio, salvo imprevisti.

Stenos non disse nulla; pensd al comandante Aloisi che a Ber-
- ne attendeva una risposta per le ventitré. Be', avrebbe continuato
' ad attendere pure lui. Ormai la danza era iniziata e finché la mu-

sica avrebbe suonato dovevano ballare tutti.

E la musica, il sibilo della iamma ossidrica, continud ossessio-
nante.

Lentamente, perd, la paratia cedeva. Quando ritenne di aver
aperto un ampio arco di cerchio, Cacciucco chiese l'aiuto di Bron-
zin e, facendo leva con i piedi di porco, ripiegarono il primo strato
d'acciaio che formava l'intercapedine esterna della cassaforte.

— Speriamo che non sia falta come una cipolla, — mormoro
Bronzin nel vedere lo strato sottostante, — altrimenti c¢i toccherd
spellaria fino a domani mattina.

Il secondo strato parve pili malleabile tanto che Cacciucco si .

- fermd non appena si accorse che l'acciaio veniva intaccalo come
burro quando la fiamma lo shorava.

— Possibile che abbiano usato una lega cosi tenera? — mor-
mord. — Perché poi? La cosa non & chiara.

— Che succede? — chiese Stenos vedendolo pensieroso.

— C'& qualcosa di strano qua sotto. Sembra quasi che i costrut:
tori invitino a incidere questo strato. Non capisco.

— Temi qualche congegno di sicurezza?

— Si, ma non so quale possa essere.

'- — Una suoneria forse?

| — Lo escludo. Ho ispezionato il mobile. Non ¢ collegato con
alcun filo esterno ¢ una suoneria messa tra due sirati di acciaio, ad-
dirittura all'interno della cassaforte non serve a nulla.

_
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— E allora va’ avanti!

Cacciucco riavvicind la punta della fiamma alla parete d'acciaio
¢ attraverso le lenti affumicate guardd le gocce di metallo colare.

All'improvviso fu come se una manc 1'avesse afferrato alla gola;
lasciando cadere a terra il cannello che si spense, |'uomo rantolando
si trasse indietro portando ambo le mani alla gola quasi a volersi
liberare da qualcuno che tentasse di strozzarlo.

— Presto! — rantold — Presto... aprite le finestre... gas...
gas! — E cadde a terra.

D'un balzo Stenos s'era precipitato a spegnere la luce, men-
tre Bronzin, tossendo pure lui, aveva spalancato le finestre. Dalla
cassaforte veniva un sibilo acuto e un odor strano si stava diffon-
dendo per tutto |'ambiente.

Aiutato da Bronzin, che si stava premendo contro il naso e la
bocca un fazzolettone tratto precipitosamente di tasca, trascinarono
Cacciucco nel corridoio accanto ai cani che, ormai, avevano ricu-
perato tutti gli spiriti e si agitavano mugolando e ringhiando.

— Informa I'avvocato dell’accaduto e digli di non muoversi
dalla finestra.

Mentre Bronzin si allontanava, Stenos si chind su Cacciucco.
L'uomo stava rinvenendo rapidamente. Per sua fortuna si era al-
lontanato con precipitazione dalla cassaforte e aveva aspirato s
e no due boccate di gas venefico prima di cader a terra. Il tempe-
stivo intervento dei suoi compagni l'aveva salvato.

— Hai qualcosa di forte da bere? — brontold.

— Ho del cognac, ma non so se ti fard bene.

— Dammelo lo stesso, tanto pid di cosi la gola non potra
bruciarmi.

Avverti appena il gusto del liguido che gli scendeva in gola
e un calore interno, benefico, lo rimise in sesto.

— Che & accaduto? — gli chiese Stenos,

— Quei bastardi hanno ficcato del gas asfissiante compresso
tra due intercapedini e quando la fiamma ha aperto il buco & usci-
to fuori investendomi, Per fortuna che stavo all’erta aspettando
qualcosa di simile.

— Come ti senti?

— Sta sicuro. Ora sto meglio e per di pitt mi & salita la mo-
sca al naso. Me I'hanno fatta salire i cruchi con le loro diavolerie.
Ormai & diventata una questione di prestigio e piuttosto che ar-




191

rendermi mi faccio arrestare appiccicato a quelle cassaforte.

— Meglio svaligiarla prima, non credi? — gli rispose Stenos
ridendo.

| moccoli a fior di labbra di Bronzin che nel buio inciampava
in uno dei due dobermann e scansava di misura i denti che ave-
vano voluto azzannarlo, li interruppero.

— Stenos — sibild il triestino, — "avvocato dice di aver visto
tre luci brillare nel vicolo.

— Accidenti, propric adessol

— Perché? Che significa?

— Sta arrivando il guardiano notturno,

— Ed eccoci beccati! — disse placidamente Bronzin allargan-
do le braccia e senza imprecare come al suo solito.

— Non & detto. Chiama l'avvocato e venile qui. Cacciucco,
te la senti di punzecchiare i cani?

— Come punzecchiare?

— Quando sentiremo il guardiano nottumo entrare nel cor-
ridoio dietro la porta, tu dovrai punzecchiare i dobermann in mo-
do da farli abbaiare. Non ti sard difficile, bada solo a tenerti lon-
tano dai loro denti.

— Sta bene. Ci proverd.

— Voi due — aggiunse rivolgendosi all’avvocate Bini ¢ a
Bronzin che a tentoni li avevano raggiunti, — tenetevi pronti. Se
il guardiano, nonostante |a presenza dei cani, tentera di ispezionare
anche questa parte della casa, dovremo renderlo innocuo.

— Vuoi dire ammazzarlo? — chiese con voce incerta |'av-
vocato.

— Non c¢i sard bisogno di ammazzarlo per renderlo innocuo.
Basta un po' di corda e un bavaglio. Mica li abbiamo uccisi i do-
bermann, no? Ora silenzio assoluto! |

Anche dall’esterno non giungeva pia alcun rumore. La {rene
tica gaiezza del sabato grasso, almeno quella che si era manifesta-
ta per le strade, era terminata o meglio si era rinchiusa nelle sale
da ballo, nei saloni dove al suono di orchestre le maschere brucia-
vano quelle ore che la festa ancora concedeva. Solo verso |'alba
le strade si sarebbero di nuovo popolate di gente frettolosa di gua-
degnare il tepore delle case, di immergersi nel sonno.

| quattro, nel buio, porgevano l'orecchio in direzione della por-
ta da dove sarebbero arrivati i rumori fatti dal guardiano. Atutio

—
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da tutti quegli usci, giunse ovattato un fischiettio che voleva es
sere una pallida imitazione di un brano del Ballo Excelsior. Quan-
do il fischio si fece pilt nitido dando I'impressione che il guardiano
fosse al di l1a della porta, Stenos, rivolto a Cacciucco, mormord:

— Ora!

Il livornese, armato di un punteruoclo tratio dalla sua inesau-
ribile riserva di ferri, punzecchid la schiena di un dobermann. Il
cane guai, ringhid, brontold cupamente imitato dal compagno.

Stenos, accasciato accanto all'uscio, prese a raschiare freneti-
camente con le unghie contro il pannello inferiore della porta, imi-
tando il rumore che avrebbe fatto un canc nell’udire suoni estranei,

Il guardiano aveva smesso di fischiare ¢ lo si poteva immagi-
nare al di 14 della sottile divisione della porta, forse con l'orecchio
incollato al batiente.

— Calmi, calmi colleghi! — lo si udi brontolare. — Non aspet-
tatevi certo una mia visita. Non ci tengo a farmi azzannare le na-
tiche.

11 fischiettio riprese. Stavolta era il can can di Offenbach, cosi
martoriato che c'era voluta tutta la preparazione musicale dell'av-
vocato Bini per individuarlo. Agli altri tre non era neppure passata
per la mente I'idea di sapere di quale brano si trattasse.

I rumori si affievolirono e lo scatto di serrature che si chiudeva-
no annuncid che I'vomo stava concludendo il suo giro.

— Avvocato, ritorni alla finestra e ci avverta quando vedra una
luce nel vicolo. Vorrd dire che il guardiano ha lasciato lo stabile.

Attesero qualche minuto, poi, quando tutto ritornd tranquillo,
Bronzin chiuse di nuovo le finestre dell'ufficio del Mayer, si assi-
curd che i tendoni non si fossero spostati ¢ accese il lampadario.

Nella stanza aleggiava ancora un leggero e pungente odore di
gas che faceva bruciare gli occhi e lasciava la gola secca. Cacciucco,
prima di rimettersi al lavoro, afferrd un vaso che si trovava su un
tavolino vicino al divano, buttd a terra i fiori e, rovesciata tutta
I'acqua che conteneva su un fazzoletto, se lo legd strettamente al
volto in modo da proteggere naso e bocca, poi riprese il cannello
della fiamma ossidrica 1'accese e si rimise al lavoro.

Tolta la seconda parte della parete, mise a nudo 'ultimo strato
d'acciaio che proteggeva i documenti.
— Continui con la fiamma ossidrica? — volle sapere Stenos.
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— No, & meglio di no. 1l calore rischierebbe di incendiare i do-
cumenti che si trovano all'interno.

— Che consigli?

— O la sega circolare o il mio sistema.

Stenos si avvicind & una finestra e porse |'orecchio. Non gli per-
venne alcun rumore. Pensando al forte ronzio che avrebbe fatto il
disco abrasivo mordendo 1'acciaio, scosse il capo. In quel silenzio
notturno il rumore avrebbe indicato la loro presenza a eventuali pas-
santi pitt di un faro nel buio. Non era opportuno rischiare ora che
la meta era vicina. Bisognava ad ogni costo evitare il minimo ru-
more, tanto piti che pure la banca situata al piano inferiore era
saltuariamente vigilata da guardiani notturni, i quali non avreb-
bero esitato a dare 'allarme se avessero captato qualche rumore so-
spetto proveniente dai piani superiori.

— Usa il tuo sistema, — ordind con un sospiro, pensando al
tempo che sarebbe ancora occorso per aprirsi un varco fino ai docu-
menti. — Ormai siamo tanto fuori dai tempi prestabiliti che ora
pii, ora meno...

Cacciucco si era subito messo al lavoro, grato in cuor suo a Ste-
nos di poter dimostrare la sua abilith. Segnd il centro della parete
da forare con una matita, poi, inserita nel trapano una solida punta
di acciaio speciale, lo aziond facendo forza. L'acciaio della punta,
pitt duro di quello della parete, comincid ad affondare lentamente,
molto lentamente, formando alla base esili trucioli simili a capelli
attorcigliati. 11 sudore colava lungo il volto del livornese e si per-
deva nel fazzoletto che gli proteggeva il naso e la bocca. Ci volie
tempo, ma, d'un tratto, la punta del trapano atiraversd la parcte
e gird a vuoto.

— Fatto! — mormord Cacciucco con soddisfazione.

Tird via la punta dal foro e vi introdusse un dito incurante del
metallo che scottava per |'attrito.

— Direi una dozzina di millimetri di spessore — disse. — In
mezz'ora abbiamo fnito.

— Datti da fare, amico. E quasi 1'una — brontold Stenos.

— Le gatte frettolose fanno i gattini ciechi.

— Risparmiami i proverbi.

Cacciucco sorrise, poi, fattosi serio, ritond al lavoro.

Scelse tra i suoi aggeggi un grosso chiodo, molto lungo e hlet-
tato, terminante con due alette espansibili e lo introdusse nel foro.
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Si assicurd che le alette si fossero aperte all'interno e fissd il chio-
do con un bullone. Prelevd poi dagli arnesi che aveva portato ap.
presso un cilindro di 15 centimetri di diametro, dello spessore di
cinque, forato in centro, la cui parte inferiore, in corrispondenza
dell’orlo esterno, recava quattro punte di uno speciale acciaio al
molibdeno, una novita che Stenos era riuscito ad ottenere con chis-
s quali raggiri; la parte superiore era divisa in scanalature con-
ceniriche. Inhld il cilindro nel chiodo e allo stesso assicurd una
ruota dentata, munits di manovella, i cui denti si adattarono per-
fettamente a quelli trasversali del cilindro.

Cid fatto, comincid a girare la manovella con foga e guardd il
cilindro ruotare velocemente intorno al chiodo che fungeva da asse,
mentre una serie di trucioli arricciolati cadeva a terra.

Le quattro punie di acciaio al molibdenc mordevano a fondo
la parete creando un solco in cui passavano successivamente affon-
dandovisi con lentezza. Bronzin, dall'alio, lasciava gocciolare ac-
qua nel solco.

— Morde come nel burro — brontolava di tanto in tanto Cac-
ciucco tutto felice di vedere 'operazione procedere secondo il suo
intento.

Bronzin guardava e taceva; a tratti I'occhio correva al cipollo-
ne tolto con mossa quasi furtiva dal taschino del gilet e il volto si
atteggiava a smorhe.

— Lascialo dormire in pace il wo Roskoff — gli disse Cac-
ciucco che in un istante in cui si detergeva il sudore lo sorprese in
quella manovra, — e riponi piuttosto gli aggeggi per la ritirata.

Qui, ancora un paio di valzer e la ‘ contessa ' si arrende.

Il leggero cigolio delle punte d’acciaio riprese.

— Forza, bello, che ci siamo! — brontold il livornese ansi-
mando.

Cedette di colpo.

Intaccata a fondo, una parte rotonda della parete d’acciaio, spin-
ta con furia, fu 1agliata netta. Cacciucco trasse a sé il pesante ag-
geggio, lo posod a terra e stette a guardare il buco con gli occhi
dell'innamorato che guarda la sua bella.

— Bravo, ce l'hai fatta! — lo sprond Bronzin. — Apri la
porta ora!

L'uvomo inhld il braccio nel buco e, individuato il sistema di
bloccaggio interno, lo aziond. La porta si spalancd cigolando.
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Stenos scostd con gesto nervoso Cacciucco e guardd,

Allineate in bell'ordine nei vari ripiani in cui la cassaforte
era divisa, c’erano molti fascicoli accatastati, di certo le pratiche
personali e i rapporti di tutti gli agenti segreti al servizio dell’'or-
ganizzazione Mayer.

Stenos ne apri uno a caso ¢ lesse: « Giorgio Carpi. 25" caval-
leggeri Mantova. Ha disertato dall’esercito. Impiegato nelle azio-
ni di... »,

Non c'era bisogno di procedere oltre; le alire cartelle, simili a
guella aperta, contenevanc i nomi di tutti i traditori italiani ¢
degli agenti stranieri che avevano effettuato o stavano per effet-
tuare sabotaggi pii o0 meno importanti neila penisola.

Senza distinzione Stenos ammucchid tutto nella valigia che ave-
va contenuto le bombole della fiamma ossidrica. Vi fece scivolare
anche il denaro che trovd in una scatola: seicentocinquanta ster-
line d'oro e ottocentosetiantacinquemila franchi svizzen, una som-
ma colossale che avrebbe rimpinguato le esigue casse del Servizio
segreto italiano. Nel mucchio fu pure compreso un album in cui
c'erano, ordinati, numerosi francobolli rari ¢ una scatola di latta
con spille d'oro, braccialetti, pendentif, orecchini, una fede matri-
moniale ¢ medaglie.

— Ne custodiva della roba! — disse Bronzin guardando la
valigia quasi piena.

Cacciucco, seduto alla scrivania di Mayer, s'era disinteressato
di tutto ¢ stava scrivendo.

— Che scrivi? — gli chiese il triestino.

— lo sono una persona onesta e voglio lasciare la ricevuta.

Sventolando un foglio per fare asciugare l'inchiostro, si avvi-
cind al mobile e al posto dei documenti, sul ripiano ormai vuoto,
mise in bella mostra il suo foglio. Stenos lo lesse e rise.

— 11 tocco finale dell’artista, eh?

— Puoi ben dirlo.

Anche Bronzin si avvicind e lesse:

I pifferi austriaci hanno abbastanza suonato in Italia. 1 man-
dolini italiani hanno concluso la serenaia.

— Chiamate 'avvocato. Bisogna tagliare subito la corda.

Carichi di tutti gli amesi che s’erano portati appresso, 1 quat-
tro ripresero la via del ritorno. Chiusero accuratamente la poria
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del Mayer ¢ via via tutte le altre. La diciassettesima porta la volle
chiudere personalmente Bronzin.

— Anch'io ho un regaletto da lasciare — disse traendo di ta-
sca la seconda chiave che aveva incuriosito Cacciucco alcune ore
prima, quando erano giunti. 1 triestino la infild nella toppa e chiu-
s¢ a doppia mandata, poi, senza tirarla fuori, fece forza sull'anello.
Si udi un clie secco.

— Ecco fatto — disse. — La testa della chiave & rimasta nel-
la toppa. Sfido qualunque fabbro a tirarla fuori. Se stamani alle
otto vogliono entrare per dar da mangiare ai cani dovranno ab-
battere la porta.

— Buona idea! — approvd I'avvocato. — Cosi si ritardera la
scoperta del lurto.

Uscirono nella Bahnhofstrasse poco illuminata e si sparpaglia-
rono: Bronzin, Cacciucco e I'avvocato Bini da una parte; Stenos
da quella opposta, in direzione della Stazione. Ognuno sapeva qual
era il suo compito.




DOMENICA, 25 FEBBRAIO, ORE 02,00

Frocedendo rasente al muro e reggendo a fatica il peso della
grossa valigia, Stenos scrutava nel buio alla ricerca di qualche om-
bra sospetta. L'incontro con le guardie di due sere prima gli era
di monito che I'imprevisto sta sempre in agguato,

Stava quasi per raggiungere la Stazione, quando udi uno scal-
piccio alle sue spalle. Si fermd e stette pronto a reagire.

— Accidenti a te! — esclamd quando riconobbe l'uomo che
gli aveva fornito la diciassettesima chiave e che, per tutio il tem-
po dell'operazione, aveva fatto da palo addossato a un angolo buio
di fronte al consolato. Nell'euforia della vittoria si era dimenticato
di lui. — Mi hai fatto prendere una di quelle paure!

— Paura un corno! Tra tutti e quattro mi avete piantato la
propric come un palo.

— Scusami...

— Va bene. Lascia perdere. Dimmi piuttosto: come & andata?

— Al bacio. Ho tutto qui dentro — rispose dando un leggero
calcio alla valigia.

— Ce n'avete messo del tempo! Sono quasi di ghiaccio. Ma
ne & valsa la pena, se non erro. Avete avuto guai col guardiano?

— Nessuno. E andato tutto come avevi previsto. Se anche sta-
notte rifara il giro di ronda, non credo che entrerd nel corridoio
dove ¢i sono i dobermann.

— Meglio cosi: pil tardi scoprono il furto e maggiori proba-

B
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bilita avrai di raggiungere Berna. Ora affrettati. C'¢ un treno che
parte tra venti minuti per Olten. A Olten cambierai per Berna.
Penso io ad avvisare Aloisi. In bocea al lupo!

Stenos guardd l'vomo allontanarsi. Non seppe mai come si
chiamasse e se anche l'avesse visto alla luce del sole difficilmente
I'avrebbe riconosciuto, perché i contatti con lui li aveva avuti
solo di notte.

Riprese la valigia ¢ si avvid verso la Stazione.

Domenica, ore 03,00,

— Pronto!

La parola esplose nel microfono come una fucilata tanto che
De Meolis lo scostd dall’'orecchio con stupore. 1l disco dei numeri
éra appena tornato al suo posto e gia aveva la comunicazione. Si sa-
rebbe detto che Aloisi, dall’altra parte, avesse passato tutta la notte
con la mano aggrappata al microfono. E in effetli era proprio cosi!

Il comandante, seduto alla scrivania nel suo ufficio di Berna,
aveva ftrascorso ore penose nell'attesa che qualcuno lo informasse
di quanto stava accadendo a Zurigo. 11 tempo massimo della mez-
zanotte preventivato da Cacciucco per aprire la cassaforte, era tra-
scorso ormai da molto tempo e tutto lasciava presagire il peggio.
Nella sua immaginazione il comandante Aloisi vedeva l'intera pat-
tuglia sorpresa dalle guardie svizzere chiamate dal console austria-
co, la vedeva presa sotto scorta, fana salire sul cellulare alla volta
del comando di polizia. Davanti agli occhi gli passavano le note
diplomatiche, le proteste del Governo elvetico, le contro proteste
del Governo italiano, che diceva di non essere responsabile di quel
tentativo di furto, anzi suggeriva alla polizia elvetica di conside-
rare tutti gli arrestati alla stregua dei pid volgari malfattori. Imma-
ginava i quattro womini in cella andare avanti e indietro come
bestic in gabbia. L'unica consolazione in un quadro cosi nero era
che almeno Cacciucco avrebbe trovato un vitto e un alloggio mi-
gliori di quelli che aveva goduto nelle patrie galere. Si diceva,
infatti, che le prigioni svizzere fossero un modello, un luogo di
pena sopportabilissimo. Nel male c'era almeno questa consolazione.

In aliri momenti immaginava i suoi uomini sorpresi dagli agen-
ti del Mayer, ingaggiare una lotta feroce che aveva per posta la vita.
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E il telefono taceva, il tempo correva via ora veloce, ora lento.

— Pronto! — ripeté con voce concitata.

— Pompeo, sei tu?

— Si. Dimmi tutto.

— E stato un bel Carnevale, un sabato veramente grasso.

11 comandante Aloisi non rispose subito. Tird un profondo re-
spiro di sollievo e chiuse gli occhi godendo del rilassamento di tut-
to il corpo.

— Allora la festa & andata bene?

— Si, molto bene. La contessa si & mostrata all'inizio assai sec-
cata del modo di comportarsi dei tuoi amici, ma poi si & sgelata a
poco & poco, mostrandosi, alla fine, infinitamente gentile e svelando
tutte le sue grazie. — De Meolis rise per la spiegazione e udi il suo
interlocutore fare altrettanto, anche se in modo pil nervoso. — Ora
la festa & finita — riprese, — e ognuno sta ritornando a casa sua.
In giornata verra a trovarti lo * stenografo °.

— Non ci sono altre novita? — chiese Aloisi col pensiero fis-
so agli agenti del Mayer e a possibili ripercussioni.

— Per ora nessuna. Forse tra qualche ora quando...

— Sta bene, ho capito. Avrai sonno pure tu. Arrivederci ¢ buon
i | i

— Puoi ben dirlo — borbottd De Meolis. Ma dall’altra parte
avevano giad riappeso.

Domenica, ore 06,00-13,10,

Nella vaga chiaria dell’alba Stenos Tanzini guardava la campa-
gna avvolta in una leggera nebbia che sfilava davanti a lui veloce.
Con la luce che si faceva sempre pil viva, anche la sonnolenza che
I'aveva sorpreso non appena si era seduto in quello scompartimento
freddo, stava andandosene ¢ il ritmo sincopato delle ruote, ora che
gli occhi erano interessati allo spettacolo esterno, non lo cullava
pils, né lo induceva ad abbandoni pericolosi. Solo a tratti lo sguar-
do sfiorava il valigione sistemato sulla reticella, in alto, un valigio-
ne che valeva piit di una battaglia vinta. Non si sarebbe di cerio
rassegnato il console Mayer a perdere d'un colpo dossier preziosi
¢ a veder annullato nel giro di poche ore un lavoro che l'aveva
impegnalo per anni.
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Tanzini non riteneva affatto che gli austro-ungarici si sarebbero
rivolti alla polizia clvetica per ritornare in possesso del maliolio
(bentolto nel suo caso!). Non avevano alcun interesse a mettere in
piazza i loro panni sporchi ¢ a dichiarare apertamente che usavano
il consolato come base spionistica. Quindi avrebbero dovuto agire
I in altro modo.

— Signore, biglietto!
. Il controllore si era materializzato nel vano della porta e dal-

I'alto lo guardava con volto serio. Ford il biglietto ¢ si guardd at-
torno.

— Di chi & quella valigia?

Mia.

Perché non ha pagato l'importo per il bagaglio appresso?
Non ['ho mai pagato.

E nessuno le ha mai fatto notare che una valigia delle di-
mensioni superiori a settanta centimetri deve pagare?

Stenos lo guardd con occhi stupiti e con espressionc cbete.
— Ma io...

= Che cosa contiene?

! — Indumenti.

" — Gia che c'era, si poteva portare appresso |'armadio.
Stenos sorrise.
— Pesava troppo e poi non aveva la maniglia — rispose sem-

L1

1 pre sorridendo.
— Mi dispiace, ma deve pagare un supplemento.
— Dispiace anche a me, ma che ci posso fare? :

— Solo pagare, signore. Solo pagare e tacere.

Stenos allargd le braccia e poi tird un sospiro.

A Olten cambid treno e sali su una vettura per Berna.

Senza dimostrarlo, scrutava i suoi compagni di viaggio ¢ 1'an-
dirivieni nella Stazione alla ricerca di gqualche persona non gra-

| dita. Non scopri nulla. Forse il furto dei documenti non cra ancora

stato scoperto o, se lo era, lo stavano aspettando ai passi di fron-

' tiera o a Berna.

| All'uscita dalla Stazione di Berna, erano ormai le tredici e a

ZLurigo tutto il consolato doveva essere in subbuglio; aveva i nervi

a fior di pelle e stava sul chi vive. Se Aloisi aveva inviato qualcuno

per proteggerlo, non gli riusci di individuarlo. Sali su una carroz-

za scoperta e disse al cocchiere: — Ambasciata tedesca. Ho fretia.
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l — Ha tutta la giornata davanii a8 s¢ — brontold il cocchiere ,
facendo schioccare la frusta,

La carrozza si mosse. L'idea di dare come indirizzo I'amba- !
sciata tedesca gli era venuta all'improvviso quando si era ricordato ‘
che la villa della legazione italiana si trovava nella stessa strada
che ospitava I'ambasciata tedesca. Se il Governo elvetico, per qual- i
che ragione, avesse dovuto aprire una indagine, quell'indirizzo .
avrebbe confuso le tracce. Non era, comunque, ancora il momento
di dormire sugli allori e Stenos si accorse del pericolo non appena
la carrozza imboced la strada a meta della quale c'era I'Ambasciata
italiana.

Un'auto nera era ferma a qualche metro dall'ingresso della
villa su cui sventolava la bandiera italiana e sul marciapiede, ad-
dossati all’alta cancellata che contornava il giardino, due uomini
parlottavano tra di loro, apparentemente immersi nella discussio-
ne. in realtad intenti a gettare attorno sguardi ansiosi come se fos-
sero in attesa di qualcuno. E Stenos sapeva di chi.

— Senti, — disse al cocchiere — ti vuoi guadagnare cinquan-
ta franchi?

L'uomo si voltd di scatto.

— Chi vuole che metta sotio le mie ruote?

— Nona devi far fuori nessuno, — lo rassicurd. — Vedi la
villa dell’Ambasciata italiana? Quando sarai all‘aliezza della can-
cellata non avrai che da far fare uno scario al cavallo in modo da

' costringerlo a salire sul marciapiede, poi, quando io ti dird: Fru-
sta! ti limiterai a spingere il cavallo al galoppo finche, giunto in
fondo alla vis, non avrai voliato a destra. Dopo farai quello che
vorrai. Te la senti?

— Per cinquanta franchi mi sento anche di volare.

— Allora, tieni. E la" come ti ho detio.

11 cocchiere intased il denaro ¢ incitd il cavallo.

| due uomini, all'apparire della carrozza, avevano cessato di
parlottare ¢ la guardavano avvicinarsi. Stenos, con una mano sulla
maniglia della valigia e I'altra al di sotto a mo’ di sostegno, atien-
deva con tutti i muscoli pronti allo scatto.

Quando la carrozza giunse all'altezza della cancellata, gli par-
ve di vedere alcune persone nel giardino dell’Ambasciata, ma non
ne fu certo perché il cavallo sembrd imbizzarrirsi, scartd violente-

| T
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mente verso il marciapiede tanto che la ruota sfiord il basso mu-
retto su cui la cancellata si appoggiava.

Stenos scattd. Sollevata la pesante valigia e balzato in piedi,
la scaglid oltre le punte di ferro nell'interno del giardino. E men-
tre ricadeva a sedere di schianto sul sedile e il cavallo riportava
la carrozza in mezzo alla via, dove, frustato dal vetturino, ripar-
tiva al galoppo, vide i due vomini guardarsi 'un l'altro, incapaci
di decidere alcunché. Poi, voltatosi indietro, dopo che la carroz-
za li superd, li vide correre verso l'auto la cui parte posteriore era
avvolta dal fumo di scappamento: nervoso anche il conducente!

La carrozza svoltd in fondo alla via proprio quando |'auto si
metieva in moto. Stenos, incurante della velocita, balzd gt an-
dando ad urtare contro un muro. Il contraccolpo fu duro, ma non
vi badd. Un portone, provvidenzialmente aperto a pochi passi, fu
la sua salvezza. Vi si precipitd ansimante e si nascose appena
in tempo.

Prendendo la curva su due ruote all'inseguimento della carroz-
za, |'auto con i tre uomini sfreccid davanti a lui. Non appena scom-
parve alla sua vista, 'uomo ritornd sui suoi passi e si diresse tran-
quillamente verso |'Ambasciata italiana dove alcune persone lo
attendevano.

Quando fu introdotto nella stanza di Aloisi, il comandante
non sollevd neppure la testa dalle carte che aveva tratto dalla
valigia. Si limitd & indicargli con la mano un tavolinoe su cui tro-
neggiava un fiasco di Chianti circondato da alcuni bicchieri.

Stenos si sedette e, dato che nessuno gli poneva domande, sen-
za accorgersene, bicchiere dopo bicchiere, si ubriacd.

L'indomani, Aloisi, accompagnato da numerosa scorta, partiva
per Roma. Nel suo bagaglio protetto dall'immunith diplomatica,
c'erano tutte le carte che i quattro avevano trafugato dal comsolato
imperial regio austro-ungarico di Zurigo.

L'operazione di Zurigo era conclusa.




CONCLUSIONE

Natale Papini, detto Cacciucco, era tornato a Livorno da solo
e per i primi giorni si era sentito spacsato pur trovandosi nella
sua citth natia. Si era abituato, in guei lunghi mesi che avevano
preceduto il colpo, alla presenza e alla compagnia di Stenos, di
Bronzin ¢ dell’avvocato Bini. Ora, rimasto solo, avvertiva confu-
samente che non li avrebbe mai pii incontrati sulla sua strada;
tre persone, tre amici che erano stati tali solo per un breve periodo.
Un poco come certe amicizie che si contraggono in guerra ¢ che
durano finché si indossa la divisa, poi ognuno se ne va per la sua
strada.

In quattro avevanc combattuto una battaglia, avevano vinto e
si erano divisi, perché era inutile continuare a rimanere assieme:
battaglie simili non si sarebbero pil ripetute.

L'unica cosa solida e sicura che gli era rimasta era la liberta,
di cui ora poteva disporre a piacer Suo.

Un mattino ebbe anche un riconoscimento pib tangibile.

Udendo bussare all'uscio, andd ad aprire e si trovd di fronte
un maresciallo dei carabinier.

— Lei & Natale Papini?

— §i — rispose titubante. Col suo passato non si poteva mai
sapere... ¢ la vista di un carabiniere poteva essere fonte di guai.
— Che desidera? — aggiunse

— Deve firmare una ricevuta.
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— Ricevuta di che?

— Tenga: legga e firmi.

Cacciucco prese un foglio di carta intestata e lesse: — Dr. Gui-
do Cassiero - Notaio - Livorno.

Non aveva mai sentito parlare di notai e tanto meno del Cas-
sier0 in questione. Che qualche sconosciuto parente gli avesse la-
sciato una eredita? Eh si! Qualche eredith di guai,

Riprese a leggere: « lo sottoscritto Natale Papini dichiaro di
aver ricevuto dal dottor Guido Cassiero la somma di L. 30.000
(trentamila) per vendita di documenti ».

— Oh bella! E di quali documenti si tratta? — chiese.

— E lo chiede a me? — ribané il maresciallo stupito.

Cacciucco pensd a Zurigo. Quella era la sua liquidazione,
Una bella somma! Enorme, a dire il vero, e inaspettata. Gli era
stata promessa la libertd ¢ si sentiva gia ripagato. Il comandante
Aloisi aveva forse voluto aggiungere quella somma e in cuor suo
gliene fu grato. La liberta & cosa bella, ma senza un lavoro avreb-
be rischiato di perderla. Gli avevano teso una mano; non l'aveva:
no dimenticato. Con tremiamila lire avrebbe potuto rifarsi una vi-
ta, aprire un negozio, oppure... Be' aveva tutto il tempo di pen-
Sarci.

Firmo con la sua grossa calligraha a zampa di gallina, ritird
la busta col denaro ¢ guardd il maresciallo che si allontanava
brontolando tra sé¢ ¢ s¢ perché gli facevano fare anche il galoppino
dei notai.

Per altri, invece, non andd altrettanto bene. Non appena i do-
cumenti di Zurigo era giunti sul tavolo del comandante Laureati,
la macchina poliziesca si era messa in moto velocemente e il si-
stema di spionaggio terroristico austriaco era saltato di colpo.

Nomi, indirizzi, codici e cifrari tutto era presente tra le carte
del Mayer. Gli arresti si susseguirono ¢ molti processi a porte
chiuse vennero tenuti dai tribunali militari. Ma, stranamente, non
tutti gli implicati nella rete spionistica vennero catturati ¢ pro-
cessati,

Nel primo volume della Storia dello spionaggio di E. Bauer
si legge: « ..gli altri grossi nomi spariscono. Alcuni documenti
s0n0 misteriosamente svaniti dai cassetti segreti deghi alti comandi
aliani; aliri sono stati mutilati, privati di molte pagine. Quando
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si celebra il processo, a guerra finita, la giustizia si trova di fronte
a ombre di sospetti: le prove non ci sono pil. Cosi non si sa chi
ha organizzato l'affondamento della Leonardo e della Brin. Sulle
carte di Mayer, perd, c'era scritto. Tre dibattiti non portano ad
alcun risultato. Misteriosamente si insabbia tutto. La conclusione
¢ un pugno di mosche ».

Cose che succedono quando una guerra finisce e i superstiti
sono stanchi di rivangare il passato!
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, L'Operazione Zurigo. condotta dalla sezione ita-

' liana di controspionaggio durante la prima guerra

| mondiale, costituisce uno dei piu straordinari

esempi di come un colpo di fortuna possa sman-

tellare un'intera rete spionistica sapientemente e

pazientemente costruita quale quella austro-unga-

rica. Gli archivi sono estremamente avari di no-

tizie percio & assai difficile stabilire dove ter-

mini la fantasia e cominci la realta. Per questo il

protagonista principale della vicenda é avvolto

\ da un’aureola di mistero e di romanticismo, as-

1‘ sai consona a un racconto che vuole narrare vi-

. cende realmente accadute in chiave romanzesca.

! Indubbiamente guesta storia @ avvolta da ombre,

. misteri, stranezze. Ma |'impresa fu realmente con-

, Wﬂmﬁfm @ pud essere, a buon diritto, con-

[i e a siderata un colpo notevole per un servizio segre-

h to. Si tratta di un libro che non lascia cadere mai

} ! la tensione del lettore e ne tiene sempre viva la
1 curiosita.
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