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PREMESSA

Un libro di fantascienza?

No, piuttosto un libro di fantaecologia, una fantasia
ecologica in cui 'womo compare nel suo aspetto di distrut-
tore della natura.

Per chi ba letto il ‘dossier Carbondale’ presentato nel
1967 alla Casa Bianca, la vicenda narrata si presenta effet-
tivamente come una fantasia ecologica che mai e poi mai
(ce lo auguriamo) potra divenire realtd. Immaginare un
mondo privo di animali é assurdo, quando si pensi che la
fanna acquatica comprende 580 milion: di miliardi di indi-
vidui, che gli animali selvatici sono 1 667 000 miliardi, che
i vermi e le termiti sono 92 428 683 600 milioni di miliar-
di, che gli insetti raggiungerebbero il numero di
3 416 341 600 000 miliardi di miliardi. Cifre da capogiro!
Impossibile che 'womo riesca a distruggere tutti questi
miliard: di esseri viventi. Ma é, in veritd, veramente im-
possibile?

L’uomo invento Iarco e la freccia con cui uccideva un
essere vivente per volta; venne poi il fucile con cui, pur
spegnendo una vita sola, aumentava il ritmo della distru-
zione, poi invento le bombe: ne bastava una per uccidere
molti; poi venne l’atomica: una sola spense 150 000 wvite.
Pensando a questa “escalation” non sembra pis cosi fanta-
stico che P'uomo abbia tra le sue mani la possibilita di
distruggere la natura.

E sarebbe, invece, molto facile sottrarre il pianeta alla
morte ecologica, facile per gli uomini di buona volonta, ma
quanti sono? Se questo libro riuscisse a rendere pis nume-
rosi e pis convinti gli womini di buona volonta, avrei rag-
giunto il mio scopo.

Un tempo si costrutva per i posteri, 0ggi st costruisce
per se stesst.



Nel romanzo appare pis volte la frase biblica “Muoia
Sansone e tutti i Filistei”, ma é una massima che Pwomo di
oggi ha mutato in “Viva Sansone e muoiano i Filistei”,
dove per Filistei si intendono le generazioni future.

Legoismo soffoca tutti i valori e non si dpreoccufa
affatto cfel futuro. Ecco lpercbé le ammonizioni degli ecolo-
gi rimangono “voces clamantes in deserto; verba vana’.
Che importa inquinare Laria, Pacqua, la terra, le “radici”
di tutto secondo Empedocle, se esse possono essere sfruttate
per trarne un lucro immediato?

Alterare indiscriminatamente Pequilibrio ecologico é
come portare una pila atomica al punto critico: quello che
succede dopo ¢é il caos.

E nel romanzo Puomo raggiunge e supera tale punto
critico, lo supera in modo drastico, totale.

Pur trattandosi di un racconto fantastico, tutto, secon-
do le regole della fantascienza, diventa possibile: dal volo
di un razzo su Marte, alla diffusione di una epidemia,
all’ecatombe zoologica. L’ecatombe & gid iniziata; basta
guardarci attomc;per valutare i danni che P'nomo ha com-
pinto nei riguardi del patrimonio naturale e guelli che
continua a compiere in nome del progresso.

“Eyrare humanum est; perseverare diabolicum”.

1 24 conigli che il signor Austin ha introdotto nel 1869
in Australia dovevano essere un monito e avrebbero dovu-
to insegnare che € fericoloso modificare equilibrio ecolo-
gico, ma sembra che a tutt’oggi la lezione non sia servita.
Basta sfogliare alcune pagine della rivista “Pianeta” del
1969 per capirlo: “I cacciatori dell’Arizona hanno stermi-
nato lupi e puma che aggredivano il cervo di Kaihab,
selvaggina pregiata. Questo cervo pullulante ha saccheg-
giato la vegetazione dello Stato, fOi ¢ morto di fame.

“Un poco pis tardi PEgitto distruggeva gli 1bis, divo-
ratori di serpenti. La biscia si é mo tiplicata divorando
tutte le rane. La locusta, non pii sterminata dalla rana,
devasta le messi.
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“In Francia, lo sterminio degli uccelli notturni ha la-
sciato proliferare piccoli roditori: divorano oggi il 12%
det raccolt.

“In Africa, la caccia ba rarefatto Lippopotamo; le alte
erbe del Niger, non pis concimate dagli escrementi di que-
sto pachiderma, spariscono. Le rive si sfaldano, cedono, il
Niger straripa. Occorreranno miliardi e anni di lavoro per
sistemarlo. Fino a poco tempo fa la natura lo regolamenta-
va gratuitamente.

“Verso il 1950, la Cecoslovacchia ha distrutto le volpi
in Boemia, perché davano la caccia alla selvaggina. Nel
1952 le epizoozie (1) devastarono la foresta; non c’era pis
la volpe per mangiare le bestie contagiose. Praga ha dovu-
to importare delle volpi — russe — che, facendo il loro me-
stiere sanitario, hanno permesso la ricostruzione.

“Verso il 1900 cinquanta specie di pesci popolavano il
corso inferiore della Senna. Non rimangono pis che poche
anguille mezze ammalate. I fiumi svizzeri, intorno a Zu-
rigo, non hanno pii vita. I corsi d’acqua francesi tms[por-
tano in continuita tonnellate di materie contaminate; 'im-
piego dei detersivi ha ancora peggiorato la situazione.”

Gli esempi riportati non sono fantaecologia, purtrop-
po sono realtd e Dio non vogha che questa “Astronave
Terra”, novella Arca, naufraghi in cima a un Ararat arido,
brullo, pietroso, privo di vita.

Dipende da noi fare in modo che ci6 non accada.

M.C.

(1) Epizoozia (dal greco): diffusione di una malattia infettiva tra Eli
animali; epidemia, invece, ¢ chiamata una malattia infettiva che
colpisce contemporaneamente un gran numero di persone.
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MARS 10

Quando la distanza dalla Terra si era ormai ridotta a
32 164 chilometri, una distanza irrisoria, un minuscolo
frammento di spazio in confronto ai centoundici milioni e
trecentomila chilometri percorsi per raggiungere Marte e
ripartirne dopo una permanenza di due giorni sul pianeta
rosso, la navicella Mars 10 comincio a vibrare dapprima
leggermente, poi sempre pii velocemente. E a Baikonur,
l% immensa sala disseminata di macchine elettromche, di
calcolatnm, di pannelli ricoperti da strumenti di precisio-
ne, scattd l’allarme generale e qualcuno ritorno con la
memoria all’euforia di cinque mesi prima...

Cinque mesi prima, non appena le fiamme dell’astro-
nave Mars 10 si erano spente e le sei zampe telescopiche
avevano artigliato il suolo del pianeta rosso, I’ansia dei
tecnici di Batkonur si era sciolta come nebbia investita da
raffiche impetuose di vento per cedere il posto alla gioia,
alla soddistazione, all’orgoglio per una impresa le cui in-
cogmte avevano, sin dall’inizio, lasciato scarso adito a una
sia pur minima speranza di successo.

Dal cosmodromo russo la notizia dell’avvenuto con-
tatto col pianeta Marte era subito rimbalzata al Kremlino;
di li ai moscoviti e, infine, attraverso le onde dell’etere, in
tutto il mondo.

La Tass aveva trasmesso la notizia con poche, brevi
frasi, sufficienti, pero, a far scorrere fiumi di inchiostro e a
occupare a lettere cubitali le prime pagine dei giornali.
“Oggi, 28 febbraio, alle ore 21,28 (ora di Mosca), Mars 10,
’astronave lanciata cinque mesi fa dal cosmodromo di
Balkonur, ha toccato con contatto morbldo il suolo del
pianeta Marte. L’astronave si & posata in una zona pianeg-
giante compresa tra le regioni Nix e Thyle, nell’emisfero
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australe. Tutte le attrezzature di bordo funzionano rego-
larmente.”

Per giorni, per settimane il pianeta rosso era rimasto
alla ribalta della cronaca. Non v'era edizione di giornale,

o non vera rivista che non dedicasse articoli, pagine intere
olo all’avvenimento o che non si dilungasse in particolareggia-
e te descrizioni. Chi conosceva Marte solo di nome o chilo
€€ aveva visto brillare in cielo distinguendolo tra miriadi di
cta stelle per il solo fatto che quel puntino lucente aveva un
ma bagliore rossastro, ora sapeva tutto (o quasi) sulla sua
Hur, distanza dalla Terra, dal Sole, dagli altri 1aneti; sulla sua
; di composizione, sulla sua geografia (chi vofeva apparire pid
S10- informato diceva “areografia” (1)) e in particolar modo
n la sui canali, un mistero rimasto per secoli insoluto, ma che,
forse, Mars 10 avrebbe risolto una volta per tutte, cosi
come i piti si aspettavano che si risolvesse pure ’enigma
tro- della vita su Marte.
iche Anche la seconda tappa del programma, il distacco
 dei dell’astronave da Marte per riprendere il viaggio di ritor-
a da no, si era svolta felicemente e ora, dopo cinque mesi da
1o1a, quell’evento storico, i tecnici che avevano dedicato anni di
1 1n- Javoro al progetto attendevano con impazienza Parrivo
L una per poter sviluppare ed esaminare le fotografie e i film
ripresi durante I'avvicinamento e la breve permanenza e
con- ancor pili per mettere le mani sul campioni che una mac-
lino; china-robot aveva direttamente prelevato dal suolo.
re, 1n Con la parsimonia che aveva sempre contraddistinto
: i tecnici sovietici, solo a missione compiuta si era appreso
brevi che dall’astronave, dopo che aveva toccato il suolo, si era
roca distaccata una macchina-robot munita di artigli e sonde, la
alt quale, scorrendo su cingoli, si era allontanata di un centi-
Lrﬁ) 1 oi naio di metri dall’astronave, aveva prelevato campioni sul
lo del
:?S?:go (1) (Dal greco): Ares = Marte e grafo = scrivo. Quindi: geografia

marziana.
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suolo e aveva estratto “carote” di materiale a profondita
diverse. Quei prelievi avrebbero permesso di scoprire e
studiare eventuali forme di vita animale e vegetale, nonché
parte dei minerali che formano la crosta del pianeta.

Non v’era dubbio che ’esame di tale materiale avreb-
be potuto approfondire e fors’anche risolvere dubbi e
problemi che I'astronomia, I'astrofisica e Iastrogeologia
non avevano mai potuto sciogliere.

Se il viaggio spaziale gia da solo rappresentava un
invidiabile successo, la possibilitd di studiare quanto Mars
10 portava con sé sulla Terra costituiva un notevole ap-
porto alla conoscenza dello spazio, un ampliamento di cio
che P'uomo aveva appreso dopo che aveva riportato dalla
Luna le famose pietre lunari.

Ma se grazie a quellimpresa spaziale, molti avevano
scoperto Marte e si erano interessati ai suoi problemi e ai
suoi misteri, non molto lontano da Baikonur vivevano
persone che non sapevano neppure che 'uomo potesse
raggiungere qualcuna di quelle luci che ammiccavano dal-
Ialto durante la notte.

Tra queste persone c’era Kumar...

Kumar prese un ciottolo rotondo, levigato dall’acqua
che scorreva perenne nel grosso ruscello che precipitava
git dal monte sparendo e riapparendo tra macchie di ver-
de e chiazze di alberelli a basso fusto, e lo scaglio lontano,
verso Nuristan e Kush, i due cani da pastore che lo aiuta-
vano nella custodia del gregge affidatogli dal padre.

Kush, pit agile e snella, raggiunse per prima il sasso
scagliato e lo addentd con foga, bagnandolo di saliva.
Nuristan, il maschio, pii lento nella corsa perché piu toz-
zo e pesante, le si precipitd addosso facendo rotolare la
compagna tra le erbe alte. Si azzuffarono un poco per
riprendere il ciottolo che era caduto di boccaa Kush e poi,
dimentichi di riportarlo al ragazzo rimasto in attesa, co-
minciarono a rincorrersi abbaiando furiosamente.
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ta _ Fannulloni, buoni a nulla, non & cosi che vi ho
e insegnato. Voi mi dovete ubbidire! - grido Kumar corren-
hé do loro incontro per rimproverarli, ma i due cani, non
appena il ragazzo fu a tiro, gli saltarono festosamente
b- addosso, con la lingua penzoloni pronta a leccare braccia e
e faccia.
pia _ Basta, Kush! Fermati, Nuristan! Mi fate cadere,
' bestiacce! — gridava ridendo il ragazzo cui non dispiaceva
un affatto giocare con i due grossi cani.
ars Negli ampi prati alle pendici del monte le pecore,
p- incuranti dei tre che si rotolavano tra I’erba e vociavano
c10 mescolando grida e latrati, continuavano a brucare pigra-
alla mente.
Kumar era un ragazzo di circa dodici anni, dalla pelle
ANo olivastra, nero d’occhi e di capelli che, ricciuti al pari del
e al vello di un agnellino karakul, gli aureolavano la g'onte e
ano nascondevano le orecchie. Una lunga tunica d’un bianco
esse sporco, legata alla cintola da una fusciacca rossa 1 cui
dal- lembi pendevano su un fianco, lo fasciava interamente.

Solitamente indossava anche un giacchettino di pelle di
pecora non tosata, ma il caldo di quei giorni di piena
estate ’aveva costretto a lasciarlo nel recinto dove la sera

qua riuniva il gregge.
tava Kumar abitava nel villaggio di pastori sorto all’uscita
ver- della valle, distante parecchi chilometri dal pascolo, in una
ano, casa costruita con solidi blocchi di pietra grezza e tetto di
uta- legno ricoperto da larghe lastre, contornata da un minu-
scolo orticello, avaro di terra, che sua madre e le sue due
ass0 sorelle curavano con fatica data la distanza della sorgente
liva. cui dovevano attingere I’acqua per innaffiarlo.
toz- I padre e i fratelli passavano, come lui, la maggior
re la parte dell’anno all’aperto, sulle pendici della montagna,
) per nelle zone di pascolo che il reggente del villaggio aveva
: poi, loro assegnato durante la riunione annuale, quando la re-
, CO- gione, divisa in zone, veniva ripartita fra le famiglie dei

pastori del villaggio.
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Quell’anno la porzione toccata in sorte a suo padre
era una delle pit verdi e rigogliose perché attraversata da
un ruscello che permetteva alle bestie di dissetarsi quando
volevano. Non cosi I’anno precedente in cui gli era tocca-
to, ogni giorno, percorrere tre chilometri di pietraie per
raggiungere il fondo valle dove una serie di polle sorgive
permetteva ai vari greggi di dissetarsi.

Quell’anno, invece, Kumar aveva una zona ideale.
Verso levante presentava un alto strapiombo roccioso,
interrotto a tratti da balze brulle e bruciate dal sole dove le
pecore non potevano arrampicarsi, e cid gli permetteva

it liberta perché la custodia del gregge ne veniva agevo-
fata; a ponente si innalzava il monte da cui scendeva il
ruscello, mentre gli altri due lati erano occupati da estesi
prati e da boscag%ie.

Kumar non si era mai mosso dal villaggio, nemmeno
per accompagnare suo padre nella citta pid vicina per ven-
dere qualche pecora, cacio, pelli e lana. Tale compito, per
il momento, era competenza del fratello maggiore; solo
quando avrebbe raggiunto i quindici anni suo padre
avrebbe cominciato a portarlo con sé. E Kumar attendeva
con impazienza quel giorno perché, fantasticando sui rac-
conti di suo fratello, s’era creato della citta una immagine
tutta particolare in cui le case avevano dimensioni da favo-
la, i negozi e le botteghe sfavillavano di mille lucie colori,
la gente era diversa, simile a quella proveniente da un altro
mondo di cui favoleggiavano certe leggende.

Sapendo appena leggere e scrivere (durante I'inverno
frequentava la scuola coranica, ma solo per pochi mesi
perché con la primavera riprendeva la via dei pascoli),
Kumar era uno dei pochi a non saper nulla di Marte, dei
suoi canali, dei suoi misteri, anche se conosceva il cielo e
sapeva distinguere le varie costellazioni e qualche stella
che brillava pia delle alere.

Senza saperlo, aveva spesso visto quel punto che tan-
to interessava il mondo, uno strano punto nel cielo, strano
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perché la sua luce era diversa dalle altre. E come avrebbe

e :
otuto non notarlo, trascorrendo le notti all’aperto accan-

}2 to al Eregge? Avvolto in morbide pelli, disteso supino in
1= qualche buca naturale del terreno che lo proteggeva dal
er vento freddo che spesso faceva frusciare e piegava le erbe,
e aveva piu d’una volta osservato, prima di ad ormentarsl,
la volta stellata; e la presenza di quella luce rossastra che si
e. muoveva lo aveva turbatg. . '
o, Suo padre, 1n vena di parlare, una sera gli aveva spie-

e gato che gli astri non sono un qualcosa di estraneo al
o ondo e alla natura e che tutti sono partecipi delle vicen-

;:,)a_l de c%uotifiiane_degli uomini. Gli aveva raccontato che dalla
il profondita dei secoli passati erano giunte sino 2 loro mol-
esi te credenze sul significato delle luci misteriose che la notte
accendeva nella volta celeste dopo il tramonto.
o Allora Kumar non aveva pensato di chiedere notizie
e sul punto rosso, su Nergal (v§d1 notala Fag. 23) come lo
ber chiamavano 1 pastori, perche’, q.nchg se lo aveva notato,
olo non si era posto alcun perché circa il suo diverso colore.

dre Era stato solo dopo il colloquio che aveva cominciato 2
guardare il cielo stellato con piti cura, notando che la

:: maggior parte delle stelle o gruppi di stelle se ne stavano
ine immobili, mentre altre mutavano posizione continuamen-
0- te. Non lo turbavano per la loro’ immobilita, le costella-
) zioni che_‘formavano, con un po di faptasm delle strane
ltro figure; cid che lo affascinava e impauriva erano gli astri
| che variavano continuamente di posizione.

0 La Luna era 'unico corpo celeste che non lo preoc-
esi cupasse. La Luna era troppo grossa, troppo notevole e
oli), P’aveva scoperta sin dai primi mesi di vita, tanto che era
; dei diventata una parte del suo mondo, una luce amica duran-
lo e te le notti estive e 1pvex:nah, §ebbene creasse strane pmbre
wella quando i suoi raggi, prima di giungere sul terreno, incon-

travano alberi, rocce, cespugli, case.

tan- ’_Ma gli ?l\tri astri mobili, quelli che si nascondevano
- nell’immensita dello spazio, ammiccando subdolamente
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con le loro luci incerte, quelli lo incuriosivano e lo preoc-
cupavano veramente; € in particolar modo, dopo il collo-
quio con il padre, comincio a preoccuparlo la rossa luce di
Nergal. Spronato da una fantasia fervida, Kumar aveva
associato 1l rosso bagliore dell’astro alla paura e al dolore,
perché il sangue & rosso e quando il sangue macchia la
pelle 'uomo ha paura e il corpo soffre.

E quell’occhio rosso, fisso, che s’apriva nel cielo do-
po il tramonto e che diventava pid cupo quanto pid le
ombre si addensavano, quel punto color brace che sem-
brava spiare i boschi, i prati immersi nelle tenebre, non
poteva parlare che di paura e di orrori.

Ma in quella giornata piena di sole, d’azzurro e di
verde, il ragazzo non pensava a Nergal e se anche avesse
saputo che una macchina costruita dall’uomo era andata a
posarsi sul pianeta Marte, ne aveva raschiato la superficie
prelevando campioni e ne era ripartita per far ritorno sulla
Terra, non avreﬁbe certo assoclato quel corpo celeste col
Nergal che vedeva di notte.

— Nuristan, Kush! Andate a riprendere quelle pecore
laggia! Non vedete, fannulloni, che si stanno allontanan-
do troppo? Via!

I dpl)1e cani, al suono della voce, diverso da quello
usato dal ragazzo quando li invitava a giocare con lui,
alzarono simultaneamente la testa e poi partirono veloci
alla volta delle pecore. Kumar, in piedi su un grosso mas-
so, frustandosi Ya tunica con un vincastro, pareva un gene-
rale che dirigesse le sue truppe.

16




di

SS€

cie
1lla

col

ore
an-

ello
lui,
loci
nas-
ne-

L’ATTESA

— Compagno Slanski, tra poco e con immenso piace-
re ti cederd le redini dell’operazione recupero. Dire che
non dormo da dieci mesi sarebbe assurdo, ma affermare
che ho dormito assai poco e male in tutto questo tempo ¢
una verita sacrosanta che nessuno potra contestare.

I dottor Fjodor Zukov, direttore generale del co-
smodromo di Baikonur e unico responsabile dell’opera-
zione Mars 10, inarcd in avanti le spalle poderose, tese le
braccia ed emise un profondo sospiro di sollievo.

— Non basta un esercizio solo, compagno! Ti ci vor-
ra un mese intero di ginnastica per rimetterti in sesto —
ridacchio il professor Slanski.

— Di’ piuttosto un mese di sonno in un’isba sperdu-
ta, lontano da ogni telefono, da ogni radio e da qualsiasi
televisore.

I due uomini, seduti in una stanza del cosmodromo
di Baikonur, poco lontano dalla “stanza dei bottoni”, pa-
revano l'antitesi I"uno dell’altro. Tanto Zukov era alto,
massiccio, dalle braccia e dalle spalle possenti, con mani
enormi da boscaiolo, quanto il professor Slanski era mi-
nuto, magrolino, dai lineamenti aristocratici, ereditati cer-
to da antenati che in passato avevano contratto matrimoni
con fanciulle nordiche e trasmesso ai discendenti fattezze
esili, delicate in apparenza le quali, perd, mascheravano
spesso fermezza di carattere e prontezza nelle decisioni.

Zukov di carattere pia aperto, pronto alla risata a
gola spiegata, dava ’idea di un buontempone cui si poteva
affidare ’organizzazione di una festa e non la direzione di
un cosmodromo; in realtd era capace di valutare qualsiasi
situazione in pochi istanti, facendo scorrere velocemente e
analizzando, quasi avesse' una macchina calcolatrice al po-
sto del cervello, tutti i dati del problema per giungere a
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una rapida soluzione cui seguiva una decisione ponderata.

Slanski, professore di biologia, era, invece, abituato
alla ricerca lenta, sistematica, metodica dei dati. Prima di
giungere a una conclusione, preferiva esaminare ogni pos-
sibile lato del problema e, procedendo per esclusione, ave-
va la quasi certezza di ottenere la soluzione esatta, I’unica
possibile.

Su quei due uomini, cosi diversi, sebbene uniti da una
sola passione, la ricerca del vero, ricadeva il peso di tutta
Pimpresa di cui Mars 10 era il fulcro.

Mars 10 aveva preso il via dieci mesi prima e tutti 1
problemi di volo refativi all’impresa erano ricaduti sulle
spalle di Zukov, spalle poderose che avevano sostenuto il
peso di tutto il lungo viaggio attraverso lo spazio, delle
varie correzioni di rotta, dei piccoli incidenti che si erano
verificati e ai quali si era dovuto rimediare da terra con
impulsi che avevano viaggiato per milioni di chilometri
alla velocita della luce.

Tra poco, quando la navicella Mars 10 — una minu-
scola parte dell'immenso razzo che era partito dieci mesi
prima — avrebbe toccato terra in una zona del Bassopiano
Turanico, sarebbe stata la volta di Slanski: a lui, prima che
ad altri specialisti, era affidato il compito delicato di fare
analisi la cui durata era determinata solo dalle circostanze
e condizionata dai materiali che la macchina-robot aveva
raschiato e raccolto sulla superficie di Marte.

_ Non credo che ce la faresti a rimanere un mese
senza notizie e lontano dalla gente; proprio tu cosi amante
della compagnia! — riprese il professor Slanski.

_ Probabile, compagno, probabile. Ma se non voglio
incappare in qualche esaurimento nervoso con i fiocchi,
dovrd farlo per forza.

7ukov tamburelld sulla scrivania metallica con le sue
dita nodose, inseguendo pensieri e poi chiese:

— Quanto impiegherai a stabilire se il materiale mar-
ziano porta con sé germi nocivi alla specie umana?
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— Tu, che ne pensi?

— Non & una risposta, Slanski. Tu cerchi sempre di
eludere le domande. Quando I’astronave stava sulla rampa
di lancio, io sapevo che esistevano novanta probabilita su
cento di insuccesso contro dieci di vittoria...

— E ti sei ben guardato dal dirlo! - lo interruppe il
professor Slanski.

— Ci tenevo troppo al mio progetto per metterlo in
crisi sin dall’inizio. E poi io ho puntato tutto sulle dieci
probabiliti che esistevano. Ip, quindi, non chiedo che tu
risponda alla mia domanda indicando un lasso di tempo
esatto, ma un semplice pronostico.

11 professor Slanski sorrise e cerco di calmare ’amico
con un gesto.

— II mio problema & diverso dal tuo, compagno Fjo-
dor. Ecco perché non posso rispondere nemmeno per
approssimazione. Tu e la tua equipe conoscevate Mars 10
pezzo per pezzo, conoscevate il funzionamento d’ogni
singola parte, di ogni strumento, sapevate come ovviare a
qualsiasi incidente e tutto cid rientra nel tuo dieci per
cento di successo. Il resto era una incognita, cosi come &
una incognita, ma, capiscimi, al cento per cento, quello
che la navicella sta portando con sé da Marte. Come posso
fare previsioni su una incognita? Ma se vuoi proprio una
risposta, potrel azzardare una settimana, un mese, un an-
no. Ricordi il lancio americano di Apollo 11? Dopo il
rientro i tre americani, Armstrong, Aldrin e Collins, furo-
no messi in quarantena per precauzione. Eppure si sapeva
che la Luna & un corpo morto e che la presenza di forme
di vita, anche microscopiche, era nulla. Tuttavia le precau-
zioni sono state prese lo stesso e la quarantena ¢ durata a
lungo. Marte, compagno, & tutt’altra cosa: la la vita esiste,
non sappiamo ancora quale, ma c’¢. Le ipotesi di Tichov
io le ritengo perfettamente valide.

— Be’, confesso che I’astrobotanica non & il mio cam-
po — ammise Zukov.
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Slanski sorrise impercettibilmente. Intui che il suo
amico non voleva ammettere di non conoscere le teorie di
Tichov o di averle dimenticate se mai ne era venuto a
conoscenza e, quasi parlando a se stesso, decise di riassu-
mergliele.

— Sin dal 1909 il nostro Tichov aveva cercato una
spiegazione biologica partendo dallo studio delle piante
terrestri circa la sopravvivenza su un pianeta avente con-
dizioni fisiche diverse da quelle terrestri e in particolare su
Marte. L’astronomo Kuiper, sulla base della registrazione
dello spettro di Marte, aveva dedotto che la quantita di gas
carbonico esistente sul pianeta rosso era circa il doppio di
quella esistente sulla Terra, quindi un’atmosfera velenosa.

— Velenosa per gli uomini — lo interruppe Zukov -
ma non per le piante. Non utilizzano forse le piante I'ani-
dride carbonica per la loro nutrizione?

— Giusto! Ma sorge il problema dell’ossigeno.

— In che senso?

— E semplice, compagno: le piante verdi si nutrono si
con anidride carbonica, ma in cambio emettono ossigeno.
Da quando cid avviene sulla Terra 'atmosfera si ¢ andata
arricchendo di ossigeno tanto da permettere la vita. Ma su
Marte non abbiamo una atmosfera di ossigeno, bensi di
biossido di carbonio, il che non prova lesistenza di una
vita vegetale. Inoltre, se vi fosse una tale vita, gli esami
spettrografici dei telescopi avrebbero notato la presenza
di clorofilla... .

— Gia, adesso ricordo, Wright nel 1924...

— Vedo che non ti interessi solo di lanci spaziali! -
fece sorridendo il professor Slanski.

— Perdinci, dovendo lanciare un’astronave su Marte
ho ben dovuto informarmi sul luogo d’arrivo, no?

— Giusto. Ed & stato proprio Wright con le sue foto-
grafie monocromatiche a dimostrare che non c’¢ clorofil-
[a. Con P’infrarosso le piante a clorofilla, qualunque colo-
re esse abbiano, risultano bianche, candide e, invece, le
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zone di Marte che mutano colore annualmente, tanto da
dare Pimpressione della presenza di una vegetazione che
cambia con Devolversi delle stagioni, allo spettroscopio
sono risultate scure.

— Quindi niente clorofilla, niente piante!

— Parrebbe I'unica soluzione, ma Tichov non ne fu
convinto. Con i suoi assistenti ricercd sul nostro pianeta
qualsiasi forma di vita vegetale nei posti pi impensati,
tundre, deserti, alte montagne, luoghi cioé avversi alla
vegetazione. Pensava di non trovar nulla e, invece, scopri
la presenza di una vegetazione particolare e notd che quel-
le particolari piante che la componevano, esaminate con 1
raggi infrarossi, non davano un color bianco, ma verde-
azzurro scuro. Quindi su Marte poteva benissimo esistere
una vita vegetale paragonabile a quella delle tundre o fore-
ste artiche.

— Un’ipotesi azzardata, ma non priva di fondamento
— noto il dottor Zukov.

— Per conto mio sono propenso a credere che su
Marte esiste una forma di vita tipo muschio e licheni, se
non pit evoluta. Comunque i muschi e i licheni sono for-
me vegetali capaci di vivere nelle condizioni pid difficili.

— Quindi tu escluderesti forme di vita sul tipo delle
piante superiori?

— Escludere a priori no, anche se propendo per la
teoria di muschi e licheni. Ma a che giova discuterne ora?
Tra poco avremo forse una risposta dalle fotografie che
Mars 10 riporta con sé.

— E la vita animale?

Il professor Slanski rimase un poco incerto, poi scos-
se la testa.

— Compagno, io sono del parere che dove c’¢ vita
vegetale deve anche esistere una vita animale, non so se
primitiva come animali microscopici, unicellulari, o pii
evoluta sul tipo degli insetti. Perd qualcosa esiste anche su
Marte.
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I due uomini tacquero e guardarono il cielo attraver-
so 'ampio finestrone, abbagliati dai raggi del sole. Anche
se nessuno dei due parld, il pensiero era lo stesso: Mars 10
sulla via del ritorno, in costante avvicinamento col suo
carico di “materiale marziano” e, forse, la risposta a innu-
merevoli problemi.

1l suono di un cicalino li riportd alla realta. Zukov
aziond la leva dell’interfono.

— Che c’e?

— Compagno direttore, richiedono la tua presenza
nella sala comando — rispose una voce da cui trapelava una
certa ansieta.

_ Sta succedendo qualcosa? Cosa c’¢ che non va?

_ Sembra che la navicella abbia preso a vibrare in-
spiegabilmente. Gli impulsi radio inviati da terra non rie-
scono a stabilizzarla.

— Vengo subito.

Tl dottor Zukov chiuse Iinterfono e si alzd precipito-
samente, seguito dal professor Slanski.

_ Andiamo, Slanski! Te lo dicevo che fino all’ultimo
c’é sempre da stare col cuore sospeso. Le mie dieci proba-
bilita di riuscita non sono ancora certezza.
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LA LEGGENDA DI NERGAL (1)

Kumar aveva sentito raccontare per la prima volta la
leggenda di Nergal quando aveva dieci anni e da allora
P’aveva riascoltata spesso, in versioni quasi sempre uguali
sebbene i vari narratori vi aggiungessero di volta in volta
qualche variante secondo l’estro del momento.

1l racconto I’aveva sempre impressionato e interessa-
to, e non solo lui perché le stesse reazioni le notava sul
volto dei compagni pid piccoli che attorniavano il fuoco
durante le lunghe serate invernali, mentre il vento batteva
contro le persiane di legno e il freddo si insinuava subdolo
tra le fessure delle porte e delle finestre.

Ricordava di aver inteso parlare di Nergal, del malva-

io Nergal, un giorno assai lontano, durante una notte
%redda e serena.

Il gregge era rientrato all’imbrunire dal fondo valle
dove aveva brucato la scarsa erba d’un color sporco cre-
sciuta stentatamente tra i sassi, 13 dove la neve s’era da
poco sciolta lasciando affiorare i radi fili bagnati che veni-
van su dalle esili radici quasi prive di vita. Un pasto insuf-
ficiente e poco saporito che aveva lasciato languido lo
stomaco degli animali, i quali si erano staccati quasi con

ioia da quei prati seminnevati, sicuri di trovare un po’ di
%ieno profumato nella stalla.

Alla conta, perd, alcune pecore erano risultate man-
canti. Forse attardatesi nel rientrare o forse smarritesi per
essersi troppo allontanate alla ricerca di pascoli migliori,
non avevano pit trovato la via del ritorno per cui occorre-

(1) Nergal: malefico dio mesopotamico, signore della guerra e della
8 MESOPOTAMICO, Sig = 8

peste. Alcune popolazioni orientali assegnavano il pianeta Marte
quale sua dimora.
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va andare al pii presto a cercarle con Iaiuto dei cani,
prima che qualche lupo, spinto dalla fame, le aggredisse e
le uccidesse.

Kumar, suo padre e il vecchio Leontiev, un pastore
che conosceva a menadito tutta la zona per averla percorsa
in lungo e in largo centinaia di volte al seguito delle greggi
sin dall’eta di dieci anni, e che percid veniva interpellato

uando qualche animale si smarriva, erano partiti armati
31 torce, seguiti dai cani che abbaiavano felici per quella
inaspettata gita notturna.

La terra indurita dal gelo scricchiolava sotto i loro
piedi e, appesi ai rami degli alberi come lunghe bacche
argentee, pendevano ghiaccioli che brillavano alla luce
della luna. L’aria gelida si insinuava tra le pieghe dei vesti-
ti, ma Kumar, che usciva di notte per la prima volta, non
avvertiva il freddo che 'aggrediva da ogni parte, morden-
dogli particolarmente il viso e le mani. La luna tonda
come una forma di cacio illuminava i passi del gruppo che,
per il primo tratto, procedette in silenzio senza far uso
delle torce.

Fu Leontiev (i vecchi non sanno tacere a lungo) a
rompere il silenzio.

— Una notte degna di Nergal e dei suoi schiavi, vero
piccolo? Non hai paura?

— Paura di che, se sono con voi!

— Oh, se ci fosse ancora Nergal, ne avresti paura,
come ne avrei di certo anch’io. L’ebbero tutti a quel tem-
po, tutti tranne Lio Tang.

Kumar aveva guardato suo padre quasi per chiedere
una spiegazione e il vecchio Leontiev che se n’era accorto,
aveva sorriso.

— Scommetto che non sai chi era Nergal, vero?

— No - aveva confessato Kumar; e per spingere il
pastore a raccontargli la storia, aveva chiesto:

— Era un pastore come noi?

— Altro che pastore! Un birbante era, un vero bir-
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bante. Ne convieni, compagno? —aveva aggiunto rivolto a
suo padre.

— E chi ti pud dar torto, Leontiev. Tu, queste cose le
conosci meglio di me!

E alzato il capo verso 'occhio rosso che brillava nel
firmamento, l’aveva indicato a Kumar.

— Quello & Nergal, figlio mio. Una stella maligna che
ospita un uomo cattivo. Per fortuna ora & molto lontano
da noi e non puo pid nuocere.

— Ora ¢ lontano, ma una volta ... — aveva ripreso
Leontiev e, senza esserne richiesto, aveva iniziato a rac-
contare la leggenda di Nergal con la sua voce un po’ rauca
che risuonava stranamente nel silenzio della notte.

— Devi sapere, piccolo, che tutti gli dei che vivono
nel firmamento, ospiti delle stelle, centinaia e centinaia di
anni fa vivevano sulla terra tra gli uomini e come gli uomi-
ni, tranne il fatto che, beati loro!, non invecchiavano e
non morivano mai... C'era il dio dei prati, quello del ma-
re, la dea della famiglia, il dio della giustizia e tanti altri,
alcuni buoni, altri meno e uno decisamente pessimo: Ner- -
gal. Nergal era il dio di non si sa bene che; forse era
soltanto una divinita scioperata e fannullona, prepotente e
vessatrice, la quale, invece di fare il bene degli uomini,
cercava solo il suo tornaconto e il suo piacere, rendendo
gli esseri umani schiavi e costringendog a lavorare come
bestie per soddisfare i suoi desideri. Se qualcuno poi osava
ribellarsi, per lui non c’era che una pena: la morte.

1l vecchio pastore tacque e si fermo accanto a un
albero, imitato d};i due compagni. I cani abbaiavano lonta-
ni e i latrati venivano attutiti dalla folta vegetazione del
bosco in cui erano penetrati.

— Kumar, porgimi la tua torcia. Ora conviene accen-
derle altrimenti corriamo il rischio di inciampare in qual-
che radice.

1l ragazzo, tendendo la torcia, si avvicind al vecchio e
lo guardd mentre faceva sprizzare scintille da un acciarino
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per accendere della stoppa che teneva in mano. Poco dopo
un alone rossastro e fumoso si sprigionava dalla sua torcia,
illuminando il terreno per breve tratto. Anche suo padre e
Leontiev accesero le loro torce e ripresero il cammino.’

— E allora, Leontiev, che accadde a Nergal e agli
uomini? — chiese Kumar curioso di apprendere il seguito
della storia.

— Accadde, piccolo, quello che deve fatalmente acca-
dere in questi casi. Tra gli uomini c’¢ sempre chi si ribella
a chi & despota e quanto piii quest’ultimo si dimostra
feroce, tanto piti aumenta il numero di quelli che lo vor-
rebbero abbattere. Nergal, perd, se ne rideva dei suoi
nemici, anzi, per umiliarli maggiormente aveva trovato
chissi dove due nanerottoli, due creature sputate dall’in-
ferno, maligne e cattive quanto lui, forti e prepotenti, le
quali gli davano una mano nel far del male al prossimo. La
rabbia sorda e impotente dei suoi nemici era cosi aumen-
tata. Finché si trattava di essere bastonati da Nergal, che
in fondo era sempre una divinita, poteva essere cosa am-
missibile: Nergal era tra I’altro un gigante di circa quattro
metri, nerboruto, enorme, col corpo ricoperto da una ro-
busta corazza di bronzo e le gambe inguainate da un paio
di rozze brache di spesso cuoio. Ma essere battuti da due
nanerottoli era veramente un affronto. Fobo e Deimo,
cosi si chiamavano i due nanerottoli, arrivavano si € no
alle ginocchia del gigante e rispetto agli uomini comuni
erano pur sempre piccoli. Dovunque i tre si soffermassero
per un po’ di tempo, subito scoppiava il malcontento e la
rivolta non tardava a manifestarsi con esiti sempre infausti
per i ribelli che venivano uccisi o storpiati da quei tre
demoni scatenati. Il loro passaggio attraverso le citta e i
villaggi era sempre segnato da un solco di sangue e alle
spalle si lasciavano soltanto lutti e rovine perché, non
contenti di vincere, quei seminatori di disgrazie bruciava-
no anche le case, i campi e distruggevano tutto. Pareva che
godessero — e forse godevano veramente — nel vedere la
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ente piangere e disperarsi di fronte alla rovina di tutto cid
che aveva posseduto e che le aveva dato sicurezza e vita.

Kumar, affascinato dal racconto, non si accorgeva
neppure del buio che li .circon.dava, un buio reso quast
pafpabile dalla presenza di alberi e grosse macchie di arbu-
<ti che trattenevano i fievoli raggi lunari.

_ Un giorno — riprese Leontiev — Nergal, Fobo e
Deimo giunsero in queste contrade dopo aver attraversato
: monti. Erano stanchi e affamati, quindi rabbiosi e pronti
2 ottenere quello che volevano. A far le spese della loro
voracita fu un piccolo paese, un minuscolo gruppo di
capanne abitate da pastori che null’altro possedevano se
non 1 loro armenti.

“Subito, quattro pecore arrostite e latte, tanto latte da
bere!” ordind Nergal non appena si trovarono nella piaz-
setta circondata dalle capanne di legno ricoperte di paglia.

Le donne dei pastori si misero a cuocere gli animali
che i loro uomini, con la morte nel cuore, avevano dovuto
sacrificare; i ragazzi andarono a mungere le pecore e in
breve i tre, attorniati da tutta la gente costernata e impau-
rita, si misero a banchettare. Ognuno dei presenti pensa-
va: “Speriamo che dopo aver mangiato proseguano nel
loro cammino. Se il nostro tributo all’ingordigia di Nergal
e di quei due mostriciattoli si riduce a quattro pecore € a
un po’ di latte, non & poi molto. Speriamo proprio che se
ne vadano altrove!”

Nergal, dopo aver buttato I'ultimo osso spolpato in
un angolo, ruttd compiaciuto.

«Ottimo, veramente ottimo! Chi & il capo qui?”

Si avanzd un vecchietto con la barba bianca.

“Sono io, signore.”

“Quante pecore ci sono in paese?”

Tl vecchio si guardd attorno, quasi a contare i capi
famiglia e a valutare il numero di pecore che ognuno pos-
sedeva. Poiché la risposta tardava a venire, Fobo gli si
avvicind con la lancia e, sghignazzando, gli punzecchio le

27



natiche. Il vecchio fece un salto in avanti in modo cosi
ridicolo che Nergal e Deimo scoppiarono a ridere. Nes-
sun altro dei presenti li imito.

“Allora,” ripeté il gigante “quante?”

“Trecento capi circa, signore. E tutto cid che abbia-
mo. Senza di essi moriremmo di fame.”

“Che m’importa della vostra fame! Io penso solo alla
mia.”

“E alla nostra” aggiunsero in coro Deimo e Fobo.
Nergal si guardod le dita unte di grasso e comincio a
muoverle speditamente, mormorando parole impercetti-
bili.

“Ci sono!” disse alla fine esultante. “A quattro peco-
re al giorno in questo villaggio ci staremo pit di due mesi.
Due mesi di montagna all’aria aperta! Ci voleva proprio
un bel riposo dopo una lunga passeggiata! Che ne dite?”
chiese rivolto ai due compagni.

Fobo e Deimo applaudirono, mentre un lungo mor-
morio di protesta e di paura si levd tra i presenti che
facevan cerchio intorno ai tre.

“Ma cosi ci rovini, o signore! Senza pil pecore per
noi sara la fine” disse un giovane che era arditamente
uscito dal cerchio dei pastori e si era fatto avanti.

“E secondo te, che dovrei fare?” rispose Nergal con
un sardonico sorriso sulle labbra.

“Io ti suggerirei di rimanere due o tre giorni qui; noi
ti daremo volentieri tutto cid che tu e i tuor amici deside-
rerete; pol, potreste riprendere la strada. Incontrerete
molti altri villaggi, dove ti suggerirei...”

“Lui suggerisce! Avete sentito, Fobo e Deimo, lui
suggerisce! Voi, invece, che cosa suggerite?”

“Una buona bastonata” risposero in coro i due nane-
roteoli e, facendo subito seguire ’azione alle parole, pre-
sero a battere il malcapitato giovane.

A quella vista il cerchio di persone fece un passo
avanti, ma Nergal, balzato in piedi e tratta la lunga spada,
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la fece roteare minacciosamente. Il cerchio tornod subito
ad allargarsi.

«F, sia ben chiaro” tuond il gigante “che qui comando
io e che tutti, dico tutti indistintamente, mi dovrete ubbi-
dienza. D’accordo?”

“Io direi proprio di no!”

Una voce pacata, ma chiara si era levata alle spalle del
cerchio dei pastori che si apri lasciando uno spiazzo libe-
ro. Deimo e Fobo, a quelle inaspettate parole, avevano
interrotto la bastonatura e il giovane, pesto e sanguinante,
ne aveva approfittato per trascinarsi via, lontano dai suoi
aguzzini.

Di fronte ai tre, nel tratto lasciato libero dai pastori,
era rimasto un giovane, vestito di una tunica gialla che
scendeva sino alle caviglie. La testa era completamente
rasa, il naso leggermente schiacciato, gli occhia mandorla,
le orecchie piccole, aderenti alla testa.

I pastori, guardandosi I'un I’altro, mormoravano:

“Ma chi & costui? Lo conoscete?”

“No, mai visto! Donde verra?”

«Dall’abito si direbbe che venga dall’est. Una volta
vidi un sacerdote degli Alti Monti che vestiva alio stesso
modo ed era rasato.”

“Vuoi dire che sia un sacerdote?”

“Ma no, per me non lo & E troppo giovane.”

Nergal era rimasto stupito a guardare lo straniero e i
due nani gli si erano subito messi ai fianchi, in attesa di
ordini.

11 giovane, fissando con occhi limpidi lo strano grup-
po, sorrise e, poi, con fare sprezzante, disse: “Pia vi guar-
do e piti mi sembra di vedere un tronco rinsecchito con ai
piedi due funghi appassiti.”

Le nocche della mano divennero bianche, tanto Ner-
gal strinse rabbiosamente I'impugnatura della spada.

“Chi sei, insolente?” urlo.

“Nergal, Nergal, sii pid compito!” rispose lo scono-
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sciuto con voce calma, venata di ironia. “Tutti si rivolgo-
no a te dicendo “signore”: ti pesa forse fare altrettanto?”
aggiunse il giovane sempre con voce pacata e il sorriso
ironico sulle labbra. “Ma visto che ti garba tanto saperlo,
ti dird che io mi chiamo Lio Tang, signor Lio Tang.”

“Signore, tu! Schiavo, ecco quello che sei!” grido di
rimando il gigante, sentendo I'ira salirgli alla testa. “Ci
pensera Fobo a strapparti quelle penne di pavone con cui
stai facendo la ruota. Fobo, incaricatene tu e dagli una
buona strigliata!”

“Con vero piacere, signore. Glieli faccio vedere io i
funghi appassiti!”

Il nano depose la lancia e afferrd un nodoso bastone.

“Sentirai che profumo!” disse e aggiunse sarcastico:
“O signore!”

Il giovane Lio Tang continuava a sorridere e a rima-
nere immobile. Si limito a guardare il nano che avanzava
veloce col bastone alzato, pronto a colpire. Non appena
fu a tiro, Fobo spiccd un gran salto da terra e lascid cadere
un poderoso coﬁao che avrebbe persino ucciso un bue. A
essere colpita, perd, fu solo ’aria perché il iovane, con un
1mprovviso bafzo a lato, aveva scﬁivato il bastone. Furio-
s0, il nano gli si precipitd contro e prese a menar colpi
terribili che Lio Tang, con agili balzi e sempre sorridendo,
schivava agevolmente.

Quella strana lotta del nano che attaccava e del suo
avversario che, quasi danzasse, si sottraeva ai colpi, durd a
lungo, tanto quanto volle il giovane il quale, all’improvvi-
so, fermato col braccio sinistro il bastone che rimbalzd
quasi avesse incontrato una roccia, lo afferrd al volo con la
mano destra e, strappatolo dalle mani di Fobo, appioppd
un colpo tale sul fondo della schiena del malcapitato che
lo fece volare verso Nergal. Fobo atterrd con un tonfo e
rotolo ai piedi del gigante dove rimase immobile.

Un mormorio di approvazione sorse tra i presenti,
ma un’occhiata feroce del gigante fece ammutolire tutti.
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«Deimo, va’ tu!”

Un po’ titubante per la sorte capitata all’amico, Ial-
{ro Nano si Mosse, armato stavolta della lancia, atteso che
uso del bastone s’era dimostrato inutile. Puntando mi-
nacciosamente la punta di ferro dell’arma in direzione del

etto del glovane, Deimo parti deciso in un a fondo con
f’intenzione di trapassarlo. Lio Tang attese immobile con
le braccia incrociate all’altezza del petto e non appena la
punta della lancia stava per sfiorargli Iabito, le ra drizzod
cosi fulmineamente che ’asta, colpita dal taglio della ma-
no destra, si spezz0 netta. Un troncone rimbalzd lontano,
»5ltro rimase tra le mani del nano che, reso furioso per lo
smacco subito davanti ai contadini, si avvento sul giovane
roteando minacciosamente lo spezzone rimastog%i e co-
mincid a menar poderosi fendenti. Ma sembrava che nulla
potesse colpire Lio Tang. Muovendosi e anticipando le
azioni del nano, il giovane mandava a vuoto tutti i colpi,
sicché il bastone si limitava a fischiargli attorno.

“Deimo, mi stai facendo il solletico con P’aria che
smuovi. Non ti ha mai detto Nergal che cento colpi dati a
vuoto non valgono nulla, mentre uno solo ben assestato
risolve ogni lotta? Ricordalo sempre, piccolo.”

E si dicendo, Lio Tang colpi col taglio della mano il
collo di Deimo. Il nano rimase in piedi rintronato per il
colpo potente, gli occhi gli si fecero vitrei e all’improvviso
cacﬁle a terra dove rimase immobile.

“Buon sonno, piccolo!” aggiunse il giovane. Poi, ri-
volto a Nergal: “Allora, signore, credo che questa volta
toccher a te farti sotto o vuoi che prenda io I'iniziativa?”

Pensando di cogliere Lio Tang di sorpresa, Nergal si
avventd a spada alzata e lascid cadere un poderoso fen-
dente. La lama fischio, tagliando P’aria, ma prima che la
spada lo colpisse, il giovane con un balzo era saltato al di
sopra del gigante, cadendo in piedi alle sue spalle.

Fu un volo perfetto, inatteso, una cosa mai vista che
strappd un “oh!” di meraviglia ai presenti.
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La spada di Nergal, non avendo incontrato resistenza
alcuna, rimbalzd dopo aver colpito a terra un sasso e
mandd faville all’intorno. Nergal si voltd infuriato e la
lotta fra i due, l'uno armato e gigantesco, I’altro agile e a
mani nude, assunse da quel momento un ritmo vorticoso.
1’aria tagliata dalla lama fischiava orrenda e da ogni parte

erché il giovane si sottraeva agli assalti disordinati ora
1galzando a destra, ora a sinistra, ora scavalcando I’alta
mole del gigante per ricadergli alle spalle. La tattica di Lio
Tang era evidentemente quella di lasciar infuriare sempre
piti Nergal, perché un nemico infuriato non ragiona, si
stanca e alla fine lascia sempre la guardia aperta.

11 gigante era ricoperto dalla corazza che gli proteg-

eva tutto il corpo e da spesse brache di cuoio che gli
%asciavano le gambe; solo il collo e la testa erano liberi e
vulnerabili. Lio Tang, quando decise di non difendersi pid
e di passare all’attacco, fu li che concentrd la sua forzaela
sua abilita.

Schivando la spada con salti prodigiosi, prese a colpi-
re con le mani e con i piedi ora il volto e ora il collo di
Nergal e i colpi di Lio Tang lasciavano il segno ogni volta
che raggiungevano il bersaglio. In breve il volto del gigan-
te, che gid cominciava a barcollare, fu una maschera san-
guigna: le labbra spaccate, gli occhi tumefatti, il collo
enfiato. Girando su se stesso con linutile spada tra le
mani, Nergal, senza piti nulla vedere, urlava fuori di sé per
la rabbia e il dolore, incapace di sottrarsi ai colpi tremendi
di Lio Tang, che dopo aver colpito il viso e il collo, ora
colpiva pure ’armatura ammaccandola.

Sbigottiti i pastori guardavano a bocca aperta quel
giovane vestito di giallo le cui mani parevano d’acciaio e
lasciavano ovunque i segni della loro potenza.

Quando Nergal sotto un ennesimo, tremendo colpo,
si affloscid e cadde a terra lungo disteso accanto a Fobo e a
Deimo, il giovane pose fine alla lotta.

“Mi sembra cie questo ti basti, vero amico? Ora,
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Nergal, tu e i tuoi nanetti ve ne andrete da queste contrade
e per sempre. Fa’ che io non senta mai pid parlare di voi,
in nessuna parte del mopdo. Ma se oserai ancora torcere
un capello a qualcuno, ridurrd te e i tuoi degni compari a
tale stato che non potrete pit muovervi se non con l'aiuto
di stampelle.” s . .

Cio detto, volto le spalle al nemico vinto, ai contadini
che volevano trattenerlo per ringraziarlo, e si allontand
con passo lento verso gli Alti Monti. -

Da quel giorno nessuno lo vide pit; anche Nergal e i
due nani sparirono durante la notte, dopo essere rinvenuti
ed essersi curate le ferite. Dei tre prepotenti non si senti
piti parlare: parevano scomparsi dalla faccia della terra.

Fu solo qualche tempo dopo che qualcuno comincio
2 notare in cielo una luce nuova, una stella rossastra, san-
guigna, come il volto di Nergal durante la lotta, simile a
un occhio aperto nella notte, il quale pareva scrutare mali-
gnamente la terra e sembrava avvertisse tutta la gente che
[ui, Nergal, non era scomparso per sempre, era lassa
pronto, chissa quando, a ridiscendere sulla terra per puni-
re il mondo, vendicarsi e lavare nel sangue ’affronto subi-
to. Quando poi qualcuno disse che intorno a quella stella
giravano continuamente due piccoli corpi celesti, due cor-
pi bui e paurosi, nessuno pid dubito che si trattasse di
Nergal, di Fobo e di Deimo. Ma nessuno ha mai visto con
certezza quei due piccoli corpi in cielo. Come si fa a
vedere due nani tra i giganti del cielo?

Leontiev, dopo il lungo racconto, s’era taciuto e 1 tre
per lungo tratto avevano continuato a camminare nel bo-
sco alla luce fumosa delle torce, finché non erano sbucati
in una ampia radura. .

— Ora possiamo anche spegnerle — disse il padre di
Kumar indicando ’argenteo chiarore lunare che illumina-
va la zona.

A tratti piccole, leggere nubi velavano la luna e 'om-
bra piii densa fasciava per brevi istanti ogni cosa. Kumar,
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incespicando, si avvicinava in quei momenti a suo padre,
lanciando intorno sguardi timorosi. Quando, perd, le nu-
bi, spinte dal vento, liberavano I’astro notturno e la luce
argentata, amica, ritornava, si pentiva della sua paura e ne
rideva dentro sé, sebbene sapesse che la paura non veniva
cancellata, ma rimaneva li in agguato, pronta ad afferrare
la sua mente alla prima occasione.

— Davvero, Leontiev, Nergal non & pii ritornato da
allora? — si azzardo a chiedere tutto a un tratto.

— Non te lo saprei dire con certezza, piccolo; io perd
credo che qualche volta sia ritornato. Vedi, a Nergal &
sempre piaciuta la lotta, gli piace battersi e uccidere e io
credo che ogni volta che scoppia una guerra in qualche
parte del mondo sia colpa sua. E lui che scende di lasst e si
mescola agli uomini per combattere.

— Ma non se ne accorgono gli uomini? - chiese stupi-
to il ragazzo. — Se scende in terra si deve pur spegnere
Pocchio rosso nel cielo.

— Non se ne possono accorgere, Kumar, perché gli
uomini, quando lottano, non hanno il tempo di guardare
le stelle.

Un lontano, debole belato distolse improvvisamente
1 pensieri dei tre e i cani, correndo via veloci, si diressero
verso una folta macchia per ricondurre le pecore smarrite.

Da quella notte il ragazzo aveva sempre guardato la
stella rossastra con un certo disagio e ogni volta che aveva
sentito raccontare la leggenda di Nergal aveva avvertito
un senso di paura.
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IL RIENTRO DI MARS 10

I.’ampio salone, il vero centro nevralgico del cosmo-
dromo di Baikonur, rimasto tranquillo, e quasi addor-
mentato per mesi, si era improvvisamente rianimato.

Davanti a ogni pannello dei vari calcolatori elettroni-
ci, disseminato 1 leve, spie lu{nmogq, bottoni, strumenti
di lettura, i tecnici cercavano di stabilizzare le lancette che
parevano impazzite e che balzavano dallo zero al massi-
mo, superando talvolta la zona rossa, la zona di pericolo,
per ritornare poi indietro precipitosamente. Ronzii, trilli,
suoni ovattati di sirene, ticchettii fuoriuscivano da varie
macchine per avvertire gli operatori che qualcosa “lassd”,
nello spazio vuoto stava succedendo: qualcosa di assolu-
tamente imprevisto.

I delicati strumenti, senza l'aiuto dei quali 'vomo
non avrebbe potuto aspirare alla conquista dello spazio,
tutti prodotti da una tecnica avanzata e frutto di anni di
ricerche e di lavoro paziente, parevano animati di vita
propria. Lancette nervose, quadranti, lampadine colorate
che si accendevano e si spegnevano, fasci di luci automati-
che che segnavano linee discontinue, curve, spirali, punti-
ni su nastri di carta sensibile, analizzatori del volo in con-
tinua agitazione, apparecchi di direzione, tutto contribui-
va a seguire le fasi dell’ultimo tratto del volo della navicel-
la Mars 10.

Alcuni tecnici, reggendo le lunghe strisce di carta
perforata o scritta, correvano da una parte all’altra, in
apparente disordine, chiedendo o recando dati preziosi.

A uno sprovveduto spettatore che avesse guardato da
lontano, la stanza dei comandi avrebbe dato I'impressione
di un alveare impazzito in cui fosse penetrato accidental-
mente un grosso calabrone.

La confusione era, perd, solo apparente perché cia-
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scuno, addestrato per anni a svolgere quel determinato
compito, sapeva quel che faceva.

Davanti a un ampio pannello schermato da un vetro e
illuminato, che ricopriva tutta una parete, un gruppo di
uomini seguiva attentamente una luce verde intermittente
che, dall’alto, si spostava impercettibilmente verso la parte
bassa del pannello, seguendo una traiettoria gia predispo-
sta e tracciata sul vetro. Il puntino verde era il segnale
inviato da Mars 10 che i radar, disseminati in diversi punti
della regione, tenevano ormai sotto controllo e seguivano
nella sua fase di discesa.

— Quando sono incominciate le vibrazioni, compa-
gno Komarov? — chiese Zukov a un tecnico che, aggrap-
pato alla spalliera di una poltroncina, seguiva ansioso il
puntino che si accendeva e spegneva. .

— Quattro minuti fa, compagno direttore. E successo
all’improvviso. C’¢ stata una breve interruzione nei con-
tatti radio, poi la capsula si & messa a vibrare.

— La causa?

— Una batteria d’argento e zinco, la numero otto, &
andata in avaria.

~ Vediamo!

Raggiunto un calcolatore dove un giovane tecnico
lavorava ansioso, spostando leve, premendo ulsanti e in-
serendo nuovi dati nel cervello della macchina, Zukov,
seguito dal professor Slanski, esamind alcuni strumenti
del pannello frontale: sembravano impazziti. Corrispon-
devano a quelli destinati a controllare la corrente necessa-
ria ad alimentare parte delle apparecchiature di bordo. Le
lancette segnavano una diminuzione paurosa del flusso di
corrente.

_ Hai messo in moto le batterie di emergenza?

— Si, compagno direttore — rispose il giovane tecnico.
— Ho tentato, ma sembra che i nostri impulsi radio non
abbiano alcun effetto.

_ Continua a provare con le batterie di emergenza!
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natg Il giovane si rimise al lavoro, mentre Zukov, fatto un
asso indietro, prese a stringersi con una mano il pugno

tro e chiuso dell’altra, tentando cosi di controllare I’agitazione
00 di interna. ) _ _ _
tente — Un guasto pericoloso, Fjodor? — chiese Slanski che
parte sino a quel momento si era ll.mltat(') a guardare: ) )
1Spo- — Tutti i guasti sono pericolosi: e questo pit di tutti.
gnale La batteria numero otto alimenta il pannello dei giroscopi
punti e dei termometri di bordo. Controllare la stabilita della
1vano navicella e misurare costantemente la temperatura interna
ed esterna in questa fase del rientro ¢ essenziale. Lo scafo,
mpa- quando entra In contatto con Patmosfera, si riscalda; oc-
8rap- corre, pertanto, conoscere la temperatura interna ed ester-
oso il na in ogni istante. Se si supera il livello critico, la navicella
pud esplodere.
CCesso — E che si pud fare?
1 con- — Se non si riesce a rimettere in funzione la batteria o
| ad azionare quella di riserva, occorrera diminuire le orbite
.| previste per il rientro.
otto, € — Col risultato?
— Col risultato che salta tutto il nostro apparato di

recupero, perché la capsula andra a cadere dove non ab-

[

ecnico l biamo previsto. E ¢’¢, poi, anche la possibilita che Mars
tiein- 1 0, priva dei necessari contatti radio, precipiti sulla Terra
ZUkO"g ' in caduta libera, con effetti disastrosi. Mi auguro, pero,
umentl | che i nostri guai si limitino alle vibrazioni e allo sposta-
ispon- mento della zona di atterraggio: sarebbero i mali minori.

ecessa- Un tecnico interruppe il loro colloquio.
do. Le — Compagno direttore, siamo a ventunmilacinque-
usso di cento chilometri. La vibrazione & mutata; ora Mars 10 gira
su se stessa come una trottola — disse con voce concitata.
a? — Maledizione! — sbottd Zukov. — Non ci resta che
€Cnico. abbreviare il programma delle orbite. Semionovic! — fece,
lio non rivolgendosi a un gigante dal camice sbottonato. — Cal-
cola subito la nuova traiettoria e passa i dati alla sezione
rgenzal operativa. Occorreri spostare tutto il dispositivo di recu-
37
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pero nella nuova zona e non sara impresa facile.
7Zukov afferrd un telefono e attese con impazienza la
comunicazione.

_ Passami il colonnello Obrozov, presto!

Altri istanti che parvero a tutti lunghissimi.

_ Pronto! Andrej, qui Zukov. Ascoltami bene, il pia-
no 23 & tutto da rifare. La zona blu deve essere spostata
immediatamente... No, non sto scherzando, non ne ho
alcuna voglia... Il perché te lo spiegherd pit tardi. Occor-
re subito adottare il piano di emergenza: il 6 A. Occupati
immediatamente di spostare tutta Poperazione di recupe-
ro... Ma non lo so ancora dove! Te lo comunichera Semid-
novic tra breve ... Quanti chilometri? Non saprei: forse
trecento, forse cinquecento dalla zona blu ... Si, si, lo
comprendo che & una grossa tegola, ma non ci sono io
lassa a guidare la navicella! — aggiunse seccato. — Tieni
presenti le misure di sicurezza. Bisognera isolare comple-
tamente la zona di atterraggio. Fatti dare dall’aviazione
tutti gli elicotteri disponibi%i. Gli uomini dovranno essere
pronti al lancio. Il professor Slanski ti raggiungerd sul
posto il pia presto possibile... Si, si, si, compagno, sono
d’accordo con te che sarebbe meglio se la navicella finisse
in una zona piana, ma tieni presente la possibilita che
finisca tra i monti. Occorre assolutamente che la zona sia
isolata, fate sgombrare tutti... d’accordo, Andrej. Hai car-
ta bianca.

Deposto il microfono, Zukov si avvicind al pannello
illuminato. La luce verde intermittente di Mars 10 era
entrata nella metd inferiore del quadro e si era scostata
impercettibilmente dalla traiettoria prestabilita.

— Compagno direttore, ecco i dati — disse Semiono-
vic. — Riducendo le orbite a tre, la capsula atterrera nel
triangolo compreso tra le citta di Magnitogorsk, Oren-
burg, Orsk, a 55°38'28" di longitudine est e 50°41'36"' di
latitudine nord.

— Quanto dista la localita dal luogo previsto?
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— Quattrocentocinquanta chilometri circa,

_ Bene. Comunica i dati al colonnello Obrozov e
digli da parte mia di procedere immediatamente.

Il tecnico si allontand di corsa.

— Un momento ancora, Semidnovic! — disse Zukov,
prima che questi uscisse dalla sala. — La nuova zona di
atterraggio che conformazione ha? Pianeggiante?

— No, compagno direttore. Si tratta proprio degli
Urali Selvosi.

— Be’ —disse con voce calma Zukov — allora facciamo
novantanove probabilita di insuccesso contro una, Slan-
ski. Come veé)i, anche all’ultimo si possono modificare le
previsioni... in peggio, pero.

— Ce ne rimane pur sempre una — rispose Slanski
fiducioso.

— Ti accontenti di poco, compagno.

— Sempre meglio che nulla.

Entrambi tornarono a guardare la luce verde che sta-
va avvicinandosi alla parte inferiore del quadro.
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LA CADUTA

Kumar udiva in lontananza il latrato dei due cani che
pareva avessero trovato qualcosa di interessante. Era sem-
pre cosi con Kush e Nuristan; quando si trattava di ricon-
durre al gregge qualche pecora sperduta o che si era allon-
tanata un po’ troppo, partivano a testa bassa, senza ab-
baiare, quasi presaghi che la loro voce avrebbe spaventato
troppo gli animali facendoli fuggire in tutt’altra direzione.
In quei casi procedevano col loro metodo preferito: coz-
zavano col capo contro la pancia degli animali, mordic-
chiavano le zampe e li spingevano dove volevano. Solo
allora, quando erano orientati nella direzione voluta, lan-
ciavano un latrato, uno solo. A Kumar ricordava un poco
P'urlo rauco di Leontiev quando, durante qualche festa,
davail viaal | gruppo dei ragazzi che partecipava alla corsa.

Se, perd, non si trattava di custodir pecore, ma i due
cani si imbattevano in qualcosa di strano ed eccezionale,
allora le loro voci risuonavano pii a lungo.

Kumar, incuriosito, si avvid a passo lento perché
molto spesso gli era accaduto di trovare i due cani eccitati
senza ragione.

Il gregge, quel giorno, si era diretto a pascolare ai
piedi del Grande Monte, un’ottima zona di pastura perché
le acque del ruscello, incontrando una zona pianeggiante,
si allargavano in mille rivoli, irrigando per ampio tratto
tutto il pianoro dove I’erba cresceva cosi rigogliosa e folta.
Il Grande Monte sovrastava i pascoli con la sua mole
possente In realtd il suo nome non era esatto: invece di

“monte”, avrebbe dovuto chiamarsi strapiombo, di-
rupo perché dall’alto della montagna scendeva quasi per-
pendicolarmente, sino al pianoro e al ruscello, una parete
rocciosa di oltre quattrocento metri con piccoli ripiani,
speroni sporgenti, massi che sembravano pronti per rovi-

40




nare a valle e che, invece, erano cementati alla montagna
da secoli.
_ Kush, Nuristan, che succede? — chiese Kumar par-
Jando ad alta voce e guardandosi attorno. — Che cosa avete
he | trovato?
N Era evidente che gli animali vedevano qualcosa che a
& lui sfuggiva; stavano, infatti, girando frenetici intorno a
g un basso cespuglio, vi ficcavano a tratti il muso dentro,
1b- ma lo ritraevano precipitosi, mutando il latrato in guaito,
i per poi riprendere ad abbaiare e a mostrare i denti.
e Col bastone Kumar scostd alcuni rami.
0Z~ — Ah, ah — esclamo vedendo cid che si celava nel
lic- cespuglio — avete trovato pane per 1 vostri denti, eh?
olo 1l ragazzo si chind, allargd i rami del cespuglio e
an- i prese delicatamente e con precauzione con ambo le mani
oco |y grosso riccio i cui aculei rizzati avevano tenuto lonta-
sta, 9 no le zampe e il muso di Kush e Nuristan. Kumar si
Ecb allontand reggendo il riccio tra le mani, seguito dai due
due cani che gli saltellavano freneticamente attorno. Si sedette
ale, a ridosso di un grosso masso e posd il riccio a terra dopo
; aver ordinato a1 cani di accucciarsi e di tacere.
{Ch‘? Il riccio tutto appallottolato, con gli aculei irti in
taty tutte le direzioni, rimase immobile per un poco; pareva
\ volesse essere sicuro che intorno a lui non ci fosse pit
i€ }?l nessuno, poi, lentamente, comincio a distendersi.
rché

Kumar seguiva affascinato le movenze dell’animale.
inte, Non era certo la prima volta che vedeva un riccio, ma la

atto vita degli animali, di tutti gli animali, il loro modo di
olta. comportarsi, di agire, lo interessava quasi fosse cosa da cui
mole dipendesse la sua esistenza. Avvertiva confusamente che
ce di la vita sua, della sua famiglia, di tutti 1 pastori non poteva
- di- escludere la vita degli animali, anche di quelli nocivi, per-
per- ché, se c’erano, a qualcosa dovevano pur servire; € neppu-
arete re quella delle piante.
1ant, “Io ci sono perché ci sono loro, ma loro ci sono
rovi- perché ci sono io.”
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Era un pensiero che gli era sorto improvviso un gior-
no; P’aveva trovato strano ma giusto e aveva pensato di
esporlo al maestro durante una delle poche ore di lezione,
ma poi si era vergognato e I'aveva tenuto per sé.

Kumar guard il riccio che, perduta la posizione di
difesa, stava cautamente muovendo i passi verso una bassa
zona cespugliosa dove si sarebbe nascosto. 1l corpo tozzo
traballava quando le dita unghiute, invece di aggrapparsi
al terreno, si posavano su pietre che si muovevano sotto 1
peso dell’animale. Col muso aguzzo frugava tra le erbe,
mentre gli occhietti vigili scrutavano attorno. Se vide Ku-
mar e i due cani che se ne stavano accucciati e immobili,
non se ne preoccupd perché al minimo accenno di perico-
lo avrebbe in un battigaleno assunto la posizione di difesa.

E tutto 2 un tratto il riccio si appallottold drizzando
gli aculei.

Kumar si guardo attorno.

Tutto era calmo. Tornd a guardare interdetto il pic-
colo animale.

Che cosa era stato che aveva potuto spaventare a tal
punto il riccio?

Stava per riprenderlo tra le mani quando un guaito
lamentoso prima e, poi, un latrare furioso lo trattennero.
Kush e Nuristan, ritti sulle zampe, abbaiavano senza una
ragione apparente col muso rivolto al cielo.

_ Che c’&? Che avete? Che cosa sentite? — grido il
ragazzo.

Poco lontano alcune pecore, anch’esse con le teste
alzate, cominciavano a fiutare l'aria, altre correvano quasi
inseguite da qualcosa di invisibile che le tormentava.

— Ma che succede? — chiese Kumar a se stesso, par-
lando ad alta voce e guardandosi attorno.

Era evidente che gli animali sentivano qualcosa che a
lui sfuggiva, qualcosa di strano, di mai udito, che li im-
pauriva.

Passd un minuto: tranne i rumori soliti il ragazzo
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non avverti nulla di diverso, pot cc_)mi.ncic‘) pure lui a udige
un sibilo, dapprima leggero e po pit forte, sempre p1d
forte, persistente, lac.erante addirittura, che veniva dall’al-
to. Guardo, sicuro di vedere un aeroplano, anche se sape-
va che il rumore fatto da quelli che passavano alti sulle
montagne era diverso e pidi tenue. . ' .

Dapprima v1c!e solo azzurro, poi, al}’1mprow1§o,
spuntd una macchia scura che ingrosso a vista d’occhio.
Veniva gid veloce, saettante, trascinandosi dietro una scia
biancastra: pareva fosse una vela strappata che il vento
agitava scompostamente. A tra}tti lg scia si gonfiav.a come
un pallone, per pot afflosciarsi e riprendere ad agitarsi.

La macchia, quando si delined maggiormente, assun-
se la forma di un lungo fuso argenteo che precipitava
verso il Grande Monte a velocita pazzesca, roteando vor-
ticosamente su se stesso. Quanto pia 'oggetto si avvicina-
va, tanto piti il rumore diveniva assordante, possente, in-
sopportabile. Tutta la valle e i monti circostanti ne erano
pieni, un urlo feroce, contro natura.

Cessd all’improvviso sostituito dal tuono quando il
fuso argenteo urtd la parte rocciosa del Grande Monte. Fu
un boato la cui eco si ripeté all’infinito.

Lo strano oggetto, rimbalzando di dirupo in dirupo,
trascinandosi dietro enormi blocchi di roccia staccatisi per
Pimpatto violento contro la parete rocciosa, roteando su
se stesso a ogni colpo, spaccandosi, precipitd a valle dove
si conficcd prima di punta nella terra molle e poi si inclind
fino ad adagiarsi in tutta la sua lunghezza tra l'erba.

1l silenzio, un silenzio inaspettato, quasi irreale, dopo
il lungo fischio e i successivi rimbombi, gravo sulla val{,e.

Kumar, addossato al masso, tolse le mani con cui si
era tappato le orecchie e, con un ronzio persistente in
capo, si guardd attorno. Kush e Nuristan erano ai suoi
piedi stretti 'uno all’altro. Guardavano incuriositi e pau-
rosi I'oggetto ormai immobile. Le pecore, invece, non
c’erano pid.
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“Chissa dove sono andate a rintanarsi” penso il ra-
gazzo. “Ci vorra un’ora a rimetterle assieme.”

Ma il pensiero delle pecore fu subito superato dall’al-
tro, dalla curiositd di sapere che cosa fosse quel fuso ar-
gentato che, dopo tanto fracasso, se ne stava immobile tra
le erbe. Gli passd fuggevolmente per la mente I'immagine
del gigante Nergal abbattuto e sconfitto da Lio Tang.
Non aveya forse Nergal promesso che un giorno sarebbe
ritornato sulla terra e allora per gli uomini sarebbero stati
guai? .

“Ma & quello un ritorno?” pensd Kumar. “E rimbal-
zato come un barattolo vuoto, ammaccandosi a ogni col-
po. Se quello ¢ il ritorno di Nergal” concluse “allora Ner-
gal & un dio che fa poca paura’

E, spinto dalla curiosita, scese verso il basso, verso il
lungo fuso argentato, preceduto dai due cani.

Mars 10, I’astronave che aveva raggiunto Marte e ne
era ripartita per atterrare cosi infelicemente, era ora inerte.
L’urto violento contro la montagna rocciosa, i vari rim-
balzi di ripiano in ripiano avevano rotto, spezzato, frantu-
mato i delicati congegni interni che avevano guidato quel
lungo missile attraverso lo spazio.

Kumar si accostd cautamente. Temeva di veder uscire
dalle lamiere contorte chissd quali mostri. Il ragazzo si
accorse per prima cosa che nella parte opposta all’ogiva
uno sportello si era aperto, lasciando intravedere un vano
semibuio, ripieno di cose strane. Il resto dello scafo, am-
maccato, deformato in alcuni punti, aveva in complesso
resistito. Dalla parte anteriore, lunghe corde fissate allo
scafo terminavano legate ad anelli collegati a un telone
bianco tutto aggrovigliato, strappato, sbrindellato, che
inizialmente doveva essere stato assai ampio. Il ragazzo
non capi quale funzione potesse avere, ma poco gli inte-
ressavano corde e drappi: quelle erano cose che conosceva
e che aveva gia vedute; la novit3, era, invece, quell’oggetto
oblungo e argenteo.
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Sempre preced’uto dai due cani che saltellavano qua e
3, gird intorno all’oggetto stando cautamente a qu:;llche
metro di distanza. Attraverso lo sportello aperto dall’urto
vedeva, in un vano abbastanza ampio, una specie di car-
rettino di ferro montato su larghe ruote gommate, provvi-
sto di braccia snodabili terminanti con uncini.

Kush, accortasi che il padroncino fissava intensamen-
te dentro quell’apertura semibuia, credendo forse che vi
fosse nascosto qualche animaletto, in quattro balzi vi en-
1o e comincid a ficcare qua e 1a il muso e a raspare con le
zampe. Nuristan, senza dar ascolto a Kumar che gli ordi-
pava di non muoversi, segui la compagna e per un po’
rovistarono assieme nel vano. Fu giocoforza che Kumar si
avvicinasse per farli smettere. Si sporse all'interno dello
scafo, sposto alcuni oggetti, afferro entrambi gli animali
per il collare e li tird fiﬁ di forza.

— Basta, ora! Andate via, andate a cercare le pecore e
tenetele radunate finché non arrivo io. Via!

Colpendo leggermente con un vincastro le gambe di
Nuristan, spinse il cane verso la direzione che, presumi-
bilmente, il gregge aveva preso quando era fuggito all’arri-
vo del fuso lucente. Kush segui il compagno e in breve 1
due animali, abbaiando, sparirono velocemente dietro un
avvallamento.

Rimasto solo, il ragazzo, seppur titubante, comincio
a esaminare quanto vedeva nell’interno, toccando e spo-
stando oggetti vari. Effettivamente, come gli era sembra-
to, C’era una sorta di carrozzino con grosse ruote che
sostenevano un corpo centrale di ferro simile a un cubo
chiuso, da cui fuoriuscivano diverse braccia d’acciaio ter-
minanti alcune con uncini, altre con lunghi tubi di colore
diverso. Sparse sul lucido pavimento si vedevano pietre,
sabbia, terra e manciate d’erba secca, un’erba strana color
porpora che Kumar non aveva mai visto prima, e poi delle
chiazze brunastre grosse come una foglia di vite, ma mol-
to pil spesse. '
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Il ragazzo ne prese una in mano e la rigir6 pid volte.
Aveva una consistenza cartilaginosa e presentava, come
I’erba, una peluria porporina simile a quella che cresce sul
tronco de ll)l alberi, dalla parte dove il sole non batte.
L’unica differenza con queﬁa era che Kumar I’aveva sem-
pre veduta di color verde e non porpora. Gli parve di
tenere tra le mani del muschio essiccato misto a terriccio.
Quando, perd, tentd di spezzarlo, non vi riusci, riusci
solo a piegarlo.

A parte pietre, erbe, terra e sabbia, non c’era altro in
quel vano o meglio si vedevano solo dei fili, molti fili
colorati e alcuni strappati che facevano capo a un pannello
sistemato in quello che doveva essere il soffitto di quel-
’angusto vano. Sul pannello si potevano notare strumenti
strani, piccoli schermi, misuratori, contatori, pulsanti,
lancette, manometri: tutte cose che Kumar non conosceva
e che vedeva per la prima volta.

Un rumore sordo, come d’un batter possente d’ali,
distolse il ragazzo dalla sua indagine. Si voltd verso la
cima della montagna da cui ’oggetto misterioso era venu-
to gid con fragore e vide un altro, grosso oggetto calare
perpendicolarmente verso di lui. Kumar lo guardo scen-
dere affascinato. :

Quella era davvero una giornata eccezionale!

Prima il fuso e ora quella strana macchina volante,
una specie di libellula che, sebbene non ne avesse mai
visto uno, riteneva doversi trattare di un elicottero. Suo
fratello glielo aveva una volta descritto dopo aver avuto la
fortuna di avvistarne uno sorvolare la strada durante uno
dei suoi viaggi in citta.

Al ronzio del primo elicottero se ne aggiunsero altri.
Pareva che tutti quegli apparecchi si fossero dati convegno
sopra la radura. Poi, quasi si fosse trattato di un balletto
aereo, gli elicotteri a uno a uno scesero a sfiorare il terre-
no, facendo piegare, con le lunghe pale che giravano velo-
ci e vorticose, le erbe del prato. Rimanevano cosi, a mez-
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z’aria, senza posarsi, per poco, il tempo sufficiente che i
soldati che avevano trasportato sin lassd saltassero a terra
tra le erbe agitate dalle pale che sferzavano Paria.

Uno dietro I’altro 1 soldati si allontanavano curvi, a
passo veloce per andarsi a disporre in punti prestabiliti.
Dopo aver scaricato l’ultimo soldato, ogni elicottero si
innalzava, prendeva quota per lasciare il posto a un altro
apparecchio e attendeva lasst nell’azzurro, immobile.

Quando tutti gli elicotteri ebbero assolto il loro com-
pito ed ebbero assunto la formazione voluta, partirono
veloci scomparendo dietro le colline.

Rimase solo quello che era giunto per primo e che,
durante tutta ’operazione di sbarco, era rimasto immobi-
le a mezz’aria certo per dirigerla. Non appena i soldati
furono sistemati in un ampio cerchio di cu1 il fuso e Ku-
mar erano il centro, I’elicottero prese terra a una cinquan-
tina di metri dal ragazzo, tutto intento a capire il perché di
quelle manovre. Tra l'altro cominciava ad avvertire una
strana sensazione dovuta non tanto a quello spiegamento
di forze quanto all’accorgersi che tutti i soldati si tenevano
chi duecento, chi trecento metri lontani da lui. Che aves-
sero paura? Ma di che?

Le sorprese, comunque, NON €rano ancora terminate.

Con stupore Kumar vide scendere dall’elicottero po-
satosi a terra una strana e goffa figura, vestita di una tuta
bianca che la fasciava interamente e col capo ricoperto da
un curioso casco di plastica (pareva un vaso rotondo di
vetro infilato in testa e attraverso il quale si vedevano i
lineamenti contorti del viso).

Lo sconosciuto, che girava il capo per esaminare il
terreno tutto attorno, reggeva tra le mani una scatoletta
che aveva sul pannello superiore alcuni quadranti e pul-
santi. Mentre si avvicinava camminando goffamente, gli
occhi dell’uomo, fasciato dentro quello strano vestito sor-
montato dal casco a vetri, andavano dalla scatola al razzo,
al ragazzo e poi di nuovo alla scatola. Quando si trovo a
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tre metri da lui, Kumar gli vide muovere le labbra e udj
una voce ovattata venir fuori dal casco.

— Come ti chiami, ragazzo?

— Kumar, per servirla.

— Come mai ti trovi qui, Kumar?

— Faccio pascolare le pecore...

Come! Anche le pecore? Ci mancavano pure le
pecore! — lo interruppe lo strano individuo che, girato il
capo tutt’attorno, chiese a bruciapelo: — Ma dove sono? Io
non le vedo.

— Sfido io: con tutto il fracasso che ha fatto quel coso
1d cadendo, sono fuggite nel bosco chissi dove. Prima
ancora che toccasse terra, non se ne vedeva pid una. Per
fortuna Nuristan e Kush sono con loro.

— Chi sono Nuristan e Kush?

— I miei cani, i miei cani da pastore.

— Ah!E ora dimmi: hai toccato qualcosa nel razzo?

Kumar rimase un istante senza rispondere.

— Dr’, dimmi pure la verita, non ti sgridero ragazzo,
anzi ti aiutero.

— Aiutarmi? E perché?

— Be’ sarebbe troppo lungo spiergatelo adesso; piut-
tosto rispondimi: hai toccato nulla?

— Ecco... si. Ho visto quell’apertura, vede ... 13 dove
c’¢ quella specie di carretto con le ruote. Ho toccato Perba
secca, le pietre e tutto il resto che c’¢ dentro.

— Hai lasciato cadere fuori qualcosa?

— No, ho solo toccato ma senza portar via nulla. Ho
lasciato tutto come I’ho trovato.

— Zukov, hai udito? — fece ’'uomo in tuta, dopo aver
schiacciato un pulsante della scatola che reggeva tra le
mani. — La camera stagna TZ 12 deve essere semidistrutta.
Vedo lo sportello spalancato. Non ha retto all’urto. I
ragazzo dice di aver visto un carrettino, deve essere il
robot-extra-veicolo, circondato da foglie e da pietre.
Manda subito la squadra al completo: occorre raccogliere

I
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tutto il materiale marziano e riporlo entro contenitori a
renuta ermetica. Temo che il contatto con la nostra atmo-
| sfera possa produrre effetti particolari sul materiale... se
I gia non li ha prodotti. La TZ 12 era a tenuta stagna e
costruita apposta per impedire ogni contatto con I’atmo-
sfera terrestre... e invece!
— Accidenti! Ma il ragazzo ha toccato tutto?
i — Sembra di si, anzi mi1 ha confessato di aver rovista-
to dentro.
— Che facciamo di lui?
) — Bisogna isolarlo immediatamente. Lo porteremo
con noi al Centro. Mandami una tuta; gliela far6 indossa-
r re. Cosi se ha dei germi addosso, rimarranno dentro.
Kumar aveva guardato 'uomo che parlava concitata-
mente e udito, anche se non molto chiaramente, una voce
che rispondeva. Una diavoleria cui non si sarebbe mai

b’ Lt B

1 sognato di assistere. Un’altra diavoleria che si aggiungeva
a quelle che costellavano quella strana giornata.

3 — Dove volete portarmi? — chiese facendo un passo
indietro.

Attraverso il casco vide 'uomo sorridere.
- — Ti porteremo con noi su quell’elicottero. Ci sei
mai salito su un elicottero?
€ Kumar guardd ’apparecchio e strinse le labbra. Cer-
a to non gli sarebbe dispiaciuto fare un giretto su quel coso!
— Ma dove mi volete portare? — insistette.
— Oh, in citta.

o La cosa comincid ad allettarlo oltremodo. Non
avrebbe dovuto attendere ancora dei mesi prima di andare

S : in citta con i suoi fratelli e poi ci sarebbe andato su quel

le coso, su un elicottero.

a. — Ma e mio padre? E le pecore?

n — Non preoccuparti: I'avvertiremo che sei venuto

il con noi, gli spiegheremo ogni cosa e vedrai che non ti dira

e. ’ di no. Ora devi indossare una tuta come la mia e raggiun-

re gere elicottero. E non preoccuparti di tuo padre.
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Piti tardi, fasciato da una tuta, il capo infilato nel
casco di vetro, simile a quello dell'uomo che gli aveva
parlato, Kumar guardava una squadra di tecnici che si
dava da fare intorno al razzo coricato nell’erba. Con gesti
precisi e sicuri gli uomini protetti dalle bianche tute
estraevano tutto quanto si trovava nel razzo per racchiu-
derlo in sacchi di plastica che venivano poi ermeticamente
chiusi. :
L’operazione durd poco pii di un’ora.

Kumar, ritto vicino all’elicottero, vide in lontananza
alcuni pastori, tra cui suo padre e i suoi fratelli, i quali,
attratti dai rumori, dall’insoﬁ)ito arrivo di tutti quegli appa-
recchi e dallo spiegamento di truppe in quella zona, si
erano avvicinati fino al cordone dei soldati.

Suo padre parlava concitatamente con un ufficiale e, 2
tratti, gli faceva ampi gesti. Poi, dopo che Pufficiale gli
ebbe messo davanti alla bocca qualcosa, Kumar senti gi—
stintamente nel suo casco la voce di suo padre che diceva:

— Ragazzo mio, ['ufficiale qui mi ha spiegato tutto.
Non preoccuparti se starai qualche giorno lontano da noi.
Fa’ tutto quello che ti diranno. Alle pecore penseranno 1
tuoi fratelli. Ciao e divertiti!

Quando Delicottero aveva preso quota, Kumar, ve-
dendo la terra sfuggirgli di sotto i piedi, aveva sentito un
crampo allo stomaco, ma lo spettacolo meraviglioso che
gli si presentava dall’alto gli aveva subito fatto dimenticare
ogni malessere.

Con gli occhi spalancati guardd il paesaggio e gli
parve diverso da quello che solitamente vedeva. In mezzo
a un boschetto scorse un gruppo di pecore, le sue pecore.
Guardd meglio: gli parve di vedere anche i suoi cani Kush
e Nuristan.

— Oh, guarda! I miei cani! — esclam6. — Sono riusciti
a raggiungere le pecore.

Solo allora si ricordd che a rovistare in quel razzo
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non era stato solo lui: anche Nuristan e Kush vi erano
enetrati.

Stava per dirlo agli uomini che erano con lui, quando
si ricordd di due cose: la prima che i cani, ora che lui
andava in cittd, servivano per la custodia del gregge e se
avesse detto qualcosa forse avrebbero portato via anche
loro; la seconda che sarebbe stato troppo buffo vedere
due cani vestiti con una tuta bianca, sempre che fossero
esistite tute anche per cani.

Al pensiero di vedere Kush e Nuristan in abito bian-
co sorrise... e non disse al professor Slanski, che di tanto
in tanto lo guardava con Eonarieté, che anche due cani
erano venuti a contatto con l'erba e i sassi di Marte, due
cani che ora si trovavano a contatto con le pecore, delle
pecore che, rientrando in paese, sarebbero venute a con-
tatto con altre pecore, molte delle quali sarebbero presto
state condotte in cittd dove sarebbero state vendute e
avrebbero raggiunto altri gruppi, fattorie con altri anima-
li, una catena che non avrebbe mai piii avuto un termine,
una catena della quale una maglia era formata dall’animale
uomo.

51



I DUBBI DEL DOTTOR RAND

La notizia delle pietre e dell’erba marziana fece in
breve il giro della Terra e sui giornali e sulle riviste specia-
lizzate comincid una ridda di teorie, di ipotesi e di suppo-
sizioni che valse a far maggiormente conoscere |’areogra-
fia, ’areobiologia, ’'areochimica del pianeta rosso anche ai
piii comuni mortali.

Alle notizie scientifiche si mescolarono volentieri
supposizioni campate in aria o addirittura teorie fanta-
scientifiche che popolarono il pianeta rosso ora di mostri
tentacolari, ora di ominidi, ora di animali altamente evo-
luti, ora di una flora organizzata che controllava e domi-
nava tutto il pianeta.

Un regista televisivo in vena di scherzi tento di ripro-
porre a New York una trasmissione che nel lontano 1938
aveva messo in crisi e terrorizzato P’intera citta allorché
Orson Welles, interrotta una trasmissione di musica, ave-
va annunciato che astronavi marziane aveva invaso i din-
torni della cittd attaccando in forze i punti strategici. I
caos prodotto dalla paura, dalla gente che voleva fuggire,
dalle macchine che avevano intasato tutte le strade, aveva
prodotto numerosi feriti e qualche morto.

Stavolta, perd, nonostante I’accurato montaggio delle
scene e 'uso di mostri di plastica e di gomma nonché di
macchine straordinarie nate nella fantasia di qualche fe-
condo addetto agli effetti speciali, la trasmissione non ave-
va sortito effetto alcuno. La gente non si era mossa dal
televisore e aveva gustato la trasmissione come se si fosse
trattato di un normale film di fantascienza.

Poi accadde quello che & solito accadere in questi
casi: la notizia perse a poco a poco il suo mordente e la
gente dimentico, dimenticd Marte, 1 suoi canali, 1 suoi
ipotetici abitanti, le sue erbe purpuree, le sue rocce. E
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riprese a interessarsi e a occuparsi glella crisi mondiale,
della guerra fredda tra America, Russia e Cina, una guerra
fredda che talvolta si scaldava e la temperatura saliva nelle
zone di confine o in staterelli che gravitavano nell’orbita
delle tre grandi potenze.
Gli unici a non dimenticare furono il professor Slan-

ski, per ragioni di lavoro e per amore della scienza, e
Kumar che, infischiandosene altamente di Marte (per
ignoranza), non dimentico mai pid la quarantena trascorsa
nell’ospedale di Baikonur, un mondo fantastico, un mon-
i do che per lui, nato e vissuto tra le montagne, appariva
veramente come un mondo di fantascienza.
| Pur tenuto isolato in una stanza piena di strani appa-
recchi e circondato da persone che, vestite di bianche tute
e indossanti trasparenti caschi di plastica, lo visitavano

uvotidianamente prelevandogli di tanto in tanto il sangue
aa parte piti dolorosa di tutto il soggiorno!), aveva potuto
assistere attraverso i vetri della finestra all’intenso lavorio
che avveniva in lontananza, nell’ampia pianura dove di-
, versi razzi puntavano ’affilata cima verso il cielo.
=f Era stato con evidente dispiacere che aveva lasciato il
Centro Medico, i laboratori, gli assistenti divenuti suoi
amici e il sempre cordiale professor Slanski. Assai pid
prosaicamente che all’andata, aveva fatto ritorno ai suoi
monti su una traballante autocorriera, accompagnato da
un assistente che I’aveva ricondotto da suo padre.
. Per alcuni giorni la sua casa era stata meta di un vero
: pellegrinaggio da parte dei pastori che avevano voluto
- saper tutto sul soggiorno a Baikonur e conoscere le im-
1 pressioni riportate a contatto con un ambiente cosi diver-
so dal loro. Persino Leontiev, il vecchio e ciarliero Leon-
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tiev, era rimasto in silenzio ad ascoltare, mentre Kumar,
1 per I’ennesima volta, ripeteva il racconto aggiungendo
a qualcosa, qualche ricordo che riaffiorava improvviso alla

memoria.
Ai compagni aveva mostrato con orgoglio i segni

.
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delle punture sul braccio, da dove gli avevano estratto il
sangue. Senza accorgersene € ormai immedesimato nella

arte, parlava addirittura di litri interi. Perd si guardd
Eene dal dire che la vista della siringa gli aveva procurato
una paura matta e che la prima volta in cui gl avevano
estratto il sangue aveva addirittura pianto.

Poi, anche per lui la vita di sempre era ricominciata,
sebbene spesso, sdraiato tra erba che ormai ingialliva
dopo P'inizio dell’autunno, si ritrovasse a pensare al passa-
to e porgesse l'orecchio in attesa di un rombo possente
che riportasse di nuovo in quei luoghi qualcosa prove-
niente dalla profondita degli spazi. Se Kush e Nuristan in
quei momenti gli saltellavano attorno invitandolo a corre-
re e a giocare, non li udiva neppure, sicché i due animali,
forse stupiti nel vederlo cosi immobile e assorto, si allon- |
tanavano per andare a mordicchiare le zampe di qualche |
pecora che s’era troppo scostata dal gregge. :

Le pecore, invece, sorde e stupide, intente soloa |
riempirst la pancia o a cozzar talvolta di testa senza ragio-
ne alcuna, parevano al di sopra di ogni cosa, indifferenti a
tutto, anche al fatto che, settimanalmente, molte di loro
prendevano il via dal gregge, destinate parte ai macelli
della citta, parte (le piti giovani) a essere trasportate lonta- |
no da quet monti, in terre diverse, dopo aver percorso
lunghi tragitti ora su grossi camion, ora su treni, ora su \
navl.

L’inverno, quell’anno, giunse bruscamente, inaspet-
tato e agguerrito.

Con un malcelato timore i pastori avevano visto la
prima neve imbiancare anzitempo le cime dei monti e
rapidamente scendere verso valle dove rimase compatta a
ghiacciare. Poi sopraggiunsero le tormente, tormente che
duravano giorni e giorni, accumulando la neve dappertut-
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to, intorno alle case, alle stalle, sui tetti, costringendo
gomini e animali a rintanarsi, a stringersi I’'un P’altro per
trattenere il calore dei corpi o quello che emanavano i
ceppi brucianti senza interruzione nei focolari.

Con la neve e il freddo sopraggiunsero anche le solite
malattie che i giornali definivano di volta in volta ‘febbre
asiatica’, ‘morbo di Hong Kong’, ‘influenza H.K.2’ o0 con
altri titoli fantasiosi la cui stranezza non alleviava certo il
disagio e il male di chi ne era colpito.

Ma, contrariamente agli anni precedenti, i virus par-
vero quell’inverno piu agguerriti e piti capricciosi; a farne
le spese furono particolarmente le persone anziane le quali
raramente, se colpite, riuscivano a sopravvivere. Ma le
autorita preposte alla Sanita Pubblica non parvero rilevare
il fenomeno o se lo rilevarono non parvero preoccuparse-
ne eccessivamente sia perché lo consideravano un effetto
della stagione, sia perché i decessi (e quella fu la stranezza
di quell’annata) avvenivano nei paesi, nelle borgate, nei

iccoli centri dai quali raramente e con maggior Eifficolti
ﬁ: notizie pervenivano agli uffici competenti, mentre la
mortalitd nelle cittd, dove il controllo era pii assiduo e
costante, manteneva un livello solo leggermente superiore
alla media stagionale.

L’eco del viaggio su Marte e P’interesse del pubblico
erano ormai cose del passato. I rigori invernali, il perdura-
re della tensione politica tra le varie potenze avevano pre-
so il posto dell’impresa spaziale. Sol% gli scienziati conti-
nuavano a occuparsi dei numerosi dati ricavati da quel
volo spaziale.

Il professor Slanski, quell’inverno, era partito per un
ciclo di conferenze sulle nuove conoscenze del pianeta
rosso, desunte da quanto Mars 10 aveva portato suﬁa Ter-
ra; un giro che lo avrebbe tenuto impegnato fino all’inizio
della primavera perché i circoli scientifici di tutte le mag-
giori cittd europee ed extraeuropee volevano essere infor-
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mati sui suoi studi e sui risultati degli esami dell’ “erba e
delle pietre di Marte”.

Una sera, sul finire di marzo, dopo una lunga confe-
renza tenuta nelle sale della Royal Scientific Society di
Londra, di fronte a un pubblico attento e interessato,
mentre stava ritornando a piedi al suo albergo, era stato
raggiunto da un giovane che aveva notato durante la con-
ferenza a causa delle numerose, precise e intelligenti do-
mande che questi aveva posto sull’areobiologia.

— Permette, professor Slanski? — aveva detto, parlan-
do un russo venato da cadenze anglosassoni. — Le sarei
grato se ella volesse concedermi un po’ del suo tempo.
Vorrei discutere un po’ piii a lungo con lei su cose che
durante la conferenza non sono state, a mio giudizio,
sufficientemente approfondite.

Il professore lo aveva guardato incuriosito.

Il giovane non era molto alto e una leggera pinguedi-
ne conferiva alla sua persona un aspetto rotondetto, che
un vestito sobrio, ma elegante e ben tagliato, cercava di
mascherare. Il viso sorridente, gli occhi vivi, una leggera
ombreggiatura di baffetti sopra 1l labbro, curati e simme-
trici, e una folta zazzera di capelli ricciuti che scendevano
sino a toccare il bordo della giacca, davano di primo ac-
chito Iidea di trovarsi di fronte a uno dei tanti giovani che
amano bighellonare senza far nulla, estranei a ogni cosa
seria, lontani mille miglia da ogni problema scientifico.

~ Permetta che mi presenti, professor Slanski — aveva
ripetuto — sono Peter Rand, laureato in veterinaria e, a
tempo perso, corrispondente della notissima “Animal
Kingdom Revue”.

— Ho pensato subito che lei fosse un giornalista per
le numerose questioni che mi ha posto durante la confe-
renza — rispose il professor Slanski sorridendo e tendendo
la mano. — E ora mi rendo conto perfettamente da dove
proviene la precisione, I’accuratezza delle sue domande.
Desidera forse intervistarmi per conto della sua rivista?
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_ Oh no, professore; gli appunti che ho preso duran-

e o, . St
te la sua conferenza sono pia che bastevoli per una serie di
. articoli. No. I(_) vorrei, se permette, discutere su un tema
di del tutto particolare, che non & emerso durante la sua
0, interessant'e \espOSlZlOl’le.
to - Ecioe? .
n- — La contaminazione del pianeta Marte.
o — Contaminazione in che senso?
_ Fcco: la mia domanda & questa: & possibile che la
n- sonda Mars 10 abbia portato con sé da Marte dei germi
rei capaci di nuocere alla fauna o alla flora terrestre? .
ol - Lo escludg, dottqr Rand; lo escludo nel .moc_lo pid
he categorico. Il pericolo di una eventuale contaminazione &
o, stato il mio assillo dal momento in cui il razzo € ritornato
sulla Terra. Avevamo preso tutte le possibili precauzioni
per evitare una cosa c.lel genere. lo stesso ho ass.istito al
di- recupero dei campioni, all’lmmedlapa chu;sura glel conte-
he nitori a tenuta stagna, che sono stati aperti solo in labora-
di torio. Sempre 10, in compagnia dei miei assistenti, ho esa-
ora minato P’erba e 1 sassi di Marte in una stanza isolata e
e- asettica, avendo cura ogni volta di passare in una camera
no di decontaminazione prima di uscire dal laboratorio. Co-
1c- me me si sono comportati i miei assistenti. E come vede
he oggi, a distanza di mesi sono qui vivo e vegeto e, spero,
)sa senza malattie apparenti o nascoste — concluse con un
¥ SOrriso.
va Il suo interlocutore rimase in silenzio e soprappen-
,a siero. I due uomini per un lungo tratto continuarono a
nal camminare per le vie illuminate di Londra, invase da una
leggera nebbia che veniva su dal Tamigi e che conferiva ai
o contorni delle case, delle automobili in sosta un aspetto
fa sbiadito e ondeggiante. Le luci non vivide erano circonda-
do te da un ampio alone che pareva fasciarle per impedire ai
e raggi luminosi di diffondersi tutt’attorno.
de. Anche i rumori in quella fresca notte di primavera
2 erano attutiti e ovattati.
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— C’erano animali cavia nel laboratorio? — riprese
tutto a un tratto il dottor Rand.

— Si: conigli, porcellini d’India, due cani, un gatto e
Katiza, una scimmia.

— Come hanno reagito? .

— Non c’& stata reazione alcuna. E morta solo la
scimmia.

— Che?

— No, no, non si allarmi! E non pensi a nulla di
strano — prosegui sorridendo il professor Slanski. — Marte
non c’entra con la morte di Katiza. Lei & veterinario e
meglio di me sapra che le scimmie sono animali che vanno
spesso soggetti a bronchiti; hanno I’apparato respiratorio
molto delicato. La povera Katiza si & buscata una brutta
bronchite ed & morta. — E, prevenendo la domanda del
dottor Rand, aggiunse: — Si, abbiamo fatto anche una
accurata autopsia. Questo pud ben immaginarlo; il risul-
tato & stato quello che le ho detto: Katiza si era buscata
una broncopolmonite acuta. Tutto li. Gli altri animali,
quando ho fasciato il Kazakistan erano vivi e sani e tali
sono tutt’ora. Ricevo settimanalmente notizie dal mio as-
sistente capo.

Erano, intanto, giunti di fronte all’albergo e, invitato
dal professor Slanski, il veterinario I’aveva seguito nella
hall dove s’erano sistemati in comode poltrone.

— Posso offrirle qualcosa, dottor Rand? La passeg-
giata notturna mi ha messo un po’ di freddo addosso. E
inoltre, prima di andare a letto, ho I’abitudine di bermi
una vodka e di mangiare cetriolini sotto aceto. Un vizio
innocuo contratto ai tempi dell’universita. Sono 1 vizi pid
duri a morire e, le confesso, anche i pit graditi perché
ricordano tempi di spensieratezza che, ahimé, durante la
vita non ritornano pid. — Il professore sospird a lungo,
poi, scuotendo il capo quasi a voler allontanare lontani
pensieri, disse: — Ma forse lei preferisce un whisky.

— Meglio un t&, professore, cosi ognuno rimane fede-
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le alla bevanda tradiziopale. E mi dica, piuttosto, era pre-
sente quando la scimmia € morta?

_'E vuole che non ci fossi? Le eravamo tutti affezio-
nati tanto che raramente la utilizzavamo per esperimenti.
Con i miei assistenti non I’abbiamo abbandonata un istan-
te, abbiamo tentato tutto, ma & stato inutile.

— Gia, era un antropoide e quindi & morta.

— Che cosa vuol dire? non la capisco, dottor Rand.

— Quali sono stati i sintomi? — chiese a sua volta il
yeterinario.

11 professor Slanski aggrottd le sopracciglia.

— Be’, a dirle la verita questa & una faccenda un po’
strana e che ci ha lasciati perplessi. La scimmia ha avuto
convulsioni violente, accusava dispnea, si, aveva difficolta
di respiro e anche una sudorazione molto abbondante.

— Ha notato altri sintomi?

— Se avesse potuto parlare sono sicuro che Katiza
avrebbe anche accusato violenti cefalee (1) e acufeni (2).
Questo I'ho dedotto dal modo in cui si comportava: agita-
va il capo, lo piegava fortemente contro le spalle ora a
destra ora a sinistra e si portava le mani alle orecchie quasi
a volersele tappare per non udire i rumori esterni.

— Ha notato il colore delle mucose visibili?

— Si, cianotiche, come quando & in corso un enfisema
polmonare... Ma perché mi pone tutte queste domande?

— E l'autopsia?

- Glielo ho detto: lesioni polmonari a seguito di
broncopolmonite. Ora, dottor Rand, mi pud spiegare il
perché, la ragione di tutte queste domande?

— E a causa di un piccolo rebus che non riesco a
risolvere, un rebus legato a tre cavalli neri e poi a strane
coincidenze connesse all’andamento influenzale.

(1) Mal di testa.
(2) Sensazione di ronzio nelle orecchie.
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— Tre cavalli neri? Si spieghi meglio!
Un cameriere giunto silenziosamente vicino a loro
orto vodka, cetriolini e t&. I due uomini interruppero il
foro colloquio e per qualche minuto rimasero in silenzio a
sorbire le bevande. L’ora tarda aveva reso la hall deserta e
silenziosa, tranne i passi soffocati dagli spessi tappeti di
qualche cliente che rientrava o quelli del portiere notturno
che camminava davanti al bancone.
~ Un mese fa - riprese d’un tratto il dottor Rand -
fui chiamato a Newmarket nel Suffolk da Lord Tremere.
Egli possiede un grosso allevamento di cavalli e spesso,
data Y’amicizia che lo lega a mio padre, mi chiama per
visitare qualche animale malato. Un mese fa mi telefono
dicendo di recarmi d’urgenza da lui perché un cavallo, da
poco acquistato, non stava bene. Sono andato subito. L’a-
nimale, un bel cavallo nero di due anni, manifestava strani
sintomi, all’incirca gli stessi della sua scimmia Katiza. Ho
iniettato forti dosi di eccitanti del respiro e del circolo
respiratorio. In breve il cavallo si & ripreso. La mia dia-
gnosi in quel caso ¢ stata: polmonite, ma data la stranezza
con cui la malattia si era presentata e si era poi risolta, feci
dei prelievi di sangue, urina, feci e muco nasale per analiz-
zarli in laboratorio. I risultati, allora, non mi dissero nulla
di nuovo, per cui lasciai perdere. Fu solo venti giorni
dopo, sfogliando la “Animal Kingdom Revue” alla ricerca
di un mio articolo, che mi capitarono sotto gli occhi due
articoli scritti da due colleghi. Forse non li avrei letti se
non fossi stato colpito dal fatto che parlavano entrambi di
cavalli neri. In breve, vicino a Carlisle nel Cumberland e
in una cittadina del Sutherland di cui ora mi sfugge il
nome, due cavalli neri avevano manifestato gli stessi, stra-
ni sintomi del cavallo di Lord Tremere. Anc%ne in queli casi
la diagnosi fu polmonite, sebbene tra le righe e le motiva-
zioni dei due veterinari trapelassero perplessita. Il mio
collega del Sutherland, chissa perché, durante la cura usod
tra Paltro il sistema di lasciare una bombola di ossigeno
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aperta nella stalla dove stava I'animale. Se per curare gli
enfisemi polmonari nell’uomo, si giustificava, si usa la
tenda a ossigeno, tanto valeva usare lo stesso gas anche per
Janimale.

Il professor Slanski era stato ad ascoltare paziente-
mente la lunga spiegazione, anche se non riusciva ad affer-
rare il nesso tra la Mars 10 e la malattia dei tre cavalli neri.

— Caro Rand, vedo P’analogia dei tre casi, ma non
capisco dove ella voglia andare a parare.

— A dire la verita, professore, non so neppure io che
cosa stia cercando, ma, vede, la stranezza, oltre che nei
sintomi sta nel fatto che: primo, nessun altro cavallo, al-
meno allora, fu colpito dalla malattia; secondo, che i tre
cavalli venivano tutti dal Kazakistan; terzo...

— Venivano dal Kazakistan? - lo interruppe il profes-
sor Slanski stupito.

— Si. Un commerciante di Portsmouth acquistd venti
cavalli kazaki per rivenderli a diversi allevator inglesi.

— Che ne & stato degli altri diciassette cavalli?

— Confesso di non saperlo.

— Sa da quale parte della regione kazaka provengano
questi animali?

— Credo da Orenburg.

Il professor Slanski drizzo le orecchie.

La Tass, quando aveva diramato la notizia del rientro
della navicella Mars 10, pur avendo annunciato che I’atter-
raggio era avvenuto in una zona diversa da quella preven-
tivata, non aveva perd indicato la localita esatta. Il dottor
Rand non poteva, quindi, sapere che Orenburg distava
pochi chilometri dal luogo in cui la navicella si era semidi-
strutta a causa del mancato funzionamento dei paracadute
frenanti e a seguito dell’impatto con le rocce. Non lascio,
comunque, trapelare nulla del suo improvviso interesse,
sebbene, pit del veterinario, potesse valutare la stranezza
del fatto che tre cavalli su venti (e nulla dimostrava che gli
altri diciassette non fossero stati colpiti dalla strana malat-
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| tia) provenienti dal Kazakistan si fossero contemporanea-
| mente ammalati.

— Orenburg? — disse. — Conosco la citta. C’¢ un im-

| ortante mercato di pecore, cavalli, capre, maiali ecc. Ma
j el stava per elencarmi un terzo punto o sbaglio?
' — No. So che riterra forse che io stia un po’ troppo
fantasticando, che lavori eccessivamente di fantasia allon-
tanandomi dai binari della logica, ma tant’¢ la cosa & trop-
po strana per non saltare agli occhi di chi si preoccupi di
analizzare il problema.

— Parli pure: non la taccerd di visionario, dottor
Rand - fece il professor Slanski con accondiscendenza, ma
serio in volto. — Dica.

~ Da quattro mesi si & estesa in tutta ’Europa, pro-
veniente da est, una epidemia di influenza particolarmente
virulenta. All’apparenza sembra la solita epidemia che
ogni anno, nei mesi invernali, colpisce quasi tutti i paesi,
ma stavolta, in Inghilterra e altrove, i decessi hanno supe-
rato di molto le punte pid alte degli anni passati e i vari
vaccini si sono dimostrati inefficaci.

— Questo I’ho notato anch’io, leggendo i rapporti
pubblicati dall’Ufficio Mondiale di Sanita. Le persone an-
ziane sono quelle che ne hanno pit risentito.

— Non solo le persone anziane, professor Slanski.
Dai trenta anni in poi il decorso della malattia ha avuto
esito molto spesso fatale. Lo strano & che nei bambini la
mortaliti & stata quasi nulla.

— Maggior resistenza al virus, forse — azzardo il pro-
fessor Slanski tentando una spiegazione.

— Ma non & questo ad avermi incuriosito.

— Che cosa, allora? -

— Che la mortalita maggiore non si & avuta nelle citta,
come sarebbe stato logico aspettarsi sia per la maggior
presenza di persone sia per la maggior possibilita di (%iffu-
sione del contagio. No, la stranezza & che 1 decessi sono
stati pit alti nelle campagne.
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. — E allora?

— E allora nelle campagne la possibilitd di essere a
contatto con gli animali & maggiore che in citta.

— Non vedo dove ella voglia andare a parare e che
cosa c’entrino gli animali.

1l dottor Rand trasse di tasca un foglio e lo apri: era
una cartina dell’Inghilterra. Tutta Iisola era cosparsa di
circoletti rossi tracciati a mano.

— Guardi! Ho indicato i punti di maggior mortalita
in Inghilterra. Sono tutti in zone agricole.

1 professor Slanski esamind la cartina, poi chiese:

— In quali localita erano i suoi cavalli neri?

— Mi aspettavo la domanda: si trovano nel Suffolk,
nel Cumberland e nel Sutherland. Qui, qui e qui! — ag-

iunse battendo col dito su tre dei circoli che costellavano
a cartina.

I due uomini si guardarono fissi negli occhi, senza
parlare.

I pensieri si accavallavano, si aggrovigliavano I'un
I’altro, ma esitavano a manifestarsi per timore di giungere
a una conclusione che i due uomini non volevano assolu-
tamente ammettere.

— Le dispiace, dottor Rand, lasciarmi la notte per
pensare? Alcuni dicono che solitamente porti consigfio.
Le sarei grato se domani pomeriggio, verso le quindici, mi
raggiungesse all’Ambasciata russa.

— D’accordo, professor Slanski, ci saro.
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SUPPOSIZIONI

Il dottor Rand si stupi della facilitd e della rapiditi
con cui fu condotto dal professor Slanski.

Aveva sentito spesso dire che i controlli per accedere
all’ Ambasciata russa erano severi e, invece, appena pre-
sentato il suo biglietto da visita, senz’altra formaliti un
usciere I’aveva condotto in un salottino dove il biologo
I'attendeva chino su alcuni fogli e carte geografiche sparsi
sul tavolo.

— S’accomodi, dottor Rand — disse il professor Slan-
ski — e non faccia caso al mio aspetto, la prego. E dall’alba
che sto lavorando.

Il professore aveva I'aria stanca, i capelli arruffati, la
cravatta allentata e la camicia aperta. La giacca era stata
negligentemente buttata su una seggiola da dove poi era
scivolata a terra e li restava.

— Stamane, per prima cosa, ho rintracciato telefoni-
camente il commerciante di Portsmouth che ha importato
1 cavalli neri dal Kazakistan e mi sono fatto dare I’elenco
degli altri acquirenti. Poi ho telefonato all’Ufficio Centra-
le di Sanita per avere dati sicuri sulP’epidemia di influenza.

— E emerso qualcosa?

— Giudichi lei: in tutte le localiti dove sono giunti i
cavalli kazaki I’epidemia ha infierito ferocemente e la
mortalitd & stata alta.

— Lo supponevo.

- Ho voﬁno controllare la sua teoria esaminando
’andamento dellinfluenza anche in territorio russo. Pure
1a Pepidemia si ¢ diffusa a chiazze, colpendo maggiormen-
te le campagne.

— Allora ritiene anche lei che la malattia sia connessa
alla presenza degli animali?

— E la prima conclusione che salta subito agli occhi,




gli animali non sembrano aver sofferto. La mor-

ure

e : o . o ]
:,_Efa & tra gli uomini, non tra le bestie. Ma mi dica, perché

ha pensato a una contaminazione del pianeta Marte?
_ Jo non ho affatto pensato a qualche germe giunto

it sulla Terra con la Mars 10; mi ci ha fatto pensare lei
Jurante la conferenza. Essendomi parsa la malattia del
re cavallo di Lorc} Tremere assai strana, f§c1, come gia .le
e- dissi, prelievi di sangue e muco nasale e li ho esaminati in
in Jaboratorio. Non ho trovato nulla. Solo nel sangue c’era
g0 abbondanza di carbossiemoglobina. Quando, durante la
rsi conferenza, ha parlato dell’atmosfera marziana, mettendo
in evidenza I’alta percentuale di anidride carbonica di cui &
n- composta, ho messo in relazione le due cose. Come lei sa,
ba la carbossiemoglobina & dovuta all’anidride carbonica
trattenuta nel sangue. Perché il cavallo di Lord Tremere
la ne aveva cosi tanta nel sangue? A che cosa era dovuta?
ta — Ne ha discusso con altri?
ra — Si, con alcuni colleghi.
. - Ed ha anche accennato a una probabile contamina-
- zione marziana?
to - No, questo no. Ero lungi dal pensarci. Le ripeto,
co Pidea mi & venuta durante la conferenza, forse perché ho
a- associato il fatto che i tre cavalli neri provenivano dal
a. Kazakistan e che proprio nel Kazakistan c’¢ il vostro co-
smodromo di Baiﬁonur e vi & pure atterrata la Mars 10.
11 — Ha idea, dottor Rand, su come la malattia possa
la propagarsi?
— Solo vaghe supposizioni. Si potrebbe pensare che il
virus, un virus finora rimasto sconosciuto, si annidi e si
do sviluppi dopo un periodo di incubazione negli animali e
re che da loro, per via aerea o per contatto, sia trasmesso
n- all’'uomo.
| — L’animale, dunque, sarebbe secondo lei soltanto il
sa vettore dell’epidemia.
— Il vettore e I’incubatrice. Cid spiegherebbe perché
1, gli animali non muoiono. Forse, durante il periodo di
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incubazione e il successivo sviluppo dei germi, gli anticor-
pi degli animali riescono a limitarne gh effett1 nocivi. Il
corpo umano, invece, aggredito dal virus gia formato, non
pud sufficientemente difendersi e soccombe.

— Potrebbe essere una spiegazione — ammise il pro-
fessor Slanski, tamburellando con le dita sul tavolo. — Cio
che non capisco & come il virus, se Marte c’entra per

ualche verso, abbia potuto diffondersi. Ma no! E assur-
o! Marte non c’entra, non pud entrarci!

— Siricordi che quest’anno nessuno & riuscito a isola-
re il virus dell’influenza. Nessuno sapeva dove e che cosa
cercare.

— Anche questo ¢& vero.

— Mi scusi, ma le cavie del suo laboratorio... - azzar-
do il dottor Rand.

— Lo escludo nel modo pit assoluto — lo interruppe il
professor Slanski. — Quando un animale entra in laborato-
rio non esce piti e quando muore viene buttato nell’ince-
neritore. Ma quand’anche si potesse dar la colpa alle cavie,
come spiega il fatto che nessuno dei miei assistenti abbia
contratto ’influenza? Io e loro siamo sempre stati a con-
tatto con quegli animali, avremmo dovuto essere 1 primi a
contrarre ?a malattia.

—~ Non & esatto, professore: non mi ha forse detto
che tutti, prima di uscire dal laboratorio, passavate attra-
verso una camera di decontaminazione?

— Ha ragione. Ma questo esclude automaticamente
che il virus sia uscito dal mio laboratorio e che quindi la
sua origine sia marziana. A meno che...

Il professor Slanski tacque assorto. C’era qualcosa
che gli tornava vagamente alla memoria, ma che stentava a
precisarsi.

— A meno che? — lo spron¢ il veterinario.

— 1l piccolo Kumar!

— Chi & il piccolo Kumar?

Fu giocoforza che il professor Slanski raccontasse




: cosa: la deviazione di rotta della navicella Mars 10; il

T~ o = . .
I suo atterragglo nella zona vicino a Orenburg; la mancata
n funzione dei paracadute frenanti; 1 apertura dgl contenito-
re; la presenza del ragazzo. Quand’ebbe terminato, il dot-
0- tor Rand scosse il capo. . .
By ~ _ No, il suo Kumar, a mio avviso, non c’entra per
er nulla. .
r- _ Come fa ad esserne cosi sicuro?
_ Rifletta un attimo: Kumar rovista tra i reperti mar-
a- Jiani e voi lo sorprendete vicino al razzo. Dunque il ra-
52 gazzo non ha avuto contatti con nessuno. Lei gli si &
ayvicinato munito di una tuta anticontaminazione, poi ha
costretto il suo Kumar a indossarne una. I germi non
r- ossono essersi subito diffusi; in generale i germi hanno
Il;isogno di un periodo di incubazione prima di dare il via
1 all’infezione e tale periodo non pud essere molto lungo se
o- ]a sua scimmia Katiza ha manifestato i sintomi durante le
e- sue prove in laboratorio, ma neppure tanto corto da ag-
ie, gredli)re subito il ra gazzo. E intorno a Kumar non avete
)ia notato alcun animale. Piuttosto, Kumar ¢ sempre rimasto
n- isolato al Centro Ricerche?
ia - Si.
— E immagino che come voi, prima di essere dimes-
10 s0, sia passato attraverso la camera di decontaminazione,
ra- vero? Quindi quand’anche avesse avuto i germi con sé
non potrebbe averli portati fuori dal Centro quando &
1te ritornato ai suoi monti. Essendo, dunque, per lui impossi-
la bile trasmetterli quando ha toccato il materiale marziano,
erché il virus sembra aver bisogno di un periodo di incu-
)sa Ik);azione e di un veicolo prima di passare all’attacco, e
a2 nell’impossibilita di trasmetterlo alla sua uscita dal Centro
perché immune, il suo Kumar non c’entra.
- E allora lei, col suo ragionamento, mi convince
sempre di piti che Marte non c’entra in tutta questa storia.
— Oltre Kumar chi c’era sul luogo di atterraggio?
sse — Gliel’ho detto: nessuno.
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— Non mi ha detto che il ragazzo & un pastore? Ci
saranno quindi state le pecore!

~ Non ho visto nessuna pecora. Il rombo dell’astro-
nave le aveva fatte fuggire lontano.

Il professor Slanski ripensd a quel giorno. C’era sem-
pre in fondo alla sua mente qualcosa che non riusciva a
definire: una frase che il ragazzo aveva pronunciato.

— Senta, Rand, io voglio andare a ?ondo in tutta la
faccenda. Lei & libero?

~ Non ho impegni particolari, se & questo che vuol
sapere.

~ Mi accompagnerebbe nel Kazakistan?

— E perché no? Non ci sono mai stato. Sari per me
una specie di vacanza.
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| LA CONFESSIONE DI KUMAR

Kumar era triste.

| Seduto all’ombra di un pino, guardava le pecore che
pascevano tranquille, ingozzandosi dell’erba novella che
ricopriva prati e pendii. Qualcuna, gia sazia, s’era sdraiata
a terra e con indolenza brucava fili d’erba allungando il
collo e tirando fuori la lingua. Gli agnellini nati durante
Iinverno ruzzavano e saltellavano attorno, partivano al-
Pimprovviso in corse sfrenate per poi fermarsi di colpo
senza ragione alcuna.

Per Kumar la scena sarebbe stata lieta, cosi come
radiosa si presentava quella giornata senza nubi e maesto-
sa quella natura verde su cui soffiava una lieve brezza che
muoveva le foglie degli alberi e faceva incurvare gli steli
d’erba pit esili, se il ricordo di quel terribile inverno e il
dolore ancor troppo vivo non avessero continuato a os-
sessionarlo.

Kumar nei mesi passati aveva visto troppa gente mo-
rire di influenza, andarsene in poco tempo; e troppe volte
aveva veduto il gobbo Gonciarov scavare fosse nel piccolo
cimitero, dopo aver spalato via la neve, ammonticchian-
dola da un lato, una neve sporca, mista a terriccio.

Suo padre e sua madre erano stati tra i primi a morire.
Tutto era accaduto inaspettatamente: la malattia li aveva
colpiti e se n’erano andati entrambi, a distanza di pochi
giorni 'uno dall’altra, senza che si fosse potuto far nulla
per salvarli.

E con loro la pit parte della piccola comunita era
morta. Leontiev non gli avrebbe pii raccontato fiabe e
leggende; Eliazea, il pastore piii litigioso, non avrebbe pii
inveito contro la moglie, i figli, gli amici per un nonnulla;
Baéun, il vecchio Baéun a cui tutti si rivolgevano per
appianare una controversia, perché solo lui sapeva trovare
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la soluzione giusta, non avrebbe pit giudicato nessuno. E
cosi se n’erano andati pure Kiscinov, Vilnotiev, Jenski e
altri, tutti pastori, uomini forti, duri, rotti alle fatiche,
stroncati da un male che, negli anni precedenti, non ave-
vano mai temuto e raramente contratto.

Nel breve volgere di pochi mesi il paese era rimasto
popolato di giovani, molti giovani e ragazzi che, pur ay-
vezzi alle fatiche, non possedevano I’esperienza necessaria
per sopperire a tutti i lavori.

Kumar e i suoi fratelli s’erano ritrovati dall’oggi al
domani abbandonati completamente a se stessi, privi di
una guida, costretti a sobbarcarsi lavori e incombenze che
prima ricadevano sui loro genitori. La tranquilliti era spa-
rita da casa e anche quando si trovava solo tra i monti
amici, a svolgere un lavoro che aveva imparato sin da
piccolo, la preoccupazione del domani ’assaliva e I’ansia
del futuro Popprimeva.

Kumar, senza accorgersene, era diventato adulto pur
essendo rimasto nel corpo il ragazzetto di prima.

Il rumore di un’automobile che arrancava faticosa-
mente lungo il sentiero grande, quello che terminava nel-
’ampio prato, lo distolse dai tristi pensieri. Era raro che
qualcuno salisse in macchina sin lasst; ’ultima volta era
stato quando dal cielo era calato quel fuso argenteo che
aveva messo tanto subbuglio in tutta la zona e che aveva

ermesso a lui, a lui solo, di trascorrere pitd di un mese
rontano da casa, in un ambiente nuovo, strano, in compa-
gnia di gente sconosciuta la quale, perd, gli era diventata
subito amica, specie quel professore che gli si era presen-
tato vestito di bianco, con in testa un casco trasparente
che gli copriva il volto.

Al rombo del motore Kush e Nuristan erano partiti
pancia a terra in direzione dell’auto che s’era fermata in
mezzo al prato. In altra occasione anche lui sarebbe corso
incontro agli sconosciuti visitatori per curiositi, ma pare-
va che pure la curiositi si fosse in lui assopita, soffocata
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dai ricordi dolorosi e dalle preoccupazioni presenti.

Guardd i due cani che abbaiavano e saltellavano at-
rorno a due uomini scesi dall’auto e attese.

1l professor Slanski e il dottor Rand si guardarono
attorno.

- Questi devono essere i due cani di cui ci hanno
parlato in paese; la ci sono le pecore. 1l ragazzo non deve
essere lontano, non crede? — disse il dottor Rand.

— Strano che non sia anche lui qui! Avra pur sentito
il rumore del motore. Forse stard dormendo. Suoni un
poco il clacson, Rand.

I due scienziati erano giunti a Orenburg quattro
giorni prima, dopo essere stati in altre citta e paesi del
Kazakistan colpiti dall’epidemia. Ovunque avevano ri-
scontrato che la mortalitd aveva infierito maggiormente
dove c’erano bestie e quasi ovunque avevano appreso che
qualche animale, pecore, capre, maiali, asini, cani e anima-
li da cortile, era stato acquistato al mercato di Orenburg o
proveniva dai dintorni 3i quella cittd. Le loro indagini a
Orenburg li avevano lasciati sconcertati; pareva che Pinfe-
zione sl %osse sviluppata li pit che altrove. A Orenburg
poi, dove I’epidemia aveva mietuto innumerevoli vittime,
il professor Slanski aveva per caso scoperto che il mercato
degli ovini era incrementato da animali che provenivano
dalla zona in cui la navicella Mars 10 era caduta.

Sebbene non gli garbasse punto ammetterlo, ogni in-
dizio lo portava sempre piii vicino a riconoscere che la
navicella spaziale e il suo contenuto dovevano essere col-
legati in qualche modo a tutta la faccenda e forse quel
ragazzo, Kumar, aveva fatto qualcosa che non aveva volu-
to confessare. E poiché era indispensabile scoprirlo, con
una macchina messa a loro disposizione dalla gendarmeria
locale s’erano arrampicati sin lassi nella speranza di ap-
prendere qualcosa.

Il suono del clacson si ripercosse per le valli e rimbal-
z0 contro le pareti delle montagne.
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— Possibile che non ci senta? — fece il dottor Rand,

— Forse non vuol farsi vedere.

— Kumar, Kumar! ~ provd a chiamare il dottor
Rand.

Kumar guardo incuriosito i due uomini. Come face-
vano a conoscere il suo nome? E cosa volevano da luj?
Con indolenza si mosse verso la macchina.

— Eccolo! - fece il dottor Rand, indicandolo col dito,

Anche i due uomini si mossero verso il ragazzo, se-
guiti dai due cani.

— Kumar! — esclamo il professor Slanski, aprendo le
braccia. — Non mi riconosci?

— Oh, il professor Slanski! — fece il ragazzo abbrac-
ciando il professore e lasciando trasparire un ampio sorri-
so. — Non sapevo che fosse lei!

— Perché non hai risposto?

Il ragazzo alzd le spalle.

~ Sei cambiato, Kumar! Ti sei fatto piti uomo — disse
il professore e, vedendo che il ragazzo guardava il dottor
Rand, aggiunse: — Ti presento il mio amico. E un dottore
degli animali che ha voluto accompagnarmi fin qui.

Kumar tese la mano che il dottor Rand strinse.

~ Allora, come va? - riprese il professor Slanski.

Kumar non rispose. Due lucciconi brillarono im-
provvisi e gli rotolorano gii per le guance.

— Che c¢’¢, Kumar? Che ti succede?

Soffocando un singhiozzo e passandosi il pugno
chiuso sugli occhi, rispose:

— Mio padre e mia madre sono morti.

I due uomini si guardarono. Nessuno dei due sapeva
cosa dire al ragazzo per consolarlo. Come si fa, quali
parole occorreva usare?

~ Son morti quest’inverno — continud Kumar, tenen-
do il viso basso. — Molti altri sono morti.

~ Lo so, ragazzo mio; lo so. E stata una brutta e
strana malattia.
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_ Ma perché professore, perché mio padre e mia ma-
dre? Stavamo tanto bene assieme...

_ Kumar, & inutile continuare a ricordare e ad addo-
Jorarsi. Hai ancora 1 tugi fratelli. Quand’eri nel laborato-
rio mi parlavi spesso di loro. - -

_ Oh si, ci sono i miei fratelli — e un lieve sorriso
addolci i suoi occhi che continuavano a piangere. Kumar
si passo di nuovo frettolosamente una mano sugli qcchl,
rendendosi conto della sua debolezza di fronte ai due
somini e chiese: — E venuto a cercar me, professore?

— Si, volevo ancora chiederti qualcosa. Ricordi quan-
do il razzo cadde quaggii?

— E come potrei dimenticarlo! Quello fu per me un
giorno diverso dagli altri; per la prima volta sono salito su
un elicottero.

— Ecco! Proprio sull’elicottero, ora me lo ricordo, tu
dicesti una frase che lasciasti interrotta a meta.

— Non ricordo, & passato oltre un anno — fece il ra-
gazzo scuotendo il capo.

— Cerca di ricordare: P’elicottero si era alzato da terra
e tu, attraverso il casco trasparente, guardavi in basso
cercando le pecore che erano fuggite, impaurite dal rombo
del razzo che cadeva. Quando le hai scorte hai detto: “Oh
guarda! I miei cani sono riusciti a raggiungere le pecore”.
Che cosa hai voluto dire?

— Ah si, ora ricordo — disse. — Avevo mandato via
Kush e Nuristan in cerca del gregge. Temevo che si allon-
tanasse troppo.

— Ma allora i cani erano con te quando il razzo ¢
caduto?

- Si.

I due uomini si avvicinarono al ragazzo, guardandolo
fisso negli occhi.

— E dimmi — prosegui il professor Slanski — hanno
toccato qualcosa dentro 1l razzo?

Kumar arrossi confuso.
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— Mi porterete via anche loro? — chiese.
— Portarteli via! E perché? — chiese incuriosito il dot-
tor Rand.

— Il professore, quando seppe che io avevo toccato
quelle “cose” dentro il razzo, mi portd nel suo laborato-
rio. Se avesse saputo anche dei cani, avrebbe portato via
anche loro. Chi avrebbe, allora, badato alle pecore?

~ Vuoi dire che i cani sono entrati nel razzo? — sbot-
to il professor Slanski spalancando gli occhi.

~ Si—ammise Kumar a fatica. - Hanno un po’ fruga-
to e fiutato 1i dentro, ma io li ho cacciati via subito man-
dandoli a cercar le pecore. Glielo assicuro, professore,
non hanno portato via nulla, neanche una pietra.

I due uomini si guardarono. E tacquero. A che sareb-
be servito spiegare al ragazzo che i cani avevano portato
via, senza saperlo, qualcosa di ben pid piccolo, ma assai
pid pericoloso di una pietra? Che avevano, senza saperlo,
permesso a microscopici germi di penetrare e annidarsi
dentro di loro e poi di uscirne per penetrare in pecore e in
tutti gli aleri animali che erano venuti a contatto con loro?

Di fronte alla confessione del ragazzo ogni dubbio
cadeva. Per quanto il professor Slanski si fosse sforzato di
sostenere che Mars 10 non c’entrava, che il contagio non
poteva venire da Marte, ora aveva la prova: il virus miste-
rioso che aveva colpito tanta gente e causato tanti morti
veniva proprio dal pianeta rosso.

Il gigante Nergal della leggenda aveva mantenuto la
sua promessa: era ritornato sulla Terra, invisibile a tutti,
subdolo e micidiale, e aveva dato inizio alla sua tremenda
vendetta.




ANCORA IPOTESI

Il professor Slanski e il dottor Rand lavoravano inin-
terrottamente, chiusi nel laboratorio dove avevano porta-
to alcune pecore ¢ i due cani. Pure Kumar, sebbene non si
putrissero per lui timori, era stato ricondotto al Centro
Spaziale di Baikonur dove era tenuto costantemente sotto
osservazione.

I due scienziati, dopo lungo tergiversare, avevano
deciso per il momento di spprassedere ?.lla diffusione della
scoperta e di tener tutto in sOspeso finché non avessero
ottenuto qualche prova sicura. Li aveva a cid spinti la
preoccupazione della reazione 1}?lubblica di fronte a una
tale notizia e inoltre sembrava che la strana influenza an-
dasse affievolendosi col sopraggiungere dell’estate.

Tutte le ricerche in laboratorio erano innanzitutto
indirizzate alla scoperta del virus sconosciuto, dopo di
che avrebbero cercato di isolarlo e di trovare la medicina
adatta per distruggerlo. Il professor Slanski aveva accolto
la supposizione del suo amico, che i germi cioé si svilup-
passero in incubatrici viventi, gli animali, e da essi_poi,
una volta raggiunto il maggiore sviluppo e la maggior
virulenza, passassero negli uomini causandone spesso la
morte, almeno nei soggetti pidi anziani, nei quali le capaci-
ta di difesa del corpo sono meno efficienti.

I due uomini comprendevano perfettamente la gravi-
ta della situazione. Il dottor Rand era stato esplicito nel-
Pesporre la sua teoria. Seduti al’ombra di un platano che
cresceva nel cortile del laboratorio, dopo ore estenuanti
trascorse nell’esame dei tessuti prelevati alle cavie, con
Pocchio continuamente incollato al microscopio, tanto
che la testa pareva scoppiare per lo sforzo di concentra-
zione, guardg.vano attraverso le larghe foglie dell’albero il
cielo azzurro in cui vaghe nuvole disegnavano strane figu-
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re che mutavano continuamente a capriccio del vento.

— Ho letto i bollettini medici provenienti da varie
parti d’Europa — disse il professor Slanski. -~ Sembra che
Pondata di influenza sia in declino dappertutto. Pensi an-
che tu che la faccenda possa risolversi da sola? Che le
difese della terra, come in quel romanzo di Welles, riesca-
no da sole a controbattere i germi di Marte?

Tra i due uomini la continua dimestichezza, lo svol-
gere un lavoro in comune, lo scambio continuo di idee,
aveva creato una intrinsichezza che li legava sempre pid,
nonostante il dottor Rand continuasse a considerare il
russo come un maestro per le sue profonde conoscenze
della biologia e di tutte le altre scienze a essa connesse.

Talvolta, perd, come in quel caso, la noviti della si-
tuazione lasciava trasparire dubbi, incertezze e chiedere il
parere di chi gli stava al fianco diveniva una necessita.

Il dottor Rand scosse il capo.

~ Welles ha trovato una soluzione troppo facile,
troppo semplicistica, una soluzione di comod% e poi, in
quel caso, anche se si tratta di un romanzo, si sapeva come
erano fatti i marziani e si poteva conoscere anche il loro
numero. Ma quanti sono 1 germi? Quanti erano quando
sono penetrati nel corpo dei due cani? Come si moltipli-
cano? Qual ¢ il periodo di incubazione? Tutte domande a
cui non sappiamo rispondere. Possiamo solo supporre,
anzi ne abbiamo la prova, che si trasmettono da animale
ad animale. Nel nostro caso dai cani sono passati alle
pecore, da queste ai maiali, ai cavalli, agli animali da corti-
le e a turtti gli altri animali che sono venuti a contatto con
essi. Pensa un istante agli uccelli, Fjodor: molti di essi
vivono intorno alle fattorie e una buona parte emigra. Chi
mi assicura che quelli che sono partiti per altre terre prima
dell’inverno scorso non abbiano portato con sé i germi
diffondendoli nelle zone che hanno scelto per svernare? E
oltre agli uccelli, anche la selvaggina migratoria pud essere
stata veicolo di infezione nelle zone pit disparate. E una
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catena che in breve tempo pud coinvolgere tutta la fauna
terrestre. ) .

~ Non ti sembra di essere un po’ troppo catastrofi-
co? — ribatté sorri'der}do il Rrofessor Slanski. — Guarda
Kumar — aggiunse indicando il ragazzo che giocava lonta-
no con un pallone — ha visto per Erlmo il materiale che il
razzo ha portato sulla Terra, lo ha toccato, ha vissuto a
contatto (Eai suoi cani e delle sue pecore quando, presumi-
bilmente, i germi hanno raggiunto lo sviluppo pid adatto a
provocare la malattia, eppure... guardalo! E vispo e sano
come un pesce.

_ Chissa se anche i pesci saranno vettori del virus —
fece il dottor Rand senza rispondere alla domanda dell’a-
mico e seguendo sempre la sua idea. — Sarebbe terribile! Il
pesce & uno degli alimenti principali dell’'uvomo. - Poi
chiese: — Che dicevi di Kumar?

_ Dicevo che Kumar, nonostante sia stato per lungo
tempo a contatto con gli animali, non ha contratto alcuna
malattia.

— Kumar & giovane. L’abbiamo gi notato che i gio-
vani, anche se contraggono la malattia, quasi mai muoio-
no. Se riuscissimo a comprendere la ragione, avremmo
quasi risolto il problema. Non pensi che sarebbe opportu-
no informare il Consiglio Mondiale di Sanita in modo da
impegnare piti studiosi sul problema?

Il profgssor Slanski scosse il capo.

— Ho gia preso in considerazione la faccenda, ma
dubito che il Consiglio darebbe il suo appoggio.

- E perché?

— Se dicessimo che il morbo & venuto da Marte, ci
riderebbero dietro. Le prove che abbiamo non sono chia-
re, si tratta di indizi pit che prove. E poi, chi ci dice che 1
germi marziani esistano? Dove sono? Come sono? Come
agiscono? Come si sviluppano e come si propagano? L’hai
ammesso tu stesso poco fa che queste sono cf)omande, solo
domande e nessuna risposta.
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I due uomini tacquero. L’uno guardo i disegni delle
nuvole, I’altro seguiva il gioco di Kumar che faceva rim-
balzare la palla contro una parete.

E i giorni continuarono a trascorrere lenti. Il caldo
aumentava col progredire della primavera e cosi pure au-
mentava la tensione dei due scienziati sempre al lavoro nel
tentativo di localizzare il virus marziano.

Quantunque il professor Slanski e il dottor Rand
avessero cercato di tener segreti i risultati della loro ricer-
ca, la notizia che in diverse parti del mondo continuava a
persistere quella strana forma di influenza virulenta, no-
nostante la primavera fosse ormai inoltrata, lascié dappri-
ma perplessi e poi preoccupati i Ministeri della Sanita dei
vari governi. Il tempo, spesso, era stata la medicina pii
efficace per debellare malattie persistenti, refrattarie ai gr-
maci, difficili da curare per ignoranza o per scarsa cono-
scenza della causa che f; aveva prodotte, ma stavolta il
tempo passava senza apportare miglioramenti.

Fu solo col sopraggiungere Eell’estate che tutto si
calmd, all'improvviso e senza una apparente ragione. Una
ragione che, d’altronde, nessuno si curd di appurare per il
semplice fatto che 'uomo ha spesso I’abitudine di dimen-
ticare 1 guai quando questi sono cessati.

Solo nell’attrezzato laboratorio annesso al cosmo-
dromo di Baikonur i due scienziati continuavano a cercare
qualche traccia del virus extraterrestre che, in base alla
loro teoria, aveva prodotto I’epidemia. I fatto che essa
fosse improvvisamente cessata non era una ragione suffi-
ciente per smettere le ricerche. Anzi! .

— Sparito, Rand, sparito inspiegabilmente! E assur-
do, & contro natura. Io sono convinto assertore della legge
che in natura nulla si crea dal nulla e nulla si pud comple-
tamente distruggere, ma tutto muti e cambi; e, invece,

eccoci di fronte a qualcosa venuto dal nulla e nel nulla
sparito.
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_ Non direi che Marte sia nulla, Fjodor - sorrise il
dottor Rand, chiamando ’amico per nome come gli acca-
deva spesso.

_'FE sta bene! Venuto da Marte, contento? Comun-
que sia — riprese, seguendo il filo del discorso — ammette-
;ai che si & dissolto nel nulla. Considera quelle pecore e
quei due stramaledettissimi cani: abbiamo fatto ogni esa-
me possibile e con che risultati? Tutti negativi.

Dal recinto del laboratorio i due “stramaledettissimi”
cani, come li aveva chiamati il professor Slanski in un
impeto di rabbia, abbaiavano festosamente proprio verso
di lui in attesa del bocconcino che era solito portar loro.

— Forse, Fjodor, non sappiamo cercare o non cer-
chiamo nel luogo giusto. Pensa un poco a certe piccole
piante: per mesl il seme, microscopico, giace inerte nella
terra, invisibile a tutti e, all'improvviso, 13 dove c’era solo
terra, ecco un esile filo d’erba che cresce e si sviluppa.

— A seguire il tuo esempio, prettamente botanico, tu
sosterresti che in quegli animali & “seminato” il seme del
virus marziano, pronto a germogliare quando... quando,
quando non lo so.

— Be’, & un’ipotesi, no?

- Un’ipotesi che non regge.

— Come, non regge!

— Ma scusa, tu stesso hai fatto dei grafici del decorso
della malattia di quest’inverno; con la scusa di una inchie-
sta sociografica abbiamo spedito operatori nei posti pid
lontani per interrogare i parenti dei sopravvissuti; hai in-
serito nel questionario tra decine di domande fasulle alcu-
ne domande chiave che ti hanno permesso di stabilire la
virulenza della malattia e quale risultato hai ottenuto?
Che P'incubazione della malattia dura venti giorni circa e
poi esplode.

— E allora?

— E allora significa che il virus & sparito senza lasciar
traccia, cosi, dissolto nell’aria — concluse.
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— Ma non hai detto poco fa che nulla si distrugge?

— E allora dammi una prova e spiegami perché da
qualche mese tutto & cessato. Se, come mi sembra, abbia-
mo appurato che il vettore del virus sono gli animali, per
quale ragione nessuno di essi trasmette pid la malattia a
coloro con i quali vengono a contatto? Perché nessuno
muore pid? Non mi sembra che siano state prese misure
per debellare il virus per la semplice ragione che solo tu e
10 pensiamo che esista.

— Ti sei dimenticato la teoria di Welles?

— Ma fammi il piacere, quello sapeva solo scrivere
romanzi!

— Eppure I'idea che la Terra abbia difese ancora sco-
nosciute, non ¢& da sottovalutarsi.

Il professor Slanski alzo le spalle e riaccostd I'occhio
al microscopio.

Non sapeva che Welles aveva in quel caso ragione,
anche se solo a meta.




UNO STRANO CASO IN LAPPONIA

Nel lontano nord, molto oltre il circolo polare artico,
Ekka il Vecchio, con la morte nel cuore, procedeva lenta-
mente affondando sin quasi alle ginocchia nella neve che si
andava sempre pit sciogliendo. Da tempo aveva cessato di
guardarsi indietro come gli era spesso accaduto all’inizio
di quellinfernale viaggio, un viaggio che ora, solamente
ora lo capiva, sarebbe stato senza ritorno.

Impassibile, la testa fieramente esposta al vento gela-
to che soffiava leggero, Luk, la renna guida, camminava
sicura, seguita dal branco che, in lunga fila, si snodava alle
sue spalle per terminare col gruppo di animali che trasci-
navano le slitte, su una delle quali quattro bimbetti di eta
diversa, distesi sotto morbide pelli di renna, tacevano.

Con occhi pieni di ansia guardavano I'immensa diste-
sa abbagliante e il vecchio Ekka, il nonno, che a capo
chino pareva arrancare a fatica, lui che, nonostante l’et3,
non aveva mai ceduto il passo ai loro padri e ai loro fratelli
pid grandi.

Da due giorni ormai, da quando aveva seppellito nel-
la neve I'ultimo dei suoi figli, il vecchio non parlava pid.
Come se una maledizione si fosse abbattuta sulla sua fa-
miglia, il vecchio, sin dall’inizio di quel viaggio che avreb-
be dovuto portar lui e tutta la sua famiglia verso pascoli
nuovi, aveva visto cadere ora i figli ora le nuore, a uno a
uno, senza che né amuleti, né intrugli di erbe essiccate e
gelosamente custodite, né altre medicine che I’esperienza
e il tempo avevano dimostrato efficaci, avessero potuto
vincere 1l male o almeno mitigarlo.

Papik, il primogenito, era stato il primo a cadere.
Ansimando, con la bocca aperta nell’intento di aspirare
aria e tremando tutto, s’era all'improvviso appoggiato a
una slitta e si era fatto trascinare per ampio tratto.
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- Papik, fannullone! Ci siamo appena messi in cam-
mino e gia ti senti stanco? — lo aveva apostrofato il vecchio
da lontano.

Il figlio non aveva risposto ed Ekka I’aveva visto
cadere sulla neve e li, bocconi, rimanere inerte, mentre le
renne gli passavano attorno senza calpestarlo. Quando,
aiutato dagli altri figli, 'aveva adagiato su una pelle, Papik
s’era guardato attorno con occhi spenti; continuava ad
ansimare penosamente. A nulla erano valse le cure della
moglie, dei fratelli, del vecchio, mentre i ragazzi, facendo
cerchio, guardavano con occhi spalancati e impauriti. Con
un ultimo rantolo Papik tutto teso a cercar di introdurre
aria nei polmoni, era spirato.

Tre giorni dopo era stata la volta di uno dei suoi
fratelli, poi della moglie, poi ...

Ora il vecchio era solo, con quattro nipoti — il pid
grande non superava i dieci anni - e un centinaio di renne;
solo in mezzo al deserto di neve.

I volti dei figli gli passavano fuggevolmente davanti
agli occhi, accompagnati dai ricordi della vita di un tempo
ormai lontano.

— Perché? Perché ¢ toccato a loro? Erano giovani: io
dovevo andarmene per primo — mormord a un tratto. Ma
al pensiero dei bimbi distesi nella slitta, ’'angoscia lo atta-
naglio alla gola. Senti che presto sarebbe toccato a lui, che
presto quella maledizione che si era abbattuta sui figli
avrebbe colpito anche lui, il padre, e allora ...

Si accorse vagamente che Luk, la renna guida, aveva
deviato a sinistra e poco gli importd conoscere la ragione.
Di Luk si fidava come di se stesso; una renna guida sa
sempre per istinto quello che deve fare e quanc%o farlo.
“Chissa se si € resa conto di quanto ¢ accaduto e di quello
che accadra?” penso. “Le renne sono animali strani e
straordinari; a distanza di miglia fiutano il pid lieve odore,
percepiscono la p1u lieve vibrazione, cose che a noi pur-
troppo sfuggono.”




Luk, inconsciamente, aveva capito che qualcosa di
strano stava accadendo; I’animale si era reso conto che
tutti quegli uomini che si erano aggirati intorno a lui e alle
altre renne, erano spariti senza ragione alcuna; ne era ri-
masto solo uno, quello che ’aveva sempre trattata meglio,
che I’aveva sempre capita e lasciata libera, lei, la renna

ida, di condurre il branco a suo piacere.

Ora 'uomo taceva e quando Luk lo guardava per
chiedere una tacita approvazione, incontrava uno sguardo
spento, due occhi smarriti, senza vita. Il leggero odore che
gli era pervenuto alle nari, un odore di grasso bruciato, gli
aveva indicato la via da seguire. Da quella parte dovevano
esserci altri uomini e se il suo vecchio non se la sentiva pia
di aiutarla durante quella lunga marcia, altri, forse, lo
avrebbero fatto.

Alla fine di tre lunghe ore di marcia, dalla sommita di
una collinetta, Luk scorse un gruppo di tende attorno alle
quali si aggiravano uomini e animali. Senza esitare la ren-
na puntd decisa verso I'accampamento.

Quella sera Ekka il vecchio, sdraiato su morbide pel-
li, circondato da vecchie che fumavano la pipa e dal capo
gruppo, guardava tra le cispe i buffi azzurrini del fumo
che salivano verso I’alto, verso il foro d’uscita. Ansava e lo
sforzo di sollevare il petto per aspirare aria era tremendo.
Gli pareva di avere sul petto un macigno che gli impedisse
il respiro, ma nonostante cio era tranquillo e sereno. I
nipoti, i bimbi che la maledizione gli aveva lasciato in
eredita, erano al sicuro tra mani amiche e cosi pure le
renne.

Sapeva, se lo sentiva dentro, che sarebbe morto, ma

oco importava. Con brevi, smozzicate parole, raccontd
Fodissea della sua famiglia, la morte dei suoi figli, delle
nuore, una morte strana e stranamente uguale per tutti.

Poi, come loro, mori anche lui.
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LA PROVA

Il dottor Rand, agitando un giornale come una vela a
vento, si precipitd neFlaboratorio dove il professor Slan-
ski, l’occEio incollato a un microscopio, s’era estraniato
dal mondo per concentrarsi nella visione del microcosmo
che si agitava frenetico sotto i suoi occhi. Ormai viveva in
quel laboratorio nella vana ricerca dell’ Areomicrobius —
cosi in onore di Ares, il Marte greco, avevano battezzato il
virus prima ancora di averlo scoperto - il quale, dopo la
sua manifestazione invernale, pareva scomparso. I due
scienziati, perd, consapevoli che una ricerca non poteva
esaurirsi nell’arco di poco tempo e sicuri della presenza
del virus, continuavano pazientemente la ricerca, analiz-
zando tutti i reperti che avevano a disposizione.

~ Fjodor, leggi qua! - esclamo il dottor Rand strap-
pando letteralmente ’amico dal tavolo di lavoro e metten-
dogli sotto il naso il foglio di giornale.

— Di che si tratta?

~ Il professor Slanski strizzo gli occhi pit volte. Se li
sentiva a&aticati dopo averli tenuti incollati al microsco-
pio binoculare.

— E la notizia che temevamo.

~ Senti, Rand, leggi tu.

~ Ascolta: “Kiruna, 8 agosto. Il dottor Ejnar Skin-
nar, medico sanitario di Kiruna, di ritorno da un giro di
ispezione presso alcune “sida” lapponi, ha informato le
autorita sanitarie circa uno strano caso riferitogli dal capo
gruppo di alcune famiglie nomadsi, allevatrici di renne. Al
campo base del gruppo guidato da Ernanik & giunto mo-
rente un vecchio allevatore di renne in compagnia di quat-
tro bimbi e di un centinaio di capi di bestiame. L’allevato-
re, prima di spirare, ha raccontato che, durante il viaggio,
a brevi intervalli, sono morti i suoi quattro figli e tre
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nuore, tutti colpiti d_a una m:.alattia che ha avuto un uguale
decorso. Dalle brevi, smozzicate parole del morente, Er-
nanik, il capo gruppo, ha appreso che i colpiti dalla malat-
tia hanno tutti ?uantl mamfestatio. difficolta di respiro,
sudorazione, cefalee, torpore fisico, stato comatoso.
Uguale fine & toccato al vecphlo g.l_leva.tor'e giunto al cam-
po base. Del gruppo sono rimasti in vita i quattro bambi-
ni, tutti in ottime condizioni di salute. Da una indagine
subito effettuata dal medico sanitario presso altri gruppi
di allevatori & risultato che anche altre persone, tutte adul-
te, sono state colpite dagli stessi sintomi. In tutti i casi la
morte & sopraggiunta nel giro di quarantotto ore. Mai
prima di allora si era manifgestata presso le tribi lapponi
una malattia analoga. L’autorita sanitaria, informata tem-
pestivamente, ha messo in atto ogni suo dispositivo nel
tentativo di circoscrivere e vincere ’epidemia. Finora non
& stato isolato il virus”. Allora, Fjodor, che ne pensi?

Il russo si passd una mano tra i capelli.

— Mi sono illuso, Peter, mi sono illuso che con I’ap-
parire dell’estate il ciclo si fosse concluso, ma dopo quelTo
che hai letto ...

— Allora accetti anche tu P’ipotesi che I’Areomicro-
bius sia giunto oltre il circolo polare artico?

— P1i che ipotesi, &€ ormai certezza — ammise scuo-
tendo il capo. — E non penso che sia arrivato solo al
circolo polare artico: io ritengo che il virus abbia ormai
raggiunto qualsiasi punto della Terra. Non dimenticare
che da quando Mars 10 & ritornata si & avuta la migrazione
stagionale di molti animali per cui i germi, dato che sono
gli animali a portarli e a trasmetterli - su questo non nutro
dubbi — devono essersi sparsi ovunque. Cio che non capi-
sco & perché I’epidemia si sia sviluppata solo nel nord.
Perché solo alcune tribid lapponi sono state colpite?

— Io avrei una teoria: un po’ fantasiosa forse, ma pur
sempre basata su dati reali.

— Tirala fuori.
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— Ricordi dove si ¢ posata la navicella Mars 10 quan-
do ha raggiunto il pianeta?

— Certo che lo ricordo! E scesa tra la zona segnata
sulle carte marziane col nome di Nix e la zona denominata
Thyle, e con questo?

— Io mi sono permesso di chiedere al dottor Zukov
dati pit esatti; ho fatto calcolare il punto preciso di impat-
to ecf ¢ risultato molto pid a nord, cioé¢ molto pit vicino
alla zona Nix che non alla zona Thyle e precisamente a
non grande distanza dal circolo polare artico di Marte, in
una zona, quindi, assai fredda. Ne deduco, pertanto, che i
virus prelevati da quella zona, e che di conseguenza vi
abitano, presentino un metabolismo basale del tutto parti-
colare, capace di adeguarsi alle variazioni climatiche del
pianeta. Dato, quindi, che quello che noi abbiamo battez-
zato Areomicrobius vive costantemente in una zona fred-
da, ne deriva che con I’aumento della temperatura perde la
sua efficacia, come se cadesse in letargo — contrariamente a
quanto avviene per certi nostri animali — e si risveglia solo
quando la temperatura scende. Cid spiegherebbe perché
all’arrivo sulla Terra della capsula spaziale non sia accadu-
to nulla, infatti eravamo solo alla fine dell’estate, e I’epide-
mia si sia, invece, sviluppata durante I'inverno. Cio spie-
gherebbe anche perché oggi I’epidemia abbia fatto la sua
comparsa solo nelle fredde zone polari.

Il professor Slanski non rispose. Teneva gli occhi fissi
su una serie di vetrini ancora da analizzare.

— Ma ti rendi conto — sbottd a un tratto - che se la
tua supposizione fosse fondata, col sopraggiungere del-
Pinverno avremo ovunque una ripresa e una recrudescen-
za dell’epidemia?

— Non ne ho mai dubitato, Fjodor — ammise con
tutta seriet il dottor Rand. — Quanto & accaduto lo scorso
inverno ¢& stato solo un accenno. Non dimenticare che
allora i vettori dell’epidemia, cioé gli animali, erano relati-
vamente pochi. Oggi, invece...




— Gi3, oggi il virus dovrebbe essere venuto a contat-
{0 CON UN NUMEro enorme di animali.

I due tacquero immersi in visioni catastrofiche sul
futuro degli uomini, sull’impossibilita di fermare quel tre-
mendo flagello, sul panico e sul caos che si sarebbero
diffusi alla notizia, sulla situazione che si sarebbe creata,
una situazione cui nessun governo sarebbe stato in grado
di far fronte. Eppure occorreva che i governi venissero
informati, anche se nella loro affannosa ricerca non avreb-
bero raggiunto alcun risultato concreto; tacere sarebbe
stato un errore, avrebbe impedito a tutte le forze del cam-
po medico mondiale di trovare in tempo una soluzione, se
soluzione esisteva.

— Ma Peter — disse a un tratto il professor Slanski - se
la tua ipotesi circa il metabolismo dei virus marziani &
esatta, allora ci sono ancora speranze; non esistono forse
sulla Terra zone sicure dal contagio?

— Quali zone?

1l russo si diresse verso uno scaffale pieno di libri,
scelse un atlante, cerco nelle prime pagine la rappresenta-
zione di un mappamondo e, scostati alcuni vetrini e delle
provette, lo pose sul tavolo.

— Guarda questa cartina: rappresenta tutto orbe
terracqueo. Se noi consideriamo la zona compresa tra il
venticinquesimo parallelo Nord e il venticinquesimo pa-
rallelo Sud, cioé la zona compresa tra i due Tropici, notia-
mo che essa gode per tutto 'anno di una temperatura che
non scende mai al di sotto di diciotto gradi centigradi. Se
anche I’Areomicrobius si fosse insinuato in tutti gli ani-
mali viventi, del che per ora dubito, in questa zona rimar-
rebbe, a causa del caldo, sempre allo stato letargico e non
potrebbe diffondere alcuna epidemia. Le tue previsioni
catastrofiche di un mondo interamente colpito non regge.
Considera che almeno il trenta per cento della popolazio-
ne mondiale vive nella zona tropicale.

— E il rimanente settanta per cento?
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— Potrebbe rifugiarsi nella zona tropicale — rispose
titubando il professor Slanski, rendendosi conto delle djf-
ficolta e degli enormi problemi che la sua azzardata solu-
zione prospettava.

— E cosi la civilta ritornerebbe indietro di secoli. Tie-
ni presente che la maggiore industrializzazione si & svilup-
pata nella zona temperata e che sarebbe un’utopia pensare
di trasferire industrie e impianti in una zona dove il clima
€ equatoriale e tropicale, dove le zone desertiche sono
estese e estese sono pure le foreste, dove certe malattie
regnano sovrane, dove ...

~ Basta! Non andare oltre. Era solo una supposizio-
ne la mia.

— E poi ¢’¢ ancora un fattore da prendere in conside-
razione - continud imperterrito il dottor Rand ~ la resi-
stenza del virus marziano. Noi non conosciamo quale sia
la sua resistenza all’ambiente...

— Se & per questo non conosciamo neppure il virus!
lo interruppe il russo.

~ ... chi ci dice - prosegui il dottor Rand, senza rile-
vare interruzione — che non possa assuefarsi in breve
tempo all’aumento della temperatura esterna? Considera
il DDT' un tempo sterminava tutti gli insetti e le mosche.
Oggi le mosche se ne ridono del DDT e gli insetti si sono
assuefatti a tal punto che quel liquido & per loro innocuo.
Fjodor, non ci rimane che una via da seguire: informare
’'Utficio Mondiale di Saniti. Dobbiamo sottoporre tutti i
dati in nostro possesso a una commissione di scienziati,
Dopo quanto ¢ accaduto in Lapponia non possiamo pid
tenere segreta la faccenda.

Il professor Slanski non rispose, si limitd ad annuire
col capo.




UNA TUMULTUOSA SEDUTA

— Buffoni! Ciarlatani! Pagliacci!

Inutilmente il presidente si affannava a scuotere un
campanellino d’argento il cui suono si perdeva nella con-
fusione sorta non appena il professor Slanski ebbe conclu-
so la sua relazione.

Impassibile, lo scienziato russo guardava alcuni col-
leghi tra i pid esagitati che vociavano levando le braccia
verso di lui e verso il dottor Rand, il quale, dotato di
flemma prettamente britannica, continuava imperterrito a
fumare una sigaretta.

— E inaudito che si sprechi tempo, il nostro tempo,
per ascoltare simili baggianate — grido con voce stentorea
il professor Marshall, riuscendo a sovrastare ogni altro
rumore. — Per la pubblicitd a buon mercato ¢’¢ sempre la
piazza dove non mancano orecchie disposte ad ascoltare
ogni favola. Ritengo che il professor Slanski e il dottor
Rand si siano dimenticati che questa & la sede dell’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanita o forse ’hanno confusa
con la tenda di un circo?

Di comune accordo i due scienziati avevano deciso di
sottoporre le loro idee e il loro materiale, raccolto durante
lunghi mesi di studio, all’assemblea che la World Health
Organization avrebbe tenuto ai primi di settembre a Gi-
nevra. L’errore che avevano commesso, un errore di valu-
tazione umana, non li aveva sfiorati minimamente, sicuri
com’erano di quanto avevano scoperto. E ora, sebbene
rimanessero impassibili, la reazione dei colleghi li diso-
rientava. C’era da aspettarselo che alcuni colleghi non
avrebbero facilmente accettato le loro tesi dal momento
che nessuno di loro era stato sfiorato dal dubbio che I’in-
fluenza dell’anno precedente fosse stata in realtd una epi-
demia dovuta a un virus nuovo, un virus addirittura pro-
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veniente da Marte. Perd che lo negassero a priori come
stava facendo il professor Marshalf non se lo sarebbero
aspettato e neppure che qualcuno li avrebbe accusati di
andare in cerca di una facile notorieti. Purtroppo anche
gli studiosi hanno i loro punti deboli, forse pit dei comu-
ni mortali!

— Tutto quanto il professor Slanski & venuto qui
esponendo — prosegui il professor Marshall — & solo un
cumulo di pazze teorie non suffragate da alcuna prova.
Non ¢ degno di uno scienziato impaurirsi e tremare per-
ché una influenza un po’ piti strana del solito, si lo am-
metto, un po’ piu strana del solito, ha fatto piii vittime del
consueto e non ¢ da scienziato attribuire la colpa dell’epi-
demia a un misterioso, fantomatico virus proveniente ad-
dirittura da Marte, quando non si & capaci di scoprirne
uno sulla Terra.

— Bravo! Bene! — gridd qualche voce.

— Se i nostri due colleghi fossero vissuti nel 1917 —
continud il professor Marshall, dopo essersi guardato at-
torno — allorché scoppid la “spagnola” che provocd in
tutto il mondo oltre venti milioni di morti, quali virus
avrebbero inventato?

Scuotendo il campanello, il presidente riusci a calma-
re I’assemblea che applaudiva lo scienziato americano.

— Calma, signori! Prego, calma! La parola al dottor
Hirshmayer dell’Universita di Friburgo.

— Colleghi - prese la parola il dottor Hirshmayer, un
uomo corpulento, dai capelli bianchi e dal volto rosso e
sudato — colleghi, voi mi conoscete come uno studioso di
virus influenzali, quindi 'argomento proposto dai colle-
ghi Slanski e Rand mi tocca molto da vicino. Debbo in-
nanzitutto premettere che non si tratta in questa sede di
fare il processo a quanto ¢ stato esposto in tutta buona
fede, quanto invece di valutare i dati elencati. Anche tu,
Marshall, hai ammesso che I’'andamento dell’epidemia ha
avuto un corso strano, strano nel senso che i centri che
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avrebbero dovuto essere maggiormente colpiti, alludo alle
citta, sono stati, invece, i meno toccati dal virus; al contra-
rio abbiamo avuto I’ottanta per cento della mortalita nei
centri agricoli e nei centri (i)l allevamento, dove cioé la
possibilita di venire a contatto con animali & piti semplice.
Stento anch’io a credere al rapporto virus marziano-
animale-uomo, sebbene sia noto che negli equini, bovini,
ovini e volatili le epidemie influenzali siano molto conta-
giose e dovute a ultravirus specifici. Che poi tali germi
possano essere diffusi dalla totalita, o quasi, degli animali
¢ teoria che mi lascia molto scettico. Cid non toglie che il
professor Slanski e il dottor Rand abbiano avanzato una
teoria, mentre da parte nostra non abbiamo neppure preso
in considerazione il fatto che la passata influenza potesse
aver avuto origine da qualche virus sconosciuto.
| — Io la penso come il collega Marshall - balzo a dire
' il professor Thompson, primario dell’Ospedale di Citta
defCapo — e mi arrendo solo all’evidenza. Ma di evidente
in quello che i due relatori hanno detto, non c’¢ nulla. Che
mi si mostri il fantomatico Areomicrobius e sard pronto a
credere.

— Professor Thompson — intervenne pacatamente il
dottor Rand, alzandosi in piedi e spegnendo la sigaretta in
un portacenere — non di tutti i delitti viene sempre scoper-
to 1l colpevole; tuttavia cid non toglie che il morto ci
scappl sempre.

Si udirono alcune risatine alle quali il sudafricano
rispose con occhiate incendiarie. Fu il professor Marshall,

. sempre pitl rosso in viso, a rispondere villanamente:

— I suoi paragoni da veterinario non servono mini-
mamente a intaccare le nostre convinzioni, dottor Rand!

— Me ne sto accorgendo dalla sua erubescenza, egre-
gio professore — ribatté il veterinario con un sorrisetto — e

, credo che per vincere la sua avversione le farebbero forse
un effetto maggiore certe medicine che normalmente
somministro ai miel pazienti. ‘_‘

91

_



Il volto del professor Marshall da rosso che era dj-
venne paonazzo addirittura; comincid a farfugliare cer-
cando di allargare con le dita il collo della camicia che
stava per strozzarlo.

— Ma stia tranquillo — prosegui il dottor Rand — nop
credo che quelli che sta manifestando siano i sintomi do-
vuti a un attacco di Areomicrobius, ma solo una anormale
secrezione di adrenalina che aumenta la pressione del suo
sangue...

— Signori, signori, vi prego! — intervenne il presiden-
te scuotendo freneticamente il campanello e cercando dj
soffocare il brusio sempre pit frequente. Poi, cogliendo
PPoccasione di una richiesta di intervento da parte del pro-
fessor Trondsteim che aveva alzato la mano, aggiunse
quasi gridando:

— Signori, silenzio! La parola al professor Trond-
steim di Helsinki.

Lo scienziato, un ometto avvolto in una redingote
vecchio stampo, si alzd mentre il brusio scemava.

— Signori, vorrei riportare la discussione su binari
pit concreti e, rifacendomi all’episodio lappone riferito
dal professor Slanski, vi dichiaro quanto segue: per quasi
un mese, prima di venire qui a Ginevra, ho girato in
lungo e in largo tra varie tribii di Lapponi dove, secondo
la relazione testé riferita, sarebbe in corso una epidemia
influenzale assai grave. A tal proposito posso dimostrare
con dati certi che, virus marziano o no, la mortaliti & dj
gran lunga superiore alla normalita. Ho personalmente
riscontrato che negli adulti raggiunge il novanta per cento,
mentre tra i ragazzi fino ai quindici, diciotto anni, scende
all’'uno, due per cento. Se non si trova subito un rimedio,
tra poco in alcune tribG nomadi avremo solo ragazzi a
occuparsi dell’allevamento delle renne. Mi sono messo in
relazione con alcuni colleghi che vivono e operano nelle
zone fredde australi e ho ricevuto notizie poco confortan-
ti. Sembra che in tutte le zone fredde, sia del’emisfero
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australe che boreale, sia in atto una epidemia influenzale
“he manifesta gli stessi sintomi, lo stesso decursus e gli
stessi risultati, cioé un’alta percentuale di mortalita. La
mia domanda & dunque: come si spiega tale stato dicose e
come si pu isolare 'epidemia affinché, col sopraggiunge-
re dell’inverno non si propaghi e non si diffonda in modo
che sia poi difficile arginarla? Qui non si tratta di discute-
re se il professor Slgmski e il.dottog Rand .abbiano 0 meno
ragione ci1:ca ’origine dql virus: sia marziano o sia terre-
stre poco importa. Un virus c’¢ e occorre isolarlo perché
le previsioni, dato quanto sta ora accadendo, sarebbero
' catastrofiche.

L’intervento dello scienziato finlandese valse a cal-
mare ’assemblea e a riportare la questione su un piano
pratico. -

— Sebbene neanch’io sia d’accordo con i due relatori

. sull’origine del virus, ma cid, come ha detto il professor
1' Trondsteim, ha poca importanza — prese a dire 1l profes-
sor Levini di Zurigo — approvo quanto ha precisato il
' collega finlandese e aggiungo che non solo neﬁe zone dei
circo%i polari si sta di%fondendo P’influenza, perché alcuni
casi, per ora isolati, si sono manifestati anche nelle nostre
Alpi presso alcuni allevamenti di bovini. I sintomi e il
decorso della malattia nei soggetti colpiti sono gli stessi
descritti nella relazione inizia%e. 11 fatto che i casi si siano
verificati solo in prossimita di allevamenti ¢ stata una cir-
costanza marginale che, comunque, ha colpito sia me sia i
miei collaboratori; ora, invece, che ho ascoltato quanto
, esposto dal collega russo e dal collega inglese, non sono
restio ad ammettere che gli animali siano la causa della
diffusione dell’epidemia e mi rammarico che tale ipotesi
non sia stata avanzata molto tempo prima. Se gli animali,
come sto sempre pit convincendomi, sono il vettore, te-
mo che ormai la possibiliti di una epidemia a livello mon-
diale diventi purtroppo certezza.
Nel silenzio che segui I'intervento del professor Le-
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vini, si udi la voce del professor Marshall recitare stento-
reamente:

— “Ed ecco un cavallo pallido; quello che lo cavalca-
va aveva nome MORTE;; dietro lo seguiva I'inferno. A lui
fu data potesta sopra la quarta parte della Terra di uccide-
re per mezzo deﬁa spada, defl’a fame, della mortalita e
degli animali terrestri”. Apocalisse (1), capitolo sesto, ver-
setto ottavo. — Poi, assumendo un tono pid sarcastico,

rosegui: — Professore, prevede forse come san Giovanni
a fine del mondo?

— Prevedo solo una grande epidemia e null’altro, col-
lega — rispose pacatamente il progessor Levini — e non mi
sembra s1a questa una cosa da trattarsi con citazioni bibli-
che. Tenga presente che 'inverno scorso nessun farmaco e
nessuna terapia sono valsi ad arrestare il morbo. Solo col
sopraggiungere del caldo tutto & cessato, per cui I'ipotesi
che si abbia nel virus un letargo alla rovescia pud essere
valida: innocuo d’estate, letale d’inverno o in clima fred-
do. Signori, ecco quindi il mio parere: occorre che tutte le
forze della medicina concorrano innanzitutto a isolare il
virus, questo & un imperativo categorico se non vogliamo
una ripetizione, forse maggiore, della ‘spagnola’ che infu-
rio tra il 1917 e il 1919.

— Ma se accettiamo I'ipotesi che siano gli animali a
trasportare il virus, — intervenne il professor Mohamed
Jussuf dell’Universitd di medicina di Alessandria - la pri-
ma cosa da isolare non & tanto il virus, quanto gli animali.

Un mormorio accolse la proposta. .

— Ma questa ¢ una proposta impossibile e assurda! —
intervenne il rappresentante francese. — Gli animali fanno
parte della vita dell'uomo. Sono parte integrante della sua
alimentazione ed ¢ inutile che mi dilunghi nell’esporre
quale sia la loro importanza nel ciclo vitale della natura.

(1) L’ultimo libro della Bibbia.
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Isolare 'uvomo dagli animali! Non dico che sia cosa im-

Sssibile a farsi, ma pensate alle conseguenze. Molte spe-
Gie di animali sono scomparse € 'uvomo ha continuato a
vivere, non & quindi un’utopia considerare che la vita del-
Puomo possa continuare anche senza la presenza degli
animali, o almeno di una parte di essi. Ma la cosa non pud
ayvenire in breve tempo ed & proprio contro il tempo che
dobbiamo combattere.

— No, signore, il tempo pur essendo un problema
importante non & il problema essenziale.

Il dottor Rand, dopo essersi avvicinato al presidente
e aver chiesto il permesso di intervenire, aveva iniziato a

arlare a voce bassa per costringere i presenti a cessare il
orbottio.

— Ripeto, non & un problema essenziale. Contraria-
mente a quanto credono alcuni dei presenti, io sono fer-
mamente convinto che, involontariamente, siano proprio
gli animali a diffondere la malattia. troppe sono le prove
che il professor Slanski e io abbiamo rilevato durante le
nostre ricerche per avere ancora dei dubbi. Non sono
d’accordo, mi scusi il rappresentante francese, sul fatto
che 'uvomo possa sopravvivere senza la presenza degli
animali, di tutti gli animali. Ognuno di essi ha una sua
funzione precisa nel ciclo esistenziale; & una catena che
unisce noi, animali superiori, e loro. La rottura o la spari-
zione di uno o pii anelli pud anche non essere determi-
nante, sebbene la catena si accorci. Ma la sparizione di
tutti 0 quasi tutti gli anelli, impedirebbe all’anello pid
importante — 'uomo - la formazione di una qualsiasi cate-
na vitale, quindi annullerebbe completamente la vita. A
mio parere dobbiamo puntare sulla sterilizzazione degli
animali dall’ Areomicrobius, dobbiamo cercare di impegi-
re che essi siano i vettori del virus, solo cosi otterremo la
sconfitta del male. Io non credo che cid sia cosa facile,
anche se non impossibile, perché c’¢ un altro fattore da
tener presente contro il quale nessuno di noi ha mai com-
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battuto: mi riferisco alla sete di sopravvivenza che ognuno

ha. Se quanto si ¢ detto oggi, in quest’aula, trapela, le
J conseguenze saranno incalcolabili e negative. Non dubito
che, come il professor Marshall, molte persone, forse i
pid, sorrideranno all’idea di un virus venuto da Marte,
tacciando da visionari noi scienziati. Cid non toglie che
tali idee muteranno radicalmente non appena I’epidemia
comincera a mietere nuove vittime. Non crediate che io
voglia dipingere un quadro fosco o orripilante, ma se non
si ferma P’epidemia subito, prevedo quest’inverno una
| ecatombe immane di animali, animali di tutte le specie e
dimensioni. Tutti sappiamo quali siano le conseguenze
| dell’afta epizootica (2): gli animali muoiono come mosche
perché il contagio si diffonde rapidamente, attaccando an-
che P'uomo senza che vi sia un sicuro ed efficace metodo
di cura. E come reagisce I'uomo contro tale malattia? Nel
modo pit semplice: abbattendo gli animali infetti o sup-
posti tali senza alcuna pietd. Vi sono stati casi in America
e in Inghilterra. Non é stato trovato sino a oggi sistema
migliore. Come credete che reagiranno gli uomini quando
sapranno che la loro sopravvivenza dipende dalla presen-
za o meno degli animali? In un solo modo, signori, ucci-
dendo, distruggendo indiscriminatamente tutto il patri-
monio zoologico che li circonda. E questo sarebbe un
suicidio per 'umanitd, un suicidio a lunga scadenza o
breve, questo non so, ma un suicidio di sicuro.

- Questa ¢ pura follia! — esclamd il professor Mar-
shall. — E forse finito il mondo allorché nell’era terziaria
scomparvero tutti i grandi rettili?

— Scomparvero 1 rettili, non tutti gli animali!

— D’accordo! Non discuto che I'assenza degli anima-
li sulla Terra porterebbe a un suicidio a breve termine di

(2) Malattia infettiva molto contagiosa che colpisce buoi, pecore e
altri simili animali.
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tutto il genere umano. Affermo solo che le previsioni che

ui si stanno facendo sono assurde. Signori, noi stiamo
3iscutendo su dati di fatto che non possono avverarsi. Se,
e badate dico se, Iipotesi fantascientifica divenisse realta,
esiste pur sempre sulla Terra una zona temperata-calda o
calda addirittura dove il virus non avrebbe possibilita di
diffondersi...

— A meno che... - lo interruppe I'inglese.

— A meno che, dottor Rand? - lo rimbeccoé pronta-
mente il professor Marshall.

— ... a meno che non si abbia una assuefazione del
virus anche al clima caldo. Allora nemmeno la zona da lei
indicata sarebbe pid sicura. Non dimentichi che il DDT
ha oggi ben poca presa sugli insetti, mentre un tempo era
micidiale.

— E allora non c¢’¢ altro che da chinare il capo e arren-
dersi, dottor Rand?

— Non dico questo, affermo solo che dobbiamo te-
ner presente la salute degli uomini e al tempo stesso
preoccuparci che la fauna non venga distrutta indiscrimi-
natamente.

— Lei parla da veterinario, dottor Rand - riprese il
professor Marshall. — Questo, sempre che non I’abbia di-
menticato, & il Consiglio Mondiale della Saniti e si preoc-
cupa della salute degli uomini e non degli animali!

“Dimentica che ella si diversifica dagli animali solo
perché ha la parola” penso il dottor Rand, ma non lo
disse. Non era quella la sede per ripicche e battibecchi
personali, si limitd quindi a rispondere:

— La difesa deéi uni non presuppone la distruzione
degli altri.

La discussione prosegui a lungo e la soluzione non fu
quella che il professor Slanski e il dottor Rand si erano
aspettati. Ci furono assicurazioni che la questione sarebbe
stata affrontata, ma non emerse affatto che tutte le forze
della medicina, tutti i laboratori specializzati si sarebbero
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impegnati nella ricerca dell’Areomicrobius e nella solu-
zione dei problemi che aveva suscitato.

E intanto I'inverno bussava alle porte dell’autunno.

Uscendo dal Palazzo dei Congressi il professor Slan-
ski gettd un’occhiata alle vette dei monti su cui gli ultimi
raggi del sole all’occaso incendiavano i ghiacciai. Strettosi
nel cappotto per mitigare i brividi di freddo che I’avevano
colto, prese a braccetto il suo amico Rand.

— Peter, sono degli insensati, ecco quello che sono.
Oggi sta iniziando non il crepuscolo degli dei, ma quello
degli uomini.

Si allontanarono dal Palazzo senza neppure voltarsi
indietro.
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II PARTE

GLI ANNI DI ORIONE

“Sgombrami la strada, o Artemide. o sono Orione, il
cacciatore. Innumerevoli animali ho sterminato per boschi
e selve e piane. Innumerevoli altri ne sterminero nel mio
lungo cammino. Tutti, tutti quanti voglio ucciderli, gl
animali della Terra. Questa é la gloria cie tocchera a me,
Orione, Punico, vero cacciatore. Sgombrami la strada, o
Artemide.

Artemide la divina, Artemide la cacciatrice, non ri-
spose. Prese una freccia dal turcasso, Pincocco, tese il nervo
che incurvo Parco di noccinolo e poi lascio la cocca. 11
dardo vold sicuro. Orione lo senti pungere vicino al cuore.
Poi non senti piv nulla e cadde.

Eos dalle dita di rosa, Eos la dolce sposa prese il suo

. corpo inanimato e lo porto in alto deponendolo tra le stelle,
forse per tenerlo lontano dagli animali.”
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fauna, anzi con la quasi totale scomparsa di tutte le specie
esistenti, anche i cacciatori di Nembrod si erano diradati
fin quasi a sparire totalmente. La caccia in terra non esi-
steva pit; rimaneva solo quella subacquea per la quale,
perd, occorrevano una buona dose di coraggio, un lungo
allenamento e buoni polmoni. Gli ultimi agenti antizoofi-
li, pochi per la verita, resistevano perché attratti dalla spe-
ranza di poter ancora cacciare qualche animale sopravvis-
suto alla strage, allevato di nascosto e protetto da quei
pochi innamorati della natura i quali, pur di vedersi attor-
no una bestiolina da coccolare, non avevano alcun timore
dell’epidemia né paura di incorrere nelle dure sanzioni che
il governo aveva imposto contro chi si azzardava ad alle-
vare e a proteggere un animale, di qualsiasi specie esso
fosse.

John Bradbury non era certo uno zoofilo, non lo era
mai stato. Fra i primi ad arruolarsi nei cacciatori di Nem-
brod, rimaneva ora tra gli ultimi, dopo aver raggiunto il
grado di capitano e la direzione della Sezione numero 48
di Hyde Park. A trentadue anni, durante il dilagare dell’e-
pidemia che aveva investito tutto il mondo e mietuto vitti-
me peggio di una peste medievale, lasciato il suo lavoro di
cassiere presso la Central Bank, si era presentato al Cen-
tro Arruolamento Cacciatori di Nembrod dove, dopo un
breve esame, era stato inquadrato tra le file che si facevano
sempre pid nutrite, sebbene I’epidemia mietesse numerose
vittime anche tra 1 cacciatori.

Indossata la tuta verde e calzato un elmetto grigio
scuro che recava quale simbolo un arco con incoccata una
freccia fiammeggiante, era partito subito a bordo di auto-
mezzi militari verso la campagna in cerca di preda. I con-
tadini, infatti, pur consapevoli che a spargere I’epidemia
erano gli animali, non se T’erano sentita di abbattere i capi
di loro proprieta, bestie che sino ad allora li avevano aiu-
tati nei lavori dei campi o li avevano nutriti e, talvolta,
arricchiti; le avevano semplicemente lasciate libere per le
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campagne e foreste, affidando ad altri il compito di ucci-
derle, ai cacciatori di Nembrod che, armati di fuc111 di
precisione e dotati di un piccolo lanciafiamme per incene-
rire le prede abbattute, battevano palmo a palmo la cam

pagna sparando su ogni animale inquadrato nella linea del
tiro, dalle grasse vacche ai piccoli, spauriti conigli che
invano cercavano scampo tra i cespugli.

Che ecatombe in quei giorni!

Bradbury continuava a sognarsele, specie ora che vi-
veva di ricordi.

A volte, quando la preda era numerosa, dopo che i
lanciafiamme avevano incenerito le carcasse, I’aria rimane-
va ammorbata da un odore di carne e di peli bruciati che
solo il vento riusciva a dissipare dopo un certo tempo.

In seguito Bradbury aveva lasciato la caccia di cam-

agna per dedicarsi alla caccia in citta, uno sport pid sotti-
ﬁe, pia allettante, pid eccitante perché il cacciatore non
doveva battersi con la selvaggina, ma con I’astuzia di certe
persone — Bradbury le definiva pazze e insensate - le quali
sfidavano I’epidemia per proteggere quegli animali, in
partlcolar modo cani, gatti, uccelli, scunmle, sc01attoh,
criceti, che avevano considerato come “uno di casa” prima
dell’epidemia e che ora cercavano di difendere in ogni
modo, nascondendoli nei luoghi piti impensati. Tutti i
governi avevano bandito severissime leggi, messo gravi
sanzioni che prevedevano anche la prigionia per chi si
fosse azzardato a nascondere animali, ma ’amore che cer-
te persone nutrivano per essi era superiore al timore della
legge, alla paura del contagio, in cui essi non credevano,
per cui sfufavano 1mpunemente ogni bando.

In quei casi non c’era che da attendere o una denun-
cia 0 una delazione o una lettera anonima e allora scattava
Poperazione. La casa presa di mira veniva circondata, per-
quisita dalla soffitta aﬁe cantine fino alla scoperta dell’ani-
male o degli animali che venivano uccisi e inceneriti in
loco e all’arresto della persona incriminata.
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Bradbury si era sempre stupito del comportamento
di quelle persone: sup licavano, cf)iangevano, s1 disperava-
no non per sé, ma per la perdita dell’animale. Roba danon
credersi! Ma come ci si poteva cosi morbosamente attac-
care a una bestia? Poteva comprendere i bambini per i
quali un animale poteva rappresentare un giocattolo vivo,
ma gli adulti! E 1 vecchi, specie quelli che vivevano soli!
Parevano spiritati, pazzi addirittura. Qualcuno era giunto
al punto di accogliere lui e i suoi compagni con le armi in
pugno e in qualche caso ne era nata una sparatoria prima
che PPoperazione fosse portata a termine.

Gli venne in mente il ricordo di una vecchia che
aveva difeso a fucilate il suo gatto fino a che ...

Quello per Bradbury era un brutto ricordo che ’ave-
va ossessionato per mesi. A tratti, a distanza di anni or-
mai, specie durante quelle lunghe giornate di inattivita, gli
tornava alla memoria e allora cercava subito un diversivo
per ricacciarlo in fondo alla coscienza e soffocarlo.

— Smitson — gridd, rivolto all’ultimo agente che gli
era rimasto — vammi a comprare il Times. Sono stufo di
girare i pollici. — E pensd: “Sono stufo anche di pensare”.

Ascolto il rumore dei passi dell’agente che si allonta-
va e, continuando a far girare i pollici, guardo attraverso la
finestra gli alberi spogli e il cielo nebbioso. Che noia!
Quant’erano diversi da quello i giorni della Grande Paura
allorché...

Quell’inverno di diciotto anni prima era venuto con
un grande anticipo, accompagnato da correnti di aria fred-
da che in gran massa si erano spostate dal nord investendo
per prime I'Inghilterra e i paesi della costa atlantica. E con
I’inverno era riapparsa la solita epidemia di influenza cui,
stavolta, nessuno aveva dato né un nome né una sigla
specifica. I primi a essere colpiti erano stati i centri agrico-
li e la mortalita subito manifestatasi tra gli adulti aveva
dapprima impensierito e poi allarmato i vari Uffici di Sa-
nita. Poi sul Times era apparsa una notizia, subito ripresa
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da altri giornali: “GUARDATEVI DAGLI ANIMALI. SONO
TUTTI PORTATORI DI GERMI INFLUENZALI”.

La notizia era rimbalzata per I'intera Europa e, in
breve, tutti i giornali e le reti televisive mondiali ne aveva-
no fatto argomento di discussione. I dati statitistici, ripor-
tati dai giornali e diffusi sulle onde dell’etere, indicavano
con chiarezza che 13 dove vivevano animali, li infuriava
maggiormente I'epidemia e la mortalita era altissima.

La presa di posizione delle varie Societa di Protezio-
ne Animali era stata interpretata come un attentato alla
salute pubblica. Molte sedi erano state distrutte, molti
iscritti malmenati, si erano avute manifestazioni violente
tanto che 1 vari governi avevano dovuto prendere posizio-
ne e, spinti dall’opinione pubblica, avevano abolito ogni
associazione di protezione e tollerato che gli animali ve-
nissero uccisi in quei luoghi dove I’epidemia infieriva. II
timore che una scomparsa parziale degli animali avrebbe
inciso profondamente nel ciclo naturale della flora e
avrebbe creato gravi problemi nell’alimentazione, basata
per buona parte sul consumo della carne, era stato supera-

"to dalla mortalita sempre crescente e dall’im Fossibiliti,

ovunque manifestatasi, di porre rimedio all’epidemia.
Opporsi all’isterismo collettivo che s’era diffuso avrebbe
creato al momento disordini ben pid gravi per cui, tra i
due mali, 1 vari governi avevano scelto quello che pareva il
minore. Poiché gli animali rappresentavano focolai di in-
fezione, tutti gli animali dovevano essere uccisi.

Quell’anno e Panno appresso, dato che ’epidemia
non cesso — tranne una breve pausa estiva — furono per i
cacciatori liberi e per quelli che si erano organizzati sotto
Pegida dello Stato neir gruppi ‘Nembrod’, periodi indi-
menticabili. Caccia aperta tutto I’anno, p0351b111ta di ab-
battere qualsiasi capo.

Varie agenzie turistiche avevano addirittura organiz-
zato partite di caccia a cervi, stambecchi, alci, mufloni in
quelli che un tempo erano stati grandi Parchi Nazionali;
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vevano organizzato battute di caccia all’orso, alle renne,
Jlle foche, ai trichechi nelle fredde distese artiche; safari di
caccia in Africa contro leoni, antilopi, zebre, elefanti, ri-
poceronti € qualsiasi altro tipo di animale grosso o piccolo
che fosse; spedizioni in Asia contro tigri e pantere, in
America contro bisonti, in Australia contro i canguri. E
non solo gli animali di maggior mole venivano cacciati:
nei quattro angoli della Terra qualsiasi essere vivente fosse
entrato nell’arco di tiro di un fucile veniva abbattuto e
lasciato sul terreno, perché nessuno se la sentiva di cibarsi
della preda uccisa o di impossessarsi della pelliccia o di
eventuali trofei tipo corna o zanne. Il solo piacere di ucci-
dere, alimentato dal desiderio di combattere ’epidemia,
spingeva i pit alla caccia.

Solamente gli abitanti delle profonditd marine sfuggi-
vano allo sterminio, sia perché & impossibile dare la caccia
a tutti gli esseri del mare, sia perché si era stranamente
riscontrato che i pesci erano i soli esseri animali a non

ropagare |’epidemia. La mortalita tra i pescatori era, in-
Fatti, nulla, tranne nel caso che essi fossero venuti a con-
tatto con animali terrestri.

Ma se da una parte i cacciatori si sentivano liberi nel
continuare ’insensata strage, gruppi isolati di persone si
battevano contro quell’assurdo sterminio. Da principio vi
era stata una campagna promosssa da un veterinario, certo
dottor Rand, e da uno scienziato russo, il professor Slan-
ski, appoggiati dall’autoriti dellinglese Lord Tremere.
Costoro avevano tentato di sensibilizzare 'opinione pub-
blica sul rispetto che si doveva a tutto cio cﬁe Dio aveva
creato, si erano battuti contro le leggi dei governi. Aveva-
no desistito solo quando avevano compreso che di fronte
al timore di perdere la vita 'egoismo umano & insensibile a
qualsiasi appello. E di loro non si era pid sentito parlare.
Altri, sulla scia di Rand e Slanski, avevano tentato di spie-
gare le conseguenze che lo sterminio avrebbe fatalmente
provocato a breve scadenza. Non solo con uno zoocidio
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indiscriminato si sarebbe tolta all’alimentazione mondiale
una delle materie prime pit importanti, la carne, ma 'am-
biente ecologico si sarebbe distorto a tal punto da provo-
care anche una rarefazione tra i vegetali, molti dei quali
erano legati per il loro ciclo vitale alla presenza degli ani-
mali. Il timore che apportatori di germi fossero anche gli
animali minori, come gli insetti, aveva, infatti, scatenato
pure contro di loro una battaglia senza tregua per cui
molte specie, per 'uso massiccio di insetticidi sempre pid

otenti, si erano in breve estinte e le piante legate per il

oro ciclo vitale ad alcune di esse avevano dato dapprima
raccolti effimeri, per pot sparire nel breve volgere di pochi
anni.

L’uomo aveva vinto, aveva trionfato sull’epidemia;
con la scomparsa degli animali era scomparso il male, ma
PPuomo aveva condannato se stesso a una vita difficile,
sempre pit difficile quanto pit le scorte alimentari si era-
no assottigliate.

Anche la politica e le relazioni tra i vari Stati ne
avevano risentito. La tensione mondiale si era acuita. Ora
che I’agricoltura era in crisi per la scomparsa di molte
culture, tutti i governi cercavano di sfruttare intensamente
le risorse che il territorio offriva e quando queste si dimo-
stravano insufficienti, il desiderio 3i occupare il territorio
del vicino, di impadronirsene diventava una necessita.
Non v’era dubbio che sarebbero scoppiate guerre senza

uartiere tra le varie nazioni per assicurarsi fonti di vita. E
gopo diciotto anni sembrava che il punto pit caldo fosse
stato raggiunto; i governi tutti si trovavano in una situa-
zione cosi precaria e incerta che sarebbe bastato poco a
scatenare una guerra totale — la terza e di certo I'ultima -
per il possesso delle zone produttive. La corsa agli arma-
menti che sul finire del 1900 pareva aver segnato il passo,
in quei diciotto anni aveva ripreso un ritmo febbrile. Non
passava mese che qualche governo non annunciasse la sco-
perta di un’arma nuova, potente, gelosamente custodita,
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una minaccia contro chiunque avesse osato sfidarlo. Il
mondo era ritornato al periodo in cui si temeva che se un
LUOMO aVESSE premuto iY pulsante sbagliato, sarebbe stata
la fine del mondo.

E, forse, in realta era proprio cosi.

A distanza di tempo 'uomo si stava accorgendo delle
conseguenze prodotte dalla sua follia.

Ma a John Bradbury cid poco importava. Cacciatore
era stato in gioventd e cacciatore continuava a essere. Se-
duto accanto alla finestra, teneva gli occhi fissi sugli alberi
spogli del parco, la mente sempre lontana. Ricordava con
nostalgia il piacere di premere il grilletto del suo fucile e
Pintima gioia di vedere la preda colpita balzare in aria,
cadere e rimanere per terra sussultando. Qualcuno I'aveva
definito un sadico, ma poco gli importava, sadico lui non
si era mai sentito, semmai permeato di quello spirito che
anima tutti i cacciatori ai quali non interessa la morte della
preda quanto I’abilita di abbatterla, Pastuzia di scovarla, il
modo di attirarla nel raggio di tiro. Una volta morto,
P’animale non era pit nulla, rimaneva una cosa inanimata,
alla stregua di una pigna caduta da un ramo o di un sasso
rotolato git da un pendio.

Un rumore di passi lo scosse da quei pensieri e, senza
voltarsi, disse:

— Smitson, dammi il giornale e poi telefona al bar e
fatti mandare due birre e un panino con la marmellata.

— La birra non mi piace, pa’, e io ho gia mangiato —
gli rispose una voce giovanile.

Bradbury si volto e guardo il giovane che, fermo tra 1
battenti della porta, gli sorrideva.

— Albert, sei tu! Che sorpresa! Credevo fosse Smit-
son; ’ho mandato a comprare il Times, ma, come al soli-
to, si sard fermato a parlare col giornalaio. Tu piuttosto
che ci fai qui a quest’ora? Non dovresti essere a scuola? I

— Un altro sciopero, pa’ — rispose il giovane. |
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Albert Bradbury era diverso dal padre. I capelli ros-
siccl, la carnagione chiara, gli occhi azzurri, nonché I’a-
sciuttezza del corpo erano tutte caratteristiche che aveva
ereditato dalla madre, una irlandese venuta a Londra co-
me cameriera alcuni anni prima della Grande Paura. Suo
padre ’aveva incontrata una sera in un ‘pub’ e tre mesi
dopo I’aveva sposata. Lui, Albert, era stato ’unico frutto
di quelle nozze, nato proprio durante I'inverno in cuj
Iepidemia si era scatenata. Era stato anche a causa della
sua nascita che Bradbury aveva abbandonato il posto di
cassiere presso la Central Bank e si era arruolato tra i
cacciatori di Nembrod. “Devo pensare al futuro di mio
figlio” si era detto. “Se & vero che I’epidemia non colpisce
1 bambini (e non aveva mai saputo il perché sebbene molte
fossero le teorie in proposito) & pur vero che il mio Albert
crescera e diventera adulto. Tocca a me provvedere a che
nulla possa fargli del male sia adesso sia in futuro”.

— E come mai un altro sciopero? - chiese al figlio. -
Al miei tempi...

— Dai, pa’! - lo interruppe il giovane. — Non tirar
fuori di nuovo la lagna dei tuoi tempi. Guardati attorno e
vedrai che belle prospettive ci avete lasciato. Con le vostre
pazzie di diciotto anni fa avete semidistrutto il mondo.

— Potresti aver ragione. Ma se non avessimo fatto

uello che abbiamo fatto, il mondo sarebbe andato in
gistruzione gia allora. L’epidemia...

— Oh questa famosa epidemia! Voi anziani ce la tira-
te in ballo a salvaguardia del vostro operato ogni volta che
lo mettiamo in dubbio. Perdinci, voi avete preso una deci-
sione draconiana senza ponderare le conseguenze e senza
pensare che persino le leggi di Dracone furono contestate
e poi mitigate. Guardati in giro, pa’: non solo avete annul-
lato la fauna, persino la flora ne ha risentito. Hai mai
pensato a cio a cui avete rinunciato con la vostra follia?

Sempre cosi con Albert! Ogni volta che discutevano,
il passato veniva preso in esame e contestato; era evidente
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che a scuola i giovani avevano spesso analizzato il proble-
ma e le accuse contro di loro, 1 vecchi, non dovevano
essere mancate. Per fortuna che non erano i giovani a
detenere il potere!

= Percﬁé, secondo te ci sarebbe stata un’altra solu-
zione possibile?

_"Certo che si. Conservare e prevenire invece di di-
struggere. Non sarebbe stato piti logico isolare gli animali
e curarli?

_ E tu credi che con la gente che moriva da ogni
parte si sarebbe potuto attuare un tale programma?

— Difficile certo, impossibile no. Ma a che vale recri-
minare o piangere sul latte versato: non & forse una frase
che usavate allora? — Il giovane tacque un istante assorto,
poi chiese allimprovviso: — A proposito, pa’, che gusto
aveva il latte? Io non ne ho mai assaggiato, tranne quello
materno, s’intende.

Bradbury guardo il figlio e non rispose. Che avrebbe
potuto dire? Come si fa a descrivere il gusto del latte?

— Ho capito — continud il giovane — diciotto anni
sono lunghi e in diciotto anni si dimenticano molte cose:
anche il gusto del latte.

Albert si guardo intorno, poi si avvicino alla finestra
e sbircio attraverso i vetri sporchi gli alberi spogli, schele-
trici. Di uno squallore senza fine, come quell’ufficio in-
vecchiato dove suo padre continuava a rimanere ostinata-
mente attaccato. Si ricordd all'improvviso di una poesia
che aveva letto su un quaderno trovato in soffitta, in una
vecchia cassa che conteneva un mucchio di vecchie cose.

Aveva tredici anni quando I’aveva trovata e a quell’e-
ta cid che si legge rimane impresso. Chissa chiﬂ’aveva
scritta! Era una poesia che parlava di morte, la morte di
una farfalla.

Rompendo il silenzio e mentre col dito tracciava fi-
gure senza senso sui vetri polverosi, comincid a recitarla
sommessamente:
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Con lali aperte

piene di luce

pid non si muove.

Son giunti a trovarla gli amici
per porgere |’ultimo addio.
Ognuno recava il suo dono
ricordo di un’ora dorata.

Un melanconico frinio,

uno stridulo cricri,

un gorgheggio,

un trillo.

Vaghi sussurri

sopra un’iride spenta.

Col buio

nere formiche in processione
se la son portata via.

Povera farfalla morta!

E rimasto un pulviscolo d’oro
a segnare il cammino,

a brillare nella notte.

Allora, a tredici anni, non I'aveva capita. Com’era
una farfalla viva? Un’iride dorata, diceva I'oscuro poeta.
Quindi doveva avere i colori dell’arcobaleno. Ne aveva
visto alcune su un libro, ma quelle erano piatte e senza
vita. Possibile che nella realti avessero quei nitidi colori?
E i trilli, i gorgheggi, i cricri degli altri animali citati che
suono potevano avere? Sempre a dire del poeta, gli anima-
li avevano rimpianto la morte della farfalla: avevano dun-
que dei sentimenti gli animali? Potevano amare, essere
affettuosi, fedeli e tra di loro e verso gli uomini? Doman-
de, domande ormai senza risposta. Lui un animale vivo
non I’aveva mai veduto e non I’avrebbe mai pii potuto
vedere.

Bradbury, seduto, guardava il figlio assorto nei suoi
pensieri. Non riusciva pit a capirlo il suo Albert e lo
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sentiva sempre pit lontano da lui. Ma che poteva farci, la
vita ha le sue regole e i figli non possono sempre rimanere
attaccati alle idee dei genitori; un giorno devono volare
via, con le loro ali... come quella farfalla della poesia che
gli aveva sentito recitare.

Lui le farfalle le aveva vedute quando andava a caccia
peri boschi, erano leggere, erano belle, multicolori e vola-
vano sempre Vvia.
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LA LETTERA ANONIMA

— Capitano! Capitano Bradbury!

La voce eccitata di Smitson riscosse padre e figlio che
si voltarono simultaneamente verso I'uscio. Il piccolo
agente, tenendo con una mano il giornale e con I’altra una
busta, si precipitd nell’ufficio.

— Capitano, guardi! - esclamo tendendo la lettera. —
L’ho trovata nella buca.

Nel vedere P'indirizzo gli occhi di Bradbury sfavilla-
rono. In sé Iindirizzo non aveva nulla di straordinario:
era quello della 48° Sezione di Hyde Park e il nome sulla
busta era il suo. Lo straordinario stava nel fatto che le
lettere con cui era stato scritto I'indirizzo erano tutte state
ritagliate da un giornale.

— Anonima, capo! Una lettera anonima! Dio, quan-
t’¢ che non ne vedevo una!

Bradbury e Smitson fissavano affascinati il rettangolo
di carta, mentre Albert guardava, stupito a sua volta, i due
uomini eccitati di fronte a una lettera.

— Che ha di tanto straordinario quella lettera, pa’? —
chiese.

~ Perdinci & anonima, non vedi?

— Come fai a dirlo?

~ Lo dice I'indirizzo con le lettere ritagliate. Che
ragione avrebbe una persona a usare tale compﬁcato siste-
ma se non fosse perché vuole mantenere I'incognito? E
pot guarda: non ¢’ neppure il francobollo; non & stata
certo spedita per posta, ma messa direttamente nella no-
stra cassetta.

— Dal vostro comportamento, pa’, si direbbe che ne
abbiate gia ricevute altre in tempi passati, ma che sono
pure passati molti mesi, se non anni, dall’ultima che vi &
pervenuta. Ho visto giusto?
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— Giustissimo, Albert, giustissimo. Un tempo ne ar-
rivavano almeno una o due alla settimana, poi sono cessa-
te. Ma ce lo aspettavamo.

— Perché?

— Perché gli animali domestici sono scomparsi e non
c’era pil bisogno di denunce anonime.

— Vuoi dire che quella lettera contiene una denuncia
contro qualcuno che ancora possiede animali? — chiese il
giovane eccitato a sua volta.

— E che altro vuoi che contenga: aprila!

Albert prese un tagliacarte sulla scrivania del padre,
lo infild in un angolo della busta e taglid tutto il margine.
Estrasse un foglio di carta comune piegato a meta e lo
apri. Lo scritto, cpme.l’indirizzo,_ era formato da lettere o
gruppi di lettere ritagliate da un giornale. La firma manca-
va. Albert, tenendo la lettera per un angolo quasi per
timore di contaminarsi, lesse:

DUE ANIMALI. GATTI. CULVER STREET. 12

— Che significa, pa’?

— Significa — rispose Smitson sempre pid eccitato, —
che in Culver Street, al numero dodic1 c’¢ qualcuno che
alleva gatti. E straordinario!

— Perché?

— L’ultimo gatto che abbiamo ucciso risale a tre anni
fa. L’aveva una coppia di coniugi. Si figuri, giovanotto,
che lo tenevano chiuso in una stanza insonorizzata per
evitare che 1 vicini sentissero i miagolii.

— Quanti anni aveva?

— Chi? Il padrone?

— No, il gatto.

— Otto anni.

Albert spalanco gli occhi.

— Otto anni! Lei vuol dire che per otto anni quell’a-
nmimale & rimasto chiuso in una stanza.

— Ma certo, altrimenti non sarebbe certo vissuto per
otto anni — rispose ridendo I’agente.
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— Ma & contro natura! - esclamé. E se qualcuno gli
avesse chiesto che cosa fosse contro natura, Albert non
avrebbe saputo spiegare se era perché un animale era stato
tenuto prigioniero per otto anni o perché si era costretto
un uomo e una donna a tener nascosto un animale per si
lungo tempo.

— Che ne ¢ stato del gatto e dei coniugi? — riprese.

- Il gatto 'abbiamo ucciso e i due coniugi sono finiti
in prigione per un anno, questa ¢ la legge.

- E por?

— S0 solo che sono usciti dopo un anno.

— Dove abitano?

— E che t'importa? - intervenne Bradbury.

— Una curiosita, pa’. Vorrei conoscerli per capire la
ragione che li ha spinti ad allevare un gatto nonostante
sapessero che, se scoperti, sarebbero finiti in prigione.

— Che stupidaggine, figliolo! Piuttosto, Smitson pre-
para P’occorrente. Partiremo subito.

— Dove vuoi andare, pa’?

— A compiere il mio dovere. Sono pagato per questo
10. Qui ¢’¢ una denuncia...

— Una denuncia anonima, pa’.

— Anonima o no io debbo verificare se & vero, e se &
vero io debbo sopprimere subito gli animali e arrestare chi
li ha allevati. Come ha detto Smitson, questa ¢ la legge,
Albert.

— Ascolta un momento, pa’! Smitson mi ha detto che
1due che avete arrestato tre anni fa sono stati imprigionati
e liberati dopo un anno. Vuol dire che, mentre allevavano
quel gatto, non sono morti.

— Certo che non sono morti, anzi, credo che siano
ancora vivi oggi.

— Allora vuol dire che quel gatto non portava con sé
alcun germe! Perché I’avete ucciso? E questi gatti che si

trovano in Culver Street, anch’essi non portano alcun
contagio...
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— Come fai a dirlo?

— Non & stato segnalato alcun contagio ormai da an-
ni, pa’. E per di pit se ci sono effettivamente animali, ci
saranno anche i padroni vivi, pa’, vivi! A che serve, quin-
di, ammazzare quegli animali?

Bradbury rimase in silenzio a guardare il figlio. Se
anche non se ’era mai posta cosi esplicitamente, quell’idea
negli ultimi tempi gli era pid volte balenata e ora doveva
trovare una risposta. :

— Innanzi tutto non spetta a me decidere se sia 0 no
giusto continuare a uccidere gli animali. Esiste una legge
mai abrogata e quella debbo applicare. E poi chi ti dice
che se si lasciassero prolificare 1 pochi animali che ancora
possono esistere su tutta la terra I'epidemia non si scatene-
rebbe di nuovo? Ricordati, Albert, che ’epidemia, quan-
do infuriava, non colpiva i bambini, ma gli adulti dai venti
anni in poi e tu, oggi, ne hai diciotto. Applicando la legge,
io agisco anche nel tuo interesse per salvaguardare la vita
tua e di tuttl.

Albert rimase soprappensiero e poi guardo Smitson
che aveva allineato sul tavolo due fucilli), due rivoltelle, due
piccoli lanciafiamme-inceneritori e alcune paia di manette.

I ferri del mestiere.

I due uomini applicarono gli inceneritori alle spalle,
fissandoli con apposite cinghie, sistemarono all’altezza del
petto i terminali dell’inceneritore da cui, premendo un
pulsante, fuoriusciva il gas liquido che, a contatto con
dell’aria, si inflammava, misero nella fondina le pistole e a
tracolla appesero i pesanti fucili.

Albert li guarj’ava compiere quei gesti che avevano
del meccanico. Chissa quante volte suo padre e Smitson li
avevano compiuti!

- Pa’, posso venire anch’io?

— Perché? Non é cosa per te.

— Sono curioso.

1l capitano Bradbury ci penso un po’ su e poi:
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— Se prometti di starmi alle spalle, puoi venire.

— Prometto.

L’auto, una vecchia Bentley che recava sulle portiere
il simbolo dei cacciatori di Nembrod, ’arco con la freccia
di fuoco incoccata, percorse le vie della citta a sirene spie-
gate, attirando ’attenzione della gente. Un tempo quella
vista non incuriosiva nessuno perché le auto delle varie
Sezioni percorrevano giornalmente le vie cittadine, ma un
tempo 1 “pazzi” che continuavano ad allevare animali era-
no numerosi. Ora, invece, il rendersi conto che, pur a
distanza di tempo, qualcuno continuava a tener bestie in
casa eccitava nuovamente la curiosita e Albert, guardando
dietro di sé attraverso il lunotto posteriore della Bentley,
si accorse che alcune macchine lo seguivano. Di certo
gente sfaccendata che, immaginando quello che sarebbe
accaduto, non voleva perdere 'occasione di trascorrere
qualche ora diversa dal solito, assistendo a una operazione
dei cacciatori di Nembrod.

Culver Street si trovava alla periferia della citta, in
una zona squallida vicino al Tamigi. Alcuni capannoni
semidiroccati, che un tempo avevano ospitato una indu-
stria di carne in scatola, non rallegravano certo ’aspetto
della via. Il numero 12 corrispondeva a una casetta isolata,
a un piano, circondata da un giardino recintato da un alto
muro in mattoni rossi la cui sommiti era cosparsa di ta-
glienti cocci di vetro saldamente cementati.

L’ingresso era difeso da un portone di ferro. '

Smitson alla guida della Bentley, molto prima di im-
boccare Culver Street, aveva smesso di far funzionare la
sirena per non mettere in allarme gli inquilini del numero
12 e aveva posteggiato I’auto accanto al portone. Le mac-
chine che li avevano seguiti si erano allineate dietro la
Bentley e i curiosi, subito scesi, si erano raggruppati di
fronte al portone per meglio godersi la scena.

Bradguw schiaccio il pulsante del campanello sopra
il quale spiccava la scritta: Miss A. Ruthford.
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Dalla cassetta del citofono, dopo una lunga attesa e
dopo che Smitson aveva premuto una seconda volta il
pulsante senza togliere il dito, usci una vocetta sottile,
simile a quella di un bambino.

— Chi &? Che volete? Non ricevo rappresentanti. Ho
tutto quanto mi Occorre.

— Signora Ruthford, non sono un rappresentante.
Apra immediatamente. Sono il capitano Bradbury della
squadra antizoofila. Apra o faccio saltare la serratura.

Segui un altro lungo silenzio interrotto a tratti da
ansiti e sospiri penosi.

— Allora, signora Ruthford, apre si o no? — ripeté il
capitano Bradbury. — Sono disposto ad attendere ancora
dieci secondi e poi faccio saltare la serratura.

Tutt’attorno il gruppo dei curiosi era aumentato e
una piccola folla attendeva lo svolgimento della scena.
Albert guardava il padre che gli appariva sotto una luce
nuova, in un atteggiamento duro, poco simpatico: non lo
aveva mai considerato sotto quell’aspetto. Anche la folla
dei curiosi gli parve strana: una folla avida di sensazioni,
in attesa che succedesse qualcosa fuori dall’ordinario.

1l clic della serratura automatica che scattava riportd
la sua attenzione su suo padre e sull’agente Smitson. I due,
rivoltella in mano, s’erano posti ai lati del portone di
ferro; con un calcio Smitson ’aveva aperto. In passato era
spesso accaduto che, spalancato un uscio, si fossero trova-
t1 di fronte a qualcuno armato di fucile o pistola, pronto a
sparare, per cui occorreva ogni volta seguire la solita pras-
st. Bradbury sporse la testa e guardo nel giardino. Non
c’era nessuno. Fece un cenno a Smitson ed entrarono se-
guiti da Albert. Qualche curioso si accodo.

Dal portone un vialetto, ricoperto di ghiaia fine,
giungeva sino a un porticato dove si aprivano alcune por-
te-finestra e la porta d’accesso alla casa.

Giunto di Fronte a essa, il capitano Bradbury tento la
maniglia. Pensava che anche questa porta fosse chiusa a
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chiave, ma Puscio, cigolando, si apri sotto la spinta la-
sciando intravedere un ingresso immerso nella penombra.
Sullo sfondo un grosso orologio a pendolo rompeva il
silenzio col suo tic-tac, alcuni quadri a olio appesi alle
pareti, una lunga cassapanca scura e un attaccapanni a
stelo erano la sola mobilia.

Nel centro, appoggiata a un bastone, una vecchia
signora guardava attraverso le grosse lenti degli occhiali i
due agenti e Albert che erano entrati.

— La signora Ruthford, suppongo - disse il capitano
Bradbury.

La vecchia accenno col capo.

— C’¢ qualcun’altro in casa?

Altro cenno col capo, stavolta di diniego.

— Signora, abbiamo ricevuto una denuncia da cui ri-
sulta che in questa casa, in dispregio alle leggi vigenti, si
allevano animali. Per la precisione due gatti. Dove sono?

— E chi dice che vi siano due gatti? — La voce della
vecchia era sottile, fanciullesca, a tratti incrinata.

— Questo non ha importanza. Mi dica piuttosto dove
sono gli animali, signora. Non mi costringa a perquisire
tutta la casa.

— Capitano - disse la vecchia con un lieve sorriso in
volto — la sua & una domanda inutile. Se le dicessi che non
ci sono animali, lei non mi crederebbe; e se, invece, ci
fossero, mi creda pure, non sarei certo io a indicarle dove
sono. Non sarebbe coerente. Quindi frughi pure — con-
cluse pacatamente. — Io non ho nulla da nascondere.

Il capitano Bradbury rimase interdetto, solo Albert
sorrise. Gli piaceva quella vecchietta. Con la sua calma
stava cercando di convincere suo padre a desistere dalla
perquisizione usando l’unico metodo possibile: quello di
mostrare di non aver nulla da nascondl::re e di invitare gli
agenti a una perquisizione. Con la sua apparente tran-
quillita tentava di dimostrare a priori I'infondatezza del-
PPaccusa e quindi P'inutilita di ogni ricerca. Un solo partico-
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Jare stonava nel suo aspetto: il modo con cui teneva I’im-
pugnatura del bastone su cui si appoggiava. Albert se ne
accorse vedendo che la mano serrava troppo rigidamente
il pomo, tanto che le nocche erano bianche. Gli parve
persino che la mano tremasse. Guardod gli occhi della vec-
chia, ma attraverso le spesse lenti li vide deformi e non
poté leggervi nulla.

— Smitson, frughiamo in tutte le stanze — ordino il
capitano Bradbury. — Cominciamo dal primo iano.

Albert si accorse che il sorriso sfuggiva lentamente
dal viso della vecchia, mentre la mano che serrava il pomo
del bastone perdeva la sua rigiditd. La signora Ruthford
aveva tentato e aveva perduto. La vide traballare legger-
mente e si affrettd a sorreggerla per un braccio e ad ac-
compagnarla vicino a una poltrona su cui 'anziana signo-
ra si lascid cadere pesantemente.

— Anche tu sei un agente? — chiese guardandolo dal
basso in alto. — Scusami se ti do del tu, ma sei giovane e ai
vecchi cid & permesso. E poi mi sembri troppo giovane
per essere un agente. Sbaglio forse?

- No, signora. Mi trovo qui per caso... cOnosco il
capitano Bradbury e I’ho accompagnato.

— Sono contenta che tu non appartenga alla polizia
antizoofila. Lo dicevo, sei troppo giovane e non sarebbe
stato umano, né giusto.

— Non capisco.

— Vedi, ragazzo, io credo che gli insensati, 1 distrut-
tori di questo mondo siano solo i vecchi. I giovani co-
struiscono, i vecchi distruggono. Quei due che ora cerca-
no di sopra, cercano per uccidere, cercano per distrugge-
re. La distruzione degli animali & stata la rovina del mon-
do. Ve ne accorgerete.

— Ma lei, signora, & anziana; eppure, se € vera Paccu-
sa, lei non ha distrutto: ha cercato di salvare.

— Be’ - rispose con un sorriso — non tutti, per fortu-
na, la pensano allo stesso modo. Io ho sempre cercato di
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salvare qualcuno o qualcosa e continuerd anche adesso.
Come ti chiami?

- Albert.

— Bene, Albert, accompagnami vicino a quell’uscio.

Il giovane sorresse la signora Ruthford per un brac-
cio e assieme si avvicinarono alla porta indicata. La donna
Vi si appoggid e rimase in silenzio ad ascoltare | rumori
che venivano dal piano superiore. Si udivano usc; sbattere,
rumori di mobili smossi, passi, mormorii.

— Signora Ruthford - chiese a un tratto Albert sotto-
voce — mi dica la veriti: i due animali sono dietro questa
porta?

— Hai mai visto un gatto, Albert? — chiese a sua volta
la vecchia invece di rispondere.

— No, mai - rispose. — Non ho mai visto un animale
Vivo in vita mia, tranne qualche pesce. In fotografia si,
ma...

— La fotografia, ragazzo, appaga solo I'occhio e solo
in parte. Per capire, per amare, per riconoscere un anima-
le bisogna vivere con lui, poterfo toccare, curare quando
si ammala, giocare, si, anche giocare, ti stupisce eh? I gatti
In particolare amano giocare. E quando si € soli come me,
solli) da molti anni, un animale rappresenta la compagnia.
Ho ottant’anni, Albert. Nella mia famiglia prima della
Grande Paura si sono sempre allevati animali: cani, uccel-
li, gatti, criceti, scoiattoli, tartarughe. Mio padre, mia ma-
dre e mio fratello sono morti di epidemia, eppure, vedi, io
ho sempre continuato ad allevare gatti. Tu mi crederai
Pazza, ma non lo sono. Gli animali non hanno colpa, non
si uccide chi involontariamente causa male, si deve cer-
care di curarlo. To ho sempre curato i miei animal; e come
vedi I'epidemia non mi ha colpita.

~ Che intende fare ora?

— Che puo fare una vecchia di ottant’anni! - La voce
era calma, pacata, ma venata di tristezza. — Rimarro di
nuovo sola.
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— Lo sa, signora, che chi alleva animali & punito con
la reclusione sino a un anno?

— Oh, rimanere sola qua o sola in prigione, che diffe-
renza fa? E poi non credo che...

Non termino il pensiero. Alla vista dei due agenti che
scendevano le scale si interruppe.

— Di sopra non c’@ nulla —disse il capitano Bradbury,
— dobbiamo perquisire il piano terra. Signora, si scosti da
quell’uscio, dobbiamo entrare.

— No, capitano, mi ascolti — rispose la vecchia con
voce soffocata.

— Ah! Allora sono qui! - fece Smitson afferrando per
un braccio la donna e cercando di allontanarla dalla porta.

— La lasci stare, Smitson! — gridd Albert facendo un
passo avanti. — Non la tocchi!

Suo padre e I’agente lo guardarono interdetti.

— Lasciatela stare, vi prego, — aggiunse il giovane con
voce pit calma — e lasciatela parlare.

— Capitano — prese a dire con voce un poco affannata
la vecchia — capitano, sapevo che un giorno o I’altro sare-
ste venuti e che non avrei potuto oppormi: sono quindi
preparata. La prego, capitano, mi lasci entrare nella stanza
da sola. Si, i due gatti sono dietro questa porta. Vede,
sono animali sensibili e mi conoscono perché da anni ve-
dono me sola. Se entrassero degli estranei si impaurireb-
bero e potrebbero anche saltarvi addosso. Mi permetta di
entrare da sola, mi sono amici. — Tacque un istante e poi
riprese: — So che voi li ucciderete con le vostre armi;
conosco la legge anche se non I’approvo perché & insensa-
ta. Lasciate che sia io a dar loro la morte — mormoro con
voce soffocata. — Ho delle pastiglie di veleno; sono pronte
da tempo. Agiscono molto rapidamente e sono indolori.
Lasci cﬁe lo faccia io, capitano, la prego.

Il capitano Bradbury guardo la vecchia; non sapeva
che dire, che fare. Non gli era mai successo di trovarsi in
una simile situazione. Aveva sempre trovato una resisten-
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za attiva e, ora, di fronte a quella vecchia si trovava disar-
mato, incapace di applicare?a legge con la rigiditi consue-
ta. Il dovere gli imponeva di spalancare quella porta e di
abbattere le bestie a fucilate, po1 di incenerirle con i picco-
li lanciafiamme e lui era sempre stato ligio al dovere.

~ Papa, lascia che la signora Ruthford faccia come
crede meglio.

La signora guardo il giovane.

— E tuo padre?

— Si, signora.

— Quanto siete diversi. — Tird un lungo sospiro e poi
chiese: — Allora, posso entrare da sola? Lascerd la porta
aperta.

Tenendo il fucile spianato, il capitano Bradbury fece
cenno di si col capo.

La vecchia apri la porta e accese la luce. La stanza era
senza finestre e quasi vuota. In un angolo vi era una scala,
a fianco una piccola credenza e per terra un grosso cesto
con una coperta. In un altro angolo una bassa scatola di
cartone era piena di terra e segatura. In mezzo alla stanza
una seggiola.

Albert in piedi vicino alla porta, a fianco di suo padre
e di Smitson, guardava.

La vecchia si sedette sulla seggiola e con voce dolce
chiamo:

— Mitzi, Mutzi, venite piccolini, non abbiate paura. I
signori non vi faranno nulla, su, venite! — E con le labbra
fece dei piccoli rumori simili a leggeri schiocchi.

Albert, affascinato, vide dapprima una testina roton-
da apparire da sotto la credenza, due occhi verdastri, cu-
riosi, puntati su loro tre. Poi, a fianco della prima ne
spunto una seconda di colore rossiccio, gli stessi occhi
verdastri, curiosi. Lunghi baffi bianchi sotto un naso rosa-
to vibravano. Lentamente i due animali vennero fuori,
con circospezione; camminavano lentamente con mosse
aggraziate, la lunga coda ritta. Uno era bianco e nero, col
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elo lucido, Ialtro bianco a chiazze rosse e con strane
macchie su tutto il muso. Senza a.ffrettarsi s.i avvicinarono
alle gambe della vecchlg che. li chiamava e vi si strofinaro-
no contro dando dei piccoli colpi di testa contro le cavi-
glie. Uno poi, a un cenno dglla mano, salgb in grembo alla
signora Ruthford e visi acciambelld cominciando a fare le
fusa con piacere.

La vecchia lo accarezzava dolcemente mormorando

arole inintelligibili.

Albert, che non perdeva nessun particolare di quella
scena per lui inconsueta, vide che, di sotto le lenti degli
occhiali della vecchia, grosse lacrime scendevano lenta-
mente, inceppandosi tra le rughe di quel volto grinzoso;
ma la donna non pensava ad asciugarsele. Continuava ad
accarezzare ’animale, mentre I'altro continuava a stru-
sciarlesi tra le gambe, miagolando.

La scena durd a lungo senza che i tre uomini dessero
segno di nervosismo. Si limitavano a guardare affascinati.

D’un tratto, quasi avesse preso la decisione, la vec-
chia mise a terra il gatto, si alzd e si diresse verso la
credenza. L’apri, prese una scatola gii aperta e un bottigli-
no pieno di compresse, poi torno a sedpersi sulla seggiola.
Lo stesso gatto le saltd in grembo e, stavolta, ritto sulle
due zampe posteriori, appoggio le altre su una spalla della
donna e comincid a leccarle 1l mento.

— Buona, Mitzi, buona! Si, lo so, hai fame, cara. Ora
ti dard della pasta di tonno.

Parve che I’animale avesse capito perché, togliendo le
zampe dalla spalla, si dispose in attesa col muso puntato
verso la scatola.

— Ti piace, vero? Ora te ne dard una razione abbon-
dante.

Prendendo un po’ di pasta col dito, la mise vicino alla
bocca del gatto il quale, chiudendo gli occhi, comincio a
leccare con evidente piacere.

— Povera, Mitzi! — disse a un tratto la vecchia con
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voce rotta e, aperto il bottiglino con le pastiglie, ne prese
una e con mano tremante la ficco in un boccone di pasta,
poi offri il boccone all’animale che lo ingoid. Cid fatto
mise per terra I'animale e prese I’altro. Con gesto sicuro,
ormai la decisione era presa, la vecchia mise un’altra pasti-
glia in un boccone di pasta di tonno e la diede all’animale,
poi, preso in grembo anche il primo gatto, li tenne tutti e
due abbracciandoli strettamente e chinando il capo su di
loro.

Le lacrime ora venivano giti copiose e le parole che la
vecchia pronunciava erano pia fitte. Ai tre immobili sulla
porta giungeva solo un lieve mormorio, incomprensibile.

Che cosa disse la vecchia ai due gatti che stavano
morendo, Albert non lo seppe mai e non poté neppure
immaginarlo. Non sapeva che si potesse dire qualcosa
anche a un animale quando muore, non sapeva che anche
un animale poteva aver bisogno del conforto della voce
quando muore. Albert degli animali non sapeva nulla.
Guardava affascinato e cercava di capire. Avvertiva il tor-
mento di una sensazione indefinibile che la scena gli pro-
curava e non sapeva spiegarsela.

D’un tratto la signora alzd il viso rigato di lacrime. In
grembo i due animali stavano immobili, irrigiditi dalla
morte che li aveva colti all'improvviso. Con gesti lenti,

uasi avesse paura di svegliarli, la vecchia signora portd i
gue corpi sino alla cesta e li distese sulla coperta, poi si
avvicino alla seggiola, prese la scatola di pasta di tonno e il
bottiglino con le pastiglie di veleno e li portd verso la
credenza, dove armeggio un poco prima di riporli. Quan-
do si voltd, pareva sorridesse. Teneva un pugno chiuso
all’altezza del volto.

— Ecco, capitano, ora ¢ finita. La ringrazio, & vera-
mente finita. -~ E con gesto veloce portd il pugno alla
bocca.

— No! - grido Albert lanciandosi verso la vecchia. -
No, signora! - urld. — Non lo faccia!
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Quando le afferrd la mano, la vide vuota.

— Perché I’ha fatto? Perché? — urlava rivolto al padre.
— Presto chiama un medico, papa. Questa donna si & avve-
lenata. Presto, per 'amor di Dio!

Sostenendo per un braccio la donna, Albert la con-
dusse vicino alla sedia, la fece sedere e si inginocchid al
suo fianco, tenendole le mani.

— Perché I’ha fatto? — chiese ancora con voce dolce.

— Ragazzo, dimmi tu che avrei dovuto fare? Tu sei
giovane, non conosci ancora la solitudine. Finché ho avu-
to quelli — e indicd i due gatti morti — non sapevo neppure
io che fosse. A modo loro mi hanno tenuto compagnia per
anni. Credi che alla mia etd possa ancora entrare in una
prigione? Tu lo sai, conosci la legge. Tuo padre avrebbe
dovuto arrestarmi e senza Mitzi e Mutzi 10 sarel vissuta
molto poco. Quindi... Dio mi perdoni!

Il giovane senti che le mani di lei si contraevano.

— Soffre? — le chiese.

— Oh, no! E un veleno che non fa soffrire. Non
I’avrei mai dato ai miei amici. Hai visto: neppure Mitzi e
Mutzi si sono lamentati.

— Ma ora verra il medico.

— Non servira a nulla, ragazzo. Arrivera troppo tar-
di. Lo sento. E dire che moriranno... moriranno... pove-
retti.

Albert la guardo interdetto. Che voleva dire la signo-
ra Ruthford? I tratti del volto stavano mutando sensibil-
mente. Che cominciasse a vaneggiare?

— Albert, ragazzo. E fatta... — poi mormord ancora: —
Moriranno poveretti...

Guardo il giovane fissamente poi, togliendo la mano
dalla mano del giovane, si toccd il petto quasi volesse
comprimere un dolore improvviso. Poco dopo rimise la
mano in quella di Albert tenendo il pugno cﬁluso.

— Albert, moriranno... sono cosi indifesi... — mormo-
10 e reclind all’improvviso il capo su una spalla.
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Il giovane senti che le mani della vecchia signora era-
no diventate pesanti tra le sue, troppo pesanti e una, quel-
la a pugno chiuso, si allargd per lasciare nella sua un
oggetto duro, metallico. Il giovane rimase immobile a
guardarla. 11 volto era disteso, calmo, quasi sorridente.
Stupidamente penso: “Ha raggiunto il paradiso dei gatti.
Il Signore, anzi, I’avra gia con sé. Era una povera creatura
ormai impazzita dal dolore e percid irresponsabile dell’at-
to finale”. E trattenne a stento le lacrime dicendosi che
sarebbe stato stupido piangere. Quella vecchia la conosce-
va da poco, pochissimo tempo. Eppure... eppure quella
scena, fa morte dei due gatti, la morte dell’anziana signora
I’aveva stravolto.

Ma che cosa avevano rappresentato gli animali per
'uvomo prima che I'uvomo li distruggesse? Che fossero
stati una fonte di cibo lo sapeva, ma che potessero rappre-
sentare anche qualcos’altro, non I'aveva mai immaginato.
Nato quando in tutto il mondo I’ecatombe degli animali
raggiungeva il culmine, Albert crescendo non si era mai
occupato di animali né aveva mai potuto concepire alcuna
idea sulla loro funzione e utilita. Conosceva e aveva visto
solo pesci, gli unici esseri sopravvissuti perché immuni
dall’Areomicrobius, ma i pesci non erano animali socievo-
li, come quei due gatti che non avevano esitato a prendere
il cibo dalle mani della vecchia signora, che si erano lascia-
ti accarezzare, godendo delle carezze, che le avevano lec-
cato il mento, che si erano strusciati contro di lei.

Guardd i due animali morti e senti la pena nascergli
dentro.

— Presto, dottore, da questa parte.

La voce di Smitson lo riscosse. Guardd I'uomo con la
valigetta che entrava nella stanza e, stringendo in pugno
'oggetto che la signora Ruthford gli aveva tacitamente
affifato, si scosto dalla seggiola. Il medico trasse di tasca
uno stetoscopio, si applico gli auricolari, appoggio la plac-
ca sul cuore della donna e attese.
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— E morta — disse scuotendo il capo. — Che cosa ha

reso?

Il capitano Bradbury andd a prendere il bottiglino
delle compresse.

— Un veleno del passato! — disse il medico dopo aver
letto ’etichetta. — E a gase di Conium Maculatum concen-
trato, pid conosciuto come cicuta maggiore o cicuta di
Socrate, insieme ad altre sostanze per accelerarne I’effetto.
E un veleno indolore: ricordo che il governo dei Trenta lo
introdusse nell’antica Atene come strumento di morte in-
dolore. Non deve aver sofferto prima di morire.

Albert si senti sollevato.

— Oh, ecco 'autoambulanza! — disse il medico sen-
tendo il rumore di una sirena e lo stridio di freni. — La faro
portare all’obitorio.

Albert attese nelP’ingresso che gli infermieri adagias-
sero il corpo sulla barella, lo ricoprissero con un lenzuolo
e li segui quando uscirono, accompagnandoli fino all’am-
bulanza. In piedi dal portone guardo I'auto allontanarsi e i
gruppi di curiosi che, in parte delusi per non aver assistito
ad alcuna sparatoria, commentavano quanto era accaduto.

— Albert, vieni con noi? — gli chiese suo padre rag-
giungendolo. — Debbo ritornare subito in ufficio per sten-
dere 1l verbale.

- No, pa’. Ritorno a piedi.

— D’accordo, fa’ come vuoi. Smitson e io andiamo.
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L’EREDITA
DELLA SIGNORA RUTHFORD

Culver Street era di nuovo deserta, una strada perife-
rica qualunque, grigia come I'ambiente che la circondava.

Albert si ricordd all'improvviso dell’oggetto che la
vecchia signora gli aveva affidato e che aveva sempre tenu-
to in mano. Lo guardd. Era una chiave tipo Yale. Il giova-
ne rimase interdetto.

Perché una chiave? A che serviva? Quale porta
avrebbe dovuto aprire?

Lentamente ritorno verso la casa, fermandosi di fron-
te all’uscio che suo padre aveva chiuso con lo scatto prima
di andarsene. Soprappensiero Albert infilo la chiave nella
toppa e provo ad aprire. La chiave giro. Spinse la porta e
guardo atrio semiguio.

“Perché,” si chiese “perché la vecchia mi ha voluto
affidare la chiave di casa?”

Entrd e si chiuse la porta alle spalle. Avverti subito
che nell’aria stagnava un acre odore di carne bruciata, un
odore che dava alla testa con un leggero senso di nausea. Il
giovane si avvid verso la camera dei gatti e capi.

Smitson o suo padre aveva usato il lanciafiamme per
incenerire 1 corpi dei due animali. La cesta con la coperta
non esisteva pid; c’era solo un mucchietto nero di cenere
ancora fumante. Uguale sorte era stata riservata alla scato-
la piena di terra e di segatura. Il mucchio li era pid grosso,
ugualmente nero e fumante. Solo la scala e la credenza
erano intatte. Probabilmente suo padre o Smitson non
aveva ritenuto opportuno bruciarle perché, usando 1l lan-
ciafiamme troppo a lungo, avrebbe rischiato di incendiare
tutta la casa.

Tranne la scala e la credenza la stanza era vuota; nulla
pit indicava che li erano vissuti degli animali.
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«“Moriranno, Albert, sono cosi indifesi...”

Ricordo allimprovviso quelle parole della vecchia si-
gnora. Di certo erano vaneggiamenti perché, quando par-
lava, 1 gattl erano gia morti.

Ma vaneggiava veramente?

Eppure sembrava lucida quando gli aveva consegnato
la chiave, tanto lucida da non farsene accorgere da suo
padre e da Smitson. E allora perché aveva detto “moriran-
no” se sapeva, invece, che erano morti?

No, qualcosa non quadrava nella faccenda. O am-
metteva che la signora Ruthford non sapeva quello che
diceva, e allora, perché la manovra della cﬁiave? 0 ammet-
teva che era conscia di quello che diceva e allora?

Un pensiero improvviso lo colse.

Solo allora, infatti, si rese conto che, prima ancora
che i gatti venissero scoperti, la vecchia si era comportata
in modo illogico.

“Perché” si chiese “la signora Ruthford si & messa
davanti alla porta, come una sentinella, sapendo che con

.quell’atteggiamento avrebbe attirato, come & successo, la
mia attenzione, quella di mio padre e di Smitson verso
quel locale?”

Diverse potevano essere le soluzioni, ma le parole
pronunciate prima di morire gliene suggerivano una sola.

La signora Ruthford aveva attirato I’attenzione di
tutti sulla stanza dove erano i gatti perché suo padre I’ave-
va accusata di allevare due gatt, in tal modo, morti questi,
nessuno avrebbe pit pensato a perquisire ulteriormente la
casa, e quindi in quella casa dovevano esserci altri animali!

Eccitato dall’intuizione improvvisa, Albert ritorno
nell’ingresso: era inutile cercare nella “stanza dei gatti”

erché gli animali non potevano trovarsi in quel locale. Si
ferrnb nella penombra dell’atrio a riflettere. Suo padre e
Smitson avevano perquisito il primo piano e di certo an-
che la soffitta mentre lui e la vecchia signora stavano in
attesa a piano terra. Poi erano discesi a mani vuote. Tran-
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ne la stanza dove avevano trovato i due animali, al pian-
terreno non avevano controllato altri locali. La Ruthford
con la sua manovra aveva attirato I’attenzione verso una
sola stanza e indirizzato i cacciatori verso cio che cercava-
no perché, una volta trovato, non avrebbero spinto oltre
la loro ricerca. Un’ottima mossa strategica: sacrificare una
parte per salvare il resto.

A lui toccava trovare “il resto”.

Entrd nella cucina e cautamente comincio a guardare
sotto i mobili (aveva visto 1 gatti uscire da sotto la creden-
za e quindi, pur non conoscendone le abitudini, riteneva
che preferissero stare sotto i mobili); poi guardo negli
angoli, si accertd che non vi fossero ripostigli o buchi,
spostd alcune scatole: nulla.

Uscito dalla cucina si chiuse l'uscio alle spalle e si
diresse verso la porta che dava su un minuscolo salotto.
Un divano vecchio stile sistemato d’angolo, una parete
occupata da una libreria, un tavolino in legno intarsiato
con le gambe basse terminanti a zampa di leone, con sopra
un vaso di fiori finti (i fiori veri da tempo erano diventati
rari e costosissimi perché la mancanza di insetti aveva
impedito 'impollinazione che doveva essere fatta a mano
in serre specializzate), un televisore di vecchia fattura con
a fianco un grosso vaso di piante grasse e un piccolo
mobile bar erano il mobilio del salottino. La finestra con
le imposte semichiuse lasciava penetrare una luce scialba,
morta che conferiva all’ambiente un tono crepuscolare.

Ad Albert, abituato all’arredamento moderno, sem-
brava di essere caduto in un angolo del passato, di un
passato per lui molto lontano. Senza rendersene conto si
sedette sul divano e, adagiandosi contro lo schienale,
chiuse gli occhi.

Uscendo di casa quel mattino di sicuro non si era
aspettato una avventura come quella che stava vivendo da
alcune ore. Dapprima la visita a suo padre, poi la lettera
anonima, i preparativi per la spedizione, la signora Ruth-
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ford, 1 suoi gatti, soprattutto i gatti, quei due “cosi” che si
erano mossi per la stanza con una certa eleganza, con passi
felpati, che avevano fatto festa alla padrona, preso il cibo
dalle sue mani... che erano morti.

Un rumore dapprima impercettibile, poi sempre pit
chiaro, lo scosse. Non avrebbe saputo dire quando era
iniziato; si era inserito tra i suoi pensieri, disturbandoli a
poco a poco, fino a imporsi e a costringerlo ad aprire gli
occhi. Gli pareva che qualcuno piangesse, una specie di
lamento acuto, sebbene il tono non fosse molto alto, un
lamento che si interrompeva a tratti. Gli parve che venisse
dalla sua destra. Albert cautamente si alzo e si sporse oltre
lo schienale del divano.

Dentro una scatola di cartone il cui fondo era fodera-
to con straccl, stava un mucchietto di peli che si muoveva-
no. Albert spostd il divano per vedere meglio e si inginoc-
chio a fianco della scatola, tutto proteso a guardare.

Erano cinque, cinque piccoli animali, 1n tutto simili
ai due che aveva visto intorno alla signora Ruthford: cin-
que gattini nati evidentemente da pochi giorni. Il giovane
Ii fisso a lungo, senza toccarli. Avevano tutti gli occhi
chiusi e alcuni si agitavano; altri dormivano profonda-
mente. Uno solo, con la testa rivolta verso I’alto, miagola-
va con una vocina tremula, cercando chissa che.

Albert non osava toccarli perché I’aveva assalito un
certo timore; avrebbe voluto prenderli come aveva visto
fare dalla vecchia signora, ma quelli erano gatti adulti,

uesti, invece, erano simili a batuffoli di cotone colorati e
L i certo avrebbe loro fatto del male a prenderli tra le mani.
| Rimase a lungo a guardarli, affascinato.
. Dunque era quella I’eredita che la signora Ruthford
aveva voluto lasciargli! Aveva compreso che a lui, nono-
l stante suo padre fosse una guardia antizoofila, un caccia-
l tore di Nembrod, poteva lasciare degli animali perché ne
l avrebbe avuto cura. Gi3, ma quale cura? Come poteva r’
- occuparsi di quei cinque gattini, lui che non aveva mai
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allevato un animale, che non sapeva da quale parte comin-
ciare? Che cosa mangiano gli animali piccoli, 1 gatti in
part1colare> Forse il latte della madre, ma della madre era
rimasto solo un pugno di cenere e una macchia nerastra
sul pavimento della stanza accanto. E allora? Che cosa
avrebbe potuto dare a quei mucchietti di peli per far si che
non morissero?

Si guardd attorno smarrito cercando aiuto e doveva
trovarlo subito, scovare qualcuno che conoscesse il modo
di allevare gatti. Si accorse all'improvviso della difficolta
della ricerca: nessuno avrebbe risposto al suo appello,
nessuno, col timore di essere arrestato e imprigionato, gli
avrebbe dato ascolto, anzi, con ogni probabilita lo avre%
bero denunciato. Eppure doveva trovare qualcuno senza
perdere tempo.

Rimise il divano a posto e usci chiudendosi I'uscio
alle spalle. Una passeggiata I’avrebbe forse aiutato a trova-
re una soluzione.

Albert cammind a lungo, incurante delle strade che
percorreva. I suoi pensieri si accavallavano nella disperata
ricerca di una soluzione che pareva impossibile.

“Eppure debbo rivolgermi, chiedere a qualcuno se no
quei cinque gatti muoiono e io non voglio” pensd. “Ra-
giona con calma, Albert” si disse “vediamo: se avessi un
buco in una scarpa o una manica scucita o I’automobile o
il televisore rotto che faresti? Semplice: cercherei sull’e-
lenco telefonico ’indirizzo di un calzolaio, di un sarto, di
un meccanico o di un tecnico e sarei sicuro di trovarne
molti. Ora io debbo cercare qualcuno che sappia allevare
gatti o animali in genere. Non v’¢ dubbio che molte per-
sone di una certa et si ricordino come si fa, ma da nessu-
na parte troverd il loro indirizzo perché la voce “allevato-
re” oggi non ha pii nessun s1gn1tP cato e non appare certo
in alcun elenco. Sarebbe un poco come voler svaligare una
banca e pretendere di trovare I'elenco degli scassinatori
cui potersi rivolgere per informazioni. E assurdo!”
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Un autobus a due piani gli passo accanto rombando
fragorosamente, ma il giovane non se ne accorse neppure.
Continuava a camminare come trasognato. Gli passo fug-
gevolmente in testa I’idea di andare in biblioteca e consul-
tare qualche vecchio testo sul gatti, ce ne doveva pur
essere qualcuno! Scarto subito I’idea. Suo padre una volta
aveva detto che tutti i bibliotecari avevano I’obbligo di
riferire alla pid vicina sezione antizoofila i nomi di coloro
che richiedevano libri che trattavano di allevamento di
animali. E dare un nome falso al bibliotecario era impos-
sibile perché occorreva, per avere libri di zoologia, esibire
la carta d’identita.

“Perd” continud seguendo il ragionamento che ave-
va fatto sugli scassinatori “un elenco simile esiste, anche
se incompleto. Ce I’ha la polizia! Per forza deve avere
I’indirizzo di tutti gli scassinatori che ha arrestato e anche
quelli che, scontata la pena, ora sono liberi. Ma allora! »

Albert si fermo di colpo.

— Per la miseria! — esclamd ad alta voce, facendo
voltare un passante. — Ma allora esiste anche I’elenco che
io cerco! Altro che se esiste! e so pure dove trovarlo!

Si slancid di corsa verso un autobus e vi sali tutto
eccitato. Poco dopo scendeva in prossimita della Sezione
antizoofila comandata da suo padre.

Smitson, seduto, i piedi appoggiati su una scrivania,
si stava pulendo le ungll:ie con uno stuzzicadenti.

— Albert, di nuovo qui?

Si, signor Smitson: c’¢ mio padre?

- No.
— E dov'e?

— E andato a Scotland Yard. Ha portato il verbale
dell’operazione di oggi. Solitamente lo spediamo per po-
sta, ma oggi con la morte della vecchia... A proposito, che
ne pensi? Ti sei impressionato, eh?

— Impressionato, stupito e se vuole che sia sincero,
anche nauseato.
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— Be’, certo che gli animali provocano nausea se si
pensa a quello che hanno combinato durante I’epidemia.

— Guardi, signor Smitson, che i due gatti non mi
hanno nauseato affatto, semmai affascinato. Quello che
mi ha nauseato & stato quanto avete fatto lei e mio padre...
si, si, lo capisco — aggiunse interrompendo la protesta che
I’agente si apprestava a fare — capisco che avete agito come
imponeva i{) dovere, non potevate farne a meno. Ma vi
siete resi conto di quello che avete commesso nei confron-
ti della signora Ruthford?

— E mica colpa nostra se quella matta si & avvelenata!

— Non credo che 'avrebbe fatto se non fossimo an-
dati da lei.

— Questo & certo. Perd avrebbe continuato ad alleva-
re i gatti.

— E chi avrebbe danneggiato, dato che viveva sola?

Smitson non rispose e Albert non insistette.

— Se non mi sbaglio, signor Smitson, stamane ha det-
to che era molto tempo che non vi capitava di scoprire
gatti vivi.

— Da tre anni almeno. Ricordo che I'ultimo lo tro-
vammo presso una copia di coniugi.

— Si, ricordo, aveva detto pure questo; che gente era?

— Oh, gente di mezz’eta. Lui era uno scultore, lei
non ricordo. Hanno scontato un anno di carcere.

— Hanno continuato ad allevare animali?

— Credo proprio di no. Innanzitutto non ¢ facile tro-
varne in giro e tanto meno in commercio — disse ridac-
chiando. — Eppoi non fa piacere a nessuno ritornare in
prigione.

— Erano londinesi?

— Questo non te lo so dire. Lui aveva un nome stra-
niero, di quelli che terminano in “ski”.

— Non vorra mica dire il famoso scultore Slatawin-
ski!? — fece Albert spalancando smisuratamente gli occhi.
Era ’occasione che aspettava da quando aveva iniziato il
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colloquio con I'agente. Il nome lo invents li per li, sugge-
ritogl dalla precisazione che Smitson aveva fatto a propo-
sito dello scultore. Era sicuro che Smitson non se ne in-
tendeva di scultura.
— Slatawinski! Non saprei, Albert: era un nome piii
o meno simile. Ma perché ti interessa tanto?
— Se lo figura, signor Smitson! A scuola il professore
di Storia dell’Arte ci ha parlato spesso delle opere di Slata-
winski, perd, accennando alla sua biografia, non ha mai
detto che & stato anche in carcere per aver allevato illegal-
mente animali. Si figura che “bomba” sarebbe se io riferis-
si in classe questa notizia che nessuna storia della scultura
riporta? Accidenti che “bomba”! Signor Smitson, la pre-
go, cerchi di ricordarsi il nome esatto.
— E impossibile, Albert, sono passati tre anni e con la
mia etd e la mia memoria...
| — Ma l’avrete pur scritto da qualche parte! Se ’avete
' arrestato, esisterd pure un verbale! Sia gentile, signor
Smitson, cerchi di trovarlo.

— O, questi giovani! — esclamo I’agente tirando gii i
piedi dalla scrivania. — Presi da un’idea, partono in quarta.

Si gratto la testa con lo stuzzicadenti, bofonchiando
tra sé e sé.

— Vediamo - fece poco dopo — forse ti posso essere
utile. Deve esserci da qualche parte il registro di protocol-
lo di tre anni fa dove segnavo le operazioni che abbiamo
compiuto. Aspetta, torno subito.

Albert si sentiva elettrizzato. Era bastata una sempli-
l ce bugia e un po’ di faccia tosta per spingere Smitson a
cercare quello che lui voleva sapere.

L’agente rimase assente pochi minuti e ritornd con
un grosso volume dalla copertina nera. Si sedette alla scri-
vania e comincid a sfogliarlo.

— Dunque, vediamo: ricordo che faceva caldo, quin-
| di eravamo d’estate. Allora saltiamo i mesi fino a mag-
[ gio... — continud a sfogliare il registro leggendo qua e la. -
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Ah, ecco! Sapevo che era estate! Guarda, Albert, & segna-
to qui. Te lo leggo: “18 luglio. A seguito di denuncia
scritta & stata effettuata con esito positivo una perquisi-
zione nell’appartamento dei coniugi Mirko, scultore, e
Anne Jegoruski, Crozet Street, 12. Un gatto. Operazione
eseguita”. — Alzo gli occhi verso il giovane. — No, mi
spiace per te, Albert, ma non si tratta del tuo scultore...
come hai detto che si chiama?

~ Slatawinski.

— No, questo & Jegoruski. Finisce in ‘ski’, ma non &
quello che cerchi. Ti dispiace?

~ Un poco, ma non fa nulla. Era solo curiosita.

Albert rimase ancora qualche minuto a parlare con
’agente, poi usci. Cammind lentamente finché non fu
sicuro di essere fuori dalla vista di Smitson e poi prese a
correre verso la metropolitana; non voleva perdere tempo
perché non sapeva quanto un gatto, per cﬁ pit piccolo,
avrebbe potuto resistere senza mangiare e bere. In piedi
nella vettura, guardd con impazienza i nomi delle stazioni
che passavano davanti ai suoi occhi. Quando giunse a
destinazione, si fece largo a colpi di gomito tra la folla per
uscire per primo e solo la presenza di un ‘bobby’ che,
agitando un bastone, passeggiava sul marciapiede gli im-
pedi di spiccare la corsa verso Crozet Street.

Il numero 12 di Crozet Street era un vasto caseggiato
a sei piani con facciata in stile vagamente vittoriano, scura
e con larghe macchie di umido che avevano in parte scro-
stato il muro. Nell’ingresso, in un’ampia nicchia difesa da
una vetrata, spiccava la scritta: PORTINERIA. Una don-
na di mezz’eta con una scopa in mano guardava bronto-
lando verso la porta semiaperta di un appartamento.

— Sempre a spiare, maledetto vecchio! E piii pettego-
lo di una... - avreﬁbe voluto dire portinaia, ma si freno a
tempo sia perché non voleva accusare la categoria cui ap-
parteneva e sia perché aveva visto Albert entrare nel por-
tone e guardarsi attorno in cerca di qualcosa.
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— Chiedo scusa, signora, potrebbe darmi una infor-
mazione?

— Dipende — rispose la portinaia con voce acida.

— E una informazione su due inquilini del caseggiato.

— Non & mia abitudine spettegolare sugli inquilini —
disse a voce alta, rivolta verso la porta semiaperta.

Albert capi che la donna non rispondeva a lui, ma

parlava per I’invisibile ascoltatore che doveva trovarsi die-
ro la porta semiaperta.

— Ma, signora, non sono un agente delle tasse! - ten-
1o di scherzare il giovane nell’intento di ammansire quella
virago.

La portlnala, invece, lo guardava seria e accigliata.

— Io vorrei sapere a quale piano abita la famiglia Je-
goruski, Jegoruski lo scultore.

— E perché?

- Be’ - tentd nuovamente di scherzare — se cerco uno
scultore non ¢& certo per farmi fare la barba!

— Questo lo capisco anch’io, giovanotto! Basta guar-
darle il viso per vedl::re che non ne ha ancora bisogno.

Albert arrossi.

— Debbo vedere lo scultore per affari.

La portinaia lo squadro di nuovo dall’alto in basso
quasi a significare “chissa quali affari puo avere un moc-
cioso come te!”, ma ad alta voce rispose: — Non ne so
nulla degli Jegoruski. — E trascinando indolentemente la
scopa se ne ando verso il fondo del corridoio, lasciando il
giovane come allocchito.

Fu solo un leggero ‘pss, pss’ che usciva dall’uscio se-
miaperto a scuoterlo e a farlo voltare. Albert vide una
mano e un dito che si piegava ripetutamente in cenno di
invito apparire dietro la porta; si avvié quindi verso I'u-
scio ed entrd.

Un vecchietto, curvo per gli anni, il volto raggrinzito
all’inverosimile, un ampio scialle gettato con noncuranza
sulle spalle, lo accolse sorridendo.
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— Eh, eh, eh, giovanotto! Hai avuto uno scontro con
la nostra virago, vero? Mi dispiace per te, ma & stato colpa
mia se si & mostrata cosi acida. Queﬁa, vedi, ce I’ha con me
perché controllo quello che fa. E una mia mania: pago per
la portineria e ho il diritto di controllare che i miei soldi
siano spesi bene. Quella lo sa e si arrabbia. E io, invece, mi
diverto un mondo. — E ridacchié di nuovo. — Vieni, siedi-
ti, giovanotto. .

— Non vorrei disturbarla, signore: io ero venuto per
una semplice informazione e adesso non so che fare.

— Ho sentito che cercavi gli Jegoruski, se non mi
sbaglio.

— Si, proprio lo scultore.

— Sei cascato male chiedendo alla portinaia. Quella li
odiava, specie la signora Anne.

— Li odiava! Allora vuol dire che non sono pit qui!

— Eh si. Hanno traslocato due anni fa quando... - il
vecchietto si strinse nello scialle e guardd Albert negli
occhi.

- Vuol dire quando sono usciti di prigione?

— A, allora lo sai. Non mi faceva piacere dirtelo
perché sono brave persone e la ragione per cui sono finiti
dentro non ¢& un delitto molto grave, almeno per me.

— So anche questo, signore: avevano un gatto.

— Tu, perché li cerchi?

— Il signor Jegoruski — menti Albert — anni fa fece
una bellissima statua per un amico di mio padre e mio
padre ne vorrebbe una uguale. Ecco la ragione. Ed ora
come faccio a trovarlo? Ho cercato anche sull’elenco tele-
fonico, ma il suo nome non c’¢. L’unica indicazione data
dall’amico a mio padre era quest’indirizzo.

Il vecchietto si strinse nelle spalle.

— Non so come tu possa rintracciarli e non credo che
1 signori Jegoruski abbiano lasciato il nuovo indirizzo alla
portinaia.

— E allora dovremo rinunciare alla statua — disse Al-
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bert alzandosi, pensando ai cinque gattini indifesi e affa-
mati. — Mi dispiace di averla disturbata, signore. La rin-
grazio € la saluto.

— E aspetta un poco, perdinci! Che fretta! Sono vec-
chio, sard lento, ma non sono ancora rimbambito, giova-
notto! Lasciami il tempo di pensare e forse sard in grado
di poterti aiutare.

Albert tornd a sedersi e guardd lo strano vecchietto
che, socchiusi gli occhi, muoveva le labbra velocemente.

— Ma si, — sbottd a un tratto — la Union Transport!
Loro debbono avere I'indirizzo! — E vedendo che Albert
lo guardava trasognato, spiegd: — Ricordo che quando
lasciarono ’appartamento fu la Union Transport a occu-
parsi del trasloco dei mobili e delle sculture. Vedrai che li
ritroviamo: me ne occupo io. Tu cercami sull’elenco il
numero della Union, io non ci vedo pii bene.

Poco dopo il vecchio parlava concitatamente al tele-
fono cercando di convicere 'impiegato della Union a dar-
gli 'indirizzo. Albert, impaziente, attendeva con la matita
in una mano e un foglietto di carta nell’altra.

— Sei fortunato, ragazzo — disse soddisfatto il vec-
chietto, posando il microfono sulla forcella — scrivi pure
Iindirizzo. Gli Jegoruski si sono trasferiti in Manion
Street al numero 213. Sai dov’¢? E una strada nuova co-
struita vicino a Battersea Park; se non vado errato costeg-
gia il Tamigi.

— Non so come ringraziarla, signore.

— Ogni volta che posso fare un dispetto alla porti-
naia, ci godo, giovanotto. Questo ¢ il mio ringraziamento
— disse ridacchiando il vecchio. — Quanto c1 scommetti
che ora sta spiando la tua uscita dal fondo del corridoio?

Quando Albert usci, guardd per curiosita e vide
un’ombra che pareva spiarlo. Scosse le spalle e se ne ando,
seguito dalla risatina gel vecchio che, sporgendo il capo
fuori dell’uscio, lo salutava col viso rivolto verso il fondo
del corridoio.
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UNA NIDIATA DI GATTI

Quando raggiunse i margini del parco di Battersea, la
giornata volgeva ormai al termine. L’ora tarda e il grigiore
del parco — un tempo risplendente per il verde dell’erba,
per 1l colore pm scuro del fogliame degli alberi e per le
chiazze colorate delle aiuole fiorite — avevano messo ad-
dosso al giovane una strana sensazione di malinconia, mai
prima d’allora avvertita, una tristezza struggente resa pit
acuta dal pensiero di quanto era accaduto e dall’ansia per
il futuro.

I rari passanti camminavano in fretta senza guardarsi,
ognuno assorto nel suoi pensieri, ognuno chiuso nel suo
mondo egoistico che escludeva tutto quanto lo circonda-
va. Albert non vi aveva mai fatto caso; solo ora si rendeva
conto, ripensandoci, che la gente raramente parlava, rara-
mente comunicava con chi gli stava vicino. Pareva che un
muro di incomprensibilita fgosse eretto attorno a ognuno,
che lo fasciasse isolandolo dal resto del mondo. Era stata
cosi la vita anche vent’anni prima? E se anche attorno agli
Jegoruski ci fosse stato quel muro, come avrebbe fatto a
risolvere il suo problema?

Si fermo di fronte al 213 di Manion Street col cuore
in tumulto e indeciso se chiedere 0 no aiuto. Scorse subito
tra le varie targhette degli inquilini del caseggiato quella
degli Jegoruski. Fu il pensiero degli animali che attende-
vano a geciderlo. Pigio nervosamente il pulsante del cam-
panello e attese. Passod un minuto e poi, attraverso il cito-
tono, udi una voce femminile.

— Chi desidera?

— Il signor Jegoruski?

— Ha appuntamento?

— No, signora, ma dovrei parlargli d’urgenza.

— Entri pure; la porta & in fondo al corridoio.



Albert udi lo scatto della serratura automatica del

portone che si apriva ed entrd. In fondo a un corridoio

oco illuminato vide nel riquadro di una porta una donna
che attendeva.

— Buona sera, sono Anne Jegoruski. S’accomodi.

La signora Anne era una donna di circa cinquant’an-
ni, alta, slanciata, i capelli completamente bianchi, petti-
nati lisci e raggruppati sulla nuca in uno chignon tenuto
fermo da piccoli pettini. Come la signora Ruthford porta-
va gli occhiali. Albert la guardo e fu subito colpito da un
senso di sereniti e di amabilita che traspariva dai tratti del
volto, sorridenti in quel momento. Avverti pure che la
signora Anne non faceva parte di quella gente cui aveva
pensato poco prima: intorno a lei non c’era alcuna barrie-
ra di diffidenza.

— Lei desidera vedere mio marito?

— Si, signora.

— Si accomodi pure, signor...?

Albert aveva previsto quella domanda mentre per-
correva Battersea Park e aveva deciso di dare il nome di
sua madre e non quello di suo padre che avrebbe potuto
turbare gli Jegoruski e precludere ogni colloquio sin dal-
P’inizio. Non si dimentica facilmente il nome di chi ti ha
arrestato!

— O’ Grady, - rispose — Albert O’ Grady.

— Prego, entri, signor O’ Grady. Mio marito ¢ in
laboratorio con un allievo, 'accompagno da lui.

Attraversarono alcune stanze ed entrarono in un am-
pio atelier dove su appositi tavoli erano sistemati blocchi
informi di marmo, statue iniziate o terminate, martelli,
scalpelli di ogni forma e misura e altri strumenti di cui
Albert non conosceva I'uso. La luce proveniva da tre am-
pie finestre che si aprivano sul parco.

Lo scultore, in piedi, a fianco di un giovane intento a
scalpellare, stava indicando alcuni particolari di una scul-
tura che dovevano essere meglio rifiniti.
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Mirko Jegoruski era di statura piii piccolo della mo-
glie. Il corpo massiccio, le spalle possenti, le gambe leg-
germente arcuate, le mani grosse e le dita tozze davano
Pimpressione di trovarsi piuttosto di fronte a un lottatore
che a uno scultore. I capelli brizzolati e molto lunghi
ricadevano mollemente sulla nuca, ricoprendo il collo del
camice che indossava.

— Sono subito da lei — disse voltando il capo verso
Albert. E poi riprese a discutere con allievo.

Albert, mentre la donna si sedeva su una seggiola
vicino alla porta, prendendo in mano un lavoro a maglia,
si mise a esaminare le varie sculture gia finite. Si accorse
subito che la pid parte avevano come soggetto gli animali;
v’erano uccelli, gatti, cani, leoni, elefanti, cervi e, misto ad
essi, qualche busto, per lo pit di fanciulla. Gli animali
scolpiti erano tutti trattati con estrema cura, rifiniti in
ogni particolare e raffigurati in pose non statiche. Il sog-
getto era sempre colto in uno dei suoi movimenti e ogni
colpo di scalpello era servito a dare alla massa amorfa del
marmo uno sprazzo di vita. Guardando le sculture, si
capiva subito che Dartista non era tale solo per Iabilita
acquistata, ma per ’amore e la passione che infondeva nel
suo lavoro.

Albert, assorto nell’esame delle varie sculture, non si
accorse neppure che I’allievo se n’era andato e si riscosse
dai pensieri in cui lo aveva immerso la vista delle sculture
solo quando udi la voce di Mirko Jegoruski dire:

— Si direbbe, signor O’ Grady, che da come esamina
i miei lavori io abbia acquistato un nuovo ammiratore.

— Di questo pud essere sicuro, signor Jegoruski! —
rispose il giovane guardando il volto disteso e sorridente
dello scultore.

— Si interessa di scultura?

— Talvolta; oggi, perod, non sono venuto da Jegoruski
lo scultore, ma da Jegoruski 'uomo.

Albert stesso si stupi delle sue parole. Forse era stato
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Paspetto gioviale dello scultore a indurlo ad affrontare
subito la questione.

1l volto sorridente dello scultore divenne serio. Fece
cenno ad Albert di sedersi, poi chiese:

— Si spieghi meglio, signor O’ Grady: non capisco.

_ Signor Jegoruski, ho tremendamente bisogno di

aiuto.

— Parli, mi dica e vedremo se & nelle mie possibilita
darglielo.

— Certamente lo &, tanto nelle sue quanto in quelle di
sua moglie.

Con la coda dell’occhio vide la signora Anne voltare
il viso verso di lui, mentre le mani, meccanicamente, con-
tinuavano a sferruzzare. :

— Che c’entra mia moglie?

— Mi spiego. Innanzitutto perd vi prego di scusarmi
se mi sono presentato sotto falso nome, falso almeno in
parte perché O’ Grady & pur sempre il nome di mia ma-
dre. If)mio vero nome & Bradbury, Albert Bradbury.

1l ticchettio dei ferri da calza si arrestd e, pur non

vardandola, Albert avverti che la signora Anne lo stava
%issando intensamente. Lo scultore, invece, lo guardava
tranquillo. Il nome a lui non aveva detto nulla; certo si era
dimenticato del capitano che qualche anno prima P’aveva
arrestato. .

— Ha detto Bradbury? — chiese la donna. — E parente
del capitano Bradbury della Sezione Antizoofila di Hyde
Park?

— Sono suo figlio, signora.

Lo scultore aggrottd le sopracciglia: ora ricordava
pure lui.

— E lei viene a chiedere aiuto proprio a noi? — chiese
lo scultore dopo un attimo di silenzio.

— Solo voi potete aiutarmi, non conosco nessun altro
a cui rivolgermi.

— Come ha avuto il nostro indirizzo?
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La signora Anne si era alzata e si era messa a fianco
del marito.

— E una storia lunga, accaduta oggi e prima che pren-
diate una decisione occorre che vi racconti ogni cosa.

Albert, tenendo il capo chino, incomincio dalla visita
a suo padre e continud con I’arrivo della lettera anonima,
la visita alla signora Ruthford, la scoperta dei due gatti, la
loro morte e concluse con la morte dell’anziana signora.
Li si fermd e alzd gli occhi sulla coppia. Vide che 'uvomo e
la donna si tenevano per mano fissandolo. Forse in quegli
istanti avevano rivissuto una penosa scena di tre anni pri-
ma, una scena avvenuta di fronte a suo padre, all’agente
Smitson, a qualche curioso e a un mucchietto di resti
carbonizzati, tutto quanto rimaneva del loro gatto, I’ani-
male che una assurda legge non permetteva di allevare e
che per di pit li puniva privandoli entrambi della liberta.

Fu la donna a parlare dopo che Albert aveva concluso
il racconto.

— Signor Bradbury, quanto ci ha raccontato & per noi
penoso, e da come si & espresso deve essere stato penoso
pure per lei. Me ne duole moltissimo: non vedo perd in
che cosa mio marito e io possiamo esserle di aiuto. Se
vuole ricevere solo conforto, non saremo proprio noi a
negarglielo...

— No, non ¢ il conforto che cerco. Vede, signora, la
signora Ruthford mi ha lasciato una eredita prima di mo-
rire, una eredita che ho tacitamente accettato e che non
vorrei, che non intendo perdere, non foss’altro che per
tener fede a quella che io ritengo I'ultima volonta della
Ruthford, sebbene I’abbia espressa solo con gli occhi e
non a parole. Vede, signora, — aggiunse abbassando la
voce — ’ereditd consiste in cinque gattini.

— Cinque gattini! — esclamo con voce soffocata lo
scultore. — Oh, per la miseria! E come hanno fatto a non
scoprirli?

— Gliel’ho detto, mio padre era stato informato che
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in quella casa c’erano due gatti e quando li trovd non si
perse in ulteriori ricerche. I gattml erano in un’altra stan-
za, dietro un divano. Li ho trovati io quando sono rima-
sto solo in quella casa.

Albert continud a spiegare che cosa aveva fatto e
come era giunto a trovare il loro nuovo indirizzo. Poi
concluse:

— Ecco perché chiedo il vostro aiuto. Voi siete i soli
che 10 conosca, capac1 di allevare un gatto. Lo avete gii
fatto; sapete come si trattano, che cosa mangiano, sapete
come toccarli, come curarli. Io non so da che parte inco-
minciare. Vi prego, spiegatemi; ditemi come si fa; che
cosa debbo fare e lo faro. E il solo aiuto che vi chiedo.

I due coniugi si guardarono negli occhi a lungo, sen-
za parlare, sebbene un muto colloquio si intrecciasse tra
loro, un colloquio dal quale Albert era escluso, poi la
donna sorrise.

— Recidivi, eh Mirko! — disse. — Ricordi il nostro
secondino, quello che parlava sempre. Un giorno senten-
zio: “Il novanta per cento di coloro che escono di prigio-
ne, prima o poi ricascano nello stesso errore”. Mi sa tanto
che ricascheremo pure noi nell’errore.

— Ti sbagli, Anne. Quello che il secondino definiva
errore, per noi non lo era. Noi abbiamo solo amato gli
animali e se amare & un errore, che Dio salvi gli uomini!

— Albert, — riprese la donna — scusami se ti chiamo
per nome, ma il tuo cognome non mi piace molto...

~ Capisco, signora — rispose il giovane sorridendo.

— ... e scusami se ti do del tu, ma hai ’eta degli allievi
di mio marito ¢ a tutti do del tu. Dove sono questi gatti?

— Li ho lasciati nascosti dietro il divano ccllalla signora
Ruthford.

— La non possono assolutamente stare. Prima o poi
in quella casa entrera qualche parente e allora gli animali
saranno in pericolo. Occorre trovare subito un’altra solu-
zione. — Ci pens0 un istante e poi riprese: — Qui sotto c’é
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una cantina: per il momento li sistemeremo li, in seguito si
provvedera. Ora andiamo; bisogna far presto.

— Ma dove, signora?

_ A prendere la tua erediti, no? Vi andremo con la
mia macchina — concluse sorridendo la signora Anne.

Senza accendere le luci e con ausilio di una torcia
elettrica mascherata dalla mano, i due penetrarono furti-
vamente in casa della signora Ruthforc?. La notte era gia
scesa da un pezzo e il timore che la luce fosse vista da
qualche passante curioso li aveva indotti a quella tattica
cui ricorrono solitamente i ladri. Trovarono i gattini nella
scatola di cartone, stavolta tutti svegli e in agitazione.
Anne li porto nella stanza dove la signora Ruthford aveva
allevato Mitzi e Mutzi e, senza guardare i mucchietti di
cenere rimasti sul pavimento, sistemd la scatola con gli
animali sulla credenza.

— Chiudi la porta, Albert, e accendi pure la luce. La
stanza & priva di finestre e nessuno potra vederci.

Apri la credenza e si mise a frugare tra le scatole che
conteneva.

— Lo immaginavo — disse. — Ecco quello che cercavo!
Era previdente la signora Ruthford! Vedi, Albert, queste
sono scatole di latte in polvere. Oggi & raro trovarne sul
mercato ed & una fortuna averle. Tieni, prendi la torcia e
va’ in bagno. Mi occorre un bicchiere d’acqua tiepida.
Albert ritornd poco dopo col bicchiere colmo. Anne
aveva nel frattempo aperto un barattolo di latta e messo
alcuni cucchiai di polvere bianca in una tazza. Vi versd
lentamente I’acqua, rimestando con un cucchiaino finché
la polvere si sciolse facendo diventare ’acqua di color
bianco.

— Ora passami una pompetta. Guarda li, ce n’¢ qual-
cuna. Penso che la signora Ruthford le abbia usate qual-
che volta. E adesso sta’ attento: volevi imparare, Albert,
ecco, guarda come si fa.
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Prese uno dei gattini dal mucchio e, tenendolo delica-
tamente tra le mani, dopo aver aspirato il liquido con la
pompetta, introdusse la cannuccia in bocca all’animale.
Quasi per un riflesso condizionato il gatto comincio a
succhiare e la donna, premendo leggermente sulla pom-
petta, fece uscire il liquido che I’animale ingoid golosa-
mente tenendo gli occhi chiusi.

— Perché tengono gli occhi chiusi, signora? — chiese
Albert che guardava incuriosito.

— I gatti — spiegd la signora Anne - dipendono total-
mente dalla madre durante le prime settimane. Gli occhi li
aprono verso i dieci giorni € cominciano a camminare
dopo quindici, sedici giorni. Questi potranno avere si e no
una settimana di vita.

— Pensa che vivranno? — chiese ansiosamente.

— Non lo so, ma penso di si. Certo che tuo padre non
ha fatto proprio un bel lavoro uccidendo i loro genitori!

Albert arrossi e non rispose. Anne lo guardo e si
penti dell’inutile considerazione fatta.

— Scusami, Albert, non dovevo dirlo. Tu non c’entri
con quanto & accaduto e, in fondo, a ragionarci su, tuo
padre non ha fatto altro che applicare una legge. Pensiamo
ad altro.

Anne, con delicatezza, andava prendendo ora I'uno
ora I’altro animale dando a ognuno la sua razione di latte.

— Come fa a sapere quando & abbastanza?

— E tu come fai a sapere quando sei sazio? Semplice-
mente non hai pid vogla di mangiare. Cosi & per loro.
Quando non ne vogliono pid, non ingoiano pid.

— Sono pericolosi?

— In che senso?

— Non so: mordono, graffiano...

— Allo stato selvaggio si, sono delle piccole belve, ma
se educati non sono affatto pericolosi. Anzi, giocano co-
me pazzi, saltano, si rincorrono, lottano tra di loro. Si
potrebbe dire che effettuano I’apprendimento alla vita.
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= Fino a quando bisognera imboccarli?

— Lo svezzamento comincia alla terza, quarta setti-
mana e continua progressivamente fino a tre mesi, ma cid
accade quando c’¢ la madre. Questi cercheremo di svez-
zarli prima. Vedrai, a poco a poco sostituiremo il regime a
latte col regime a pesce. Purtroppo non potremo usare la
carne o potremo usarla per poco. Ho visto che in creden-
za ce ne sono alcune scatole. Debbono essere molto vec-
chie e speriamo che il contenuto non si sia guastato. Be’,
Albert, 10 ho finito. Questi ormai dormiranno fino a do-
mani mattina. Metti in una scatola tutto quanto trovi nella
credenza. Quella roba ci servira: ora dobbiamo andarce-
ne. I gatti li porto io.

A guisa di ladri carichi di bottino uscirono alla cheti-
chella cosi come erano entrati e, sistemati in macchina i
gatti e lo scatolone di Albert, ritornarono allo studio dello
scultore.

Albert assistette alla preparazione della cuccia, in
cantina, in un angolo riparato, poco illuminato, tra grossi
pezzi di marmo e statue. Accarezzd con un dito i cinque
animali che dormivano, poi, prima di andarsene, chiese
alla signora Anne: — Domani ritorno appena posso. Me lo
permette, vero?

— Albert, casa nostra & sempre aperta per te. Non
siamo forse la banca della tua erediti? — concluse la donna
con un Sorriso.
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| RIAPPARE KUMAR

I giorni che seguirono furono per Albert diversi ed
eccitanti. Diversi perché oltre alle sue normali occupazio- .
ni il giovane ne aveva inserita una nuova: la visita agli '
Jegoruski; eccitanti perché ora il giovane si trovava al di 12
dei limiti imposti da una legge che egli riteneva ingiusta e
controproducente.

Sebbene nessuno supponesse neppure lontanamente
che egli contribuva all’allevamento di animali, Albert im-
maginava che i suoi compagni e le persone che lo conosce-
vano lo guardassero in modo diverso dal solito e cercasse-
ro attraverso 1 loro discorsi di sapere, di sondare il suo
segreto. Specialmente con suo padre stava attento a non
tradirsi; controllava le parole che diceva, pensava intensa-
mente prima di rispondere, specie quando John, la sera
seduti intorno al tavolo, gli chiedeva come avesse trascor- ,
so la giornata. Il capitano di fronte al figlio, che pareva
talvolta reticente a rispondere, rimaneva imbarazzato e,
lontano mille miglia dalla vera ragione, immaginava che
Albert, ormai quasi adulto, sentisse una certa insofferenza
per quella che lui considerava una legittima curiosita, sic-
ché spesso si asteneva dal parlare e dal discutere col figlio.

Solo quando toccavano argomenti di politica allora il

iovane tralasciava ogni inibizione per gettarsi in violente

?ilippiche che coinvolgevano coloro che avevano retto e
reggevano le sorti dell’Inghilterra, contro i vari Stati este- .
ri, ’Organizzazione delle Nazioni Unite che, come un "
tempo la societa delle Nazioni, stava sempre pia perdendo :
terreno e diventando uno strumento nelle mani di pochi,
pochissimi Stati.

Albert non lesinava le accuse contro coloro che ob-
bligavano il controllo delle nascite, contro coloro che ave-
vano permesso la distruzione di uno degli anelli principali
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della catena economica mondiale, contro la lentezza con
cui si procedeva ai voli spaziali i quali avrebbero forse
permesso la scoperta di mondi abitabili dove trasferire
una parte della popolazione sempre in continua crescita e
dove, forse, si sarebbero scoperte forme di vita animale
che avrebbero potuto ripopolare la fauna terrestre.

Suo padre ribatteva che era bastato il volo della Mars
10 di diciotto anni prima a mettere in pericolo I'intera
umanita e che se ora 1 voli spaziali erano limitati e control-
lati minuziosamente era una giusta e saggia precauzione.

— Hai dimenticato, forse, I’avventura delle due ulti-
me astronavi? Sparite, letteralmente svanite nello spazio
dopo giorni e giorni di ansie. E doveva essere I'inizio degli
insediamenti extraterrestri! La conclusione? Cinquanta
famiglie distrutte!

— Ne sei sicuro? Anche tu sai che molti la pensano
diversamente: erano uomini talmente amanti della pace
che hanno preferito tagliare i ponti con questa nostra Ter-
ra... e chissa che proprio da loro non venga il seme di una
vita migliore!

— Questi sono sogni di utopisti inguaribili. La vita
degli uomini & su questo nostro pianeta, non nello spazio!
E qui che dobbiamo arrangiarci.

— E allora continuiamo pure ad ammassarci e a sfrut-
tare questa povera Terra, pa’, e vedrai tra qualche decen-
nio C(Le cosa succedera. Voi anziani avete la brutta abitu-
dine di dimenticare il passato. Ti ricordi la corsa alle armi
atomiche e nucleari dopo la seconda guerra mondiale?
Hai dimenticato che allora sarebbe bastato il gesto affret-
tato, I’ordine impulsivo impartito da uno der governanti
per far scoppiare un terzo conflitto che avrebbe distrutto
tutto il nostro mondo?

— E tu, Albert, dimentichi che ci¢ non & accaduto e
che, quindi, non accadra neppure ora.

— E chilo assicura? Guardati intorno, pa’; siamo nella
stessa situazione di allora, anzi in una situazione peggiore.

150




Allora, anche se si diceva che il mondo soffriva la fame, la
penuria dei generi alimentari non aveva raggiunto la vetta
' di oggi. Se un tempo alcuni Stati ne occupavano altri pid
rimitivi con la scusa di portare la civiltd, ma con lo scopo
di diffondere i loro prodotti e per importare dalle zone
occupate materie prime di cui erano privi, oggi c’¢ la ten-
| denza ad occupare anche Stati gia evoluti e non per espor-
| tare, ma solo per importare; e in tal modo si accresce la
poverta e lo sfruttamento incontrollato. Verra giorno, p2’,
in cui, fagocitati gli Stati minori, rimarranno poche, gran-
di potenze I'una di fronte all’altra. Mi dici allora che cosa
avverra se qualcuno schiaccera il fatidico bottone o dara
un ordine affrettato e impulsivo?

— Figlio mio, ma tu sei catastrofico all’eccesso! Nes-
suno dara mai quell’ordine perché pure costui sarebbe a
conoscenza del fatto che, cosi agendo, decreterebbe non
solo la distruzione degli altri, ma anche la sua.

— E ti stupisci? Medita sulla Bibbia, pa’, Libro dei
Giudici, capitolo sedici, versetto trentuno: “Disse Sanso-
ne: ‘Muoia io coi Filistei’ e scosse con grande forza le
colonne; rovind la casa addosso ai principi e a tutto il
resto del popolo”. Sostituisci a Sansone uno solo di coloro
che si atteggiano a giudici e arbitri del mondo e capirai che
non gli sara necessaria una grande forza fisica per raggiun-
gere un analogo risultato: gli bastera premere un bottone.

Questi piccoli scontri verbali col padre, i quali lascia-
vano a entrambi ’amaro in bocca, venivano per Albert
compensati da ore spensierate, fuori dal mondo, quelle
cioé che trascorreva con la sua ‘eredit?’, con i suoi cinque
gattini che aveva chiamato, Primo, Secondo, Terzo,
Quarto e Quinto. Non era occorso uno sforzo mentale
prolungato per trovare il nome ai gatti, ma il giovane,
d’accordo con gli Jegoruski i quali avevano sorriso quan-
do Albert I’aveva proposto, aveva spiegato che per lui gli
animali rappresentavano qualcosa di nuovo e il numerarli
conferiva alla faccenda un aspetto quasi scientifico.
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Aiutato dalla signora Anne, declassata dopo alcuni
giorni da esperta in catofilia (1) a semplice assistente, Al-
bert curava di persona i gattini e se li vedeva crescere sotto
gli occhi. Come gli aveva spiegato la signora Anne, gli
animali dopo una decina di giorni avevano aperto gli occhi
e s’erano guardati attorno incuriositi. Uno degli animali
aveva gli occhi color verde-giada con sfumature diverse;
due dal pelo bianco e nero li avevano turchese; uno con gli
occhi color arancio era rosso di pelo; I'ultimo col manto
scaglia di tartaruga aveva la strana caratteristica di mutare
in presenza della luce il colore degli occhi che dall’arancio
passava al nocciola.

Col trascorrere dei giorni Albert diveniva sempre pia
esperto in catofilia; infatti, durante le ore trascorse con i
suol amici a quattro zampe, passava dai voli fantasiosi a
osservazioni ed esperienze che lo stupivano di continuo.
Prima di tutto aveva notato I’abilita degli animali a de-
streggiarsi al buio, una abilitd dovuta alla grande potenza
visiva e alla capacitd tattile delle zampe, delle viﬁrisse e
dell’udito acutissimo. I movimenti lo affascinavano, spe-
cie quando i gatti giocavano tra loro e con lui, mordic-
chiandogli e graffiandogli leggermente le mani. Lo colpi-
vano anche la pigrizia che manifestavano in certi momenti
e I’atteggiamento distaccato nei suoi confronti. Ma basta-
va un nonnulla per toglierli da quello stato di apatia e
vederli nuovamente ruzzare, giocare, tirar fuori gli artigli.
Bastava allora una carezza, una grattatina sulla testa o
sotto la gola per indurli a fare le fusa, un ron ron di gola
che, la prima volta, aveva impaurito il giovane. In quel-
’occasione era corso da Anne per chiederle che cosa stava
accadendo e se gli animali stavano male. La signora Jego-

(1) Cato-filia = amore per i gatti, cato-filo = chi vuole bene ai gatti

(dal tardo latino catus = gatto e dal greco fildo = amare, aver
caro).
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ruski aveva riso divertita e gli aveva spiegato quella strana
' caratteristica.

! Quel giorno Albert, trattenuto a scuola da una lezio-
ne pit lunga del solito, era arrivato in ritardo in Manion
Street. La signora Anne, aperta la porta con fare misterio-
s0, I’aveva accompagnato fino all’uscio che dava sulla sca-
la che scendeva in cantina.

| — C’¢ una visita, Albert. Qualcuno si sta interessan-
do ai tuoi gatti. Vieni, ti accompagno.

Discesa la scala, il giovane aveva visto inginocchiato
vicino alla cuccia uno sconosciuto che teneva in mano
Terzo, il gatto dal pelo rosso, e gli grattava delicatamente
la testa. Il giovane aveva avvertito un piccolo timore e un
briciolo di gelosia: i gatti erano suoi, la sua ‘ereditd’ che
volentieri divideva con gli Jegoruski, ma che non avrebbe
accettato di dividere con altri.

La signora Anne si era fermata presso lo sconosciuto
che, messo a terra il gatto, si era alzato e ora guardava
Albert col volto illuminato da un ampio sorriso. L’'uomo
. era pit alto di Albert di mezza testa. I capelli neri come le
sopracciglia, gli occhi scuri, il volto leggermente olivastro.
Vestiva sobriamente di scuro e dal suo atteggiamento tra-
spariva un non so che di calmo e di sicuro che doveva
essere frutto di esperienza.

— Albert, ti presento Kumar. Kumar, questi ¢ il no-
stro Albert di cui ti ho parlato. Immagino che avrete mol-
te cose da dirvi. Vi lascio soli cosi avrete la possibilita di
conoscervi meglio. Mi dispiace che la cantina non sia il
luogo piii adatto per conversare, ma & il pid sicuro e poi-
ché 1 gatti saranno certamente il vostro argomento, potre-
te averli a portata di mano.

— Gran donna la signora Anne! - disse Kumar quan-
do la Jegoruski se ne fu andata. — Dobbiamo in gran parte
a lei se I’Arca & ancora popolata. Ti ha parlato dell’Arca
vero? Scusami se ti do del tu, ma cosi & piu facile diventare
amici.
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I modi semplici e cordiali di quell’'vomo misero a suo
agio Albert che dimentico subito 1l timore e si penti della
I gelosia iniziale.

e —~ D’accordo per il tu, Kumar, ma circa I’Arca non
| so che sia.
| — Forse Anne aspettava il mio permesso o che fossi
| i0 a parlartene. Ti avra pur detto che questi animali - si
| chino per afferrare Primo che si strusciava contro le sue
scarpe — non possono vivere indefinitamente qui.
‘ — Si, questo lo ha accennato ed ¢é la cosa che pit mi
| turba. Io mi sono affezionato ai miei gatti e non vorrei
i liberarmene sebbene non sappia dove poterli custodire
i senza...
' — Senza che tuo padre li scopra, vero? — concluse
Kumar sorridendo.
— Sai anche di mio padre?
— Conosco la sua professione. — E poi, cambiando |
discorso, riprese: — Albert, tu devi tener conto di un fatto |
| essenziale: 1 gatti non sono animali notturni e quindi han- |
no bisogno gi vivere alla luce del sole, cosa che in questa
cantina & impossibile. In Inghilterra oggi vi & un solo
| posto dove gfi animali possono vivere sicuri e godere di
una limitata liberti e questo luogo & I’Arca. |

— L’Arca? E dove si trova? |

— Vieni, Albert, sediamoci su quella cassa, ti raccon-
; terd fatti di cui tu avrai sentito parlare vagamente, ma dei
. quali io fui parte integrante, essenziale direi. Vedi, amico
mio, anche se indirettamente e senza mia colpa, tu hai
dinnanzi il responsabile, il colpevole dell’intera distruzio-
ne degli animali nel mondo.

.E prima che Albert potesse riprendersi dallo stupore,
| Kumar incomincid a arElre della sua infanzia, dell’avven-
1 tura della Mars 10, dei suoi cani Kush e Nuristan, della
| sua conoscenza con il professor Slanski e il dottor Rand,

’ dei tentativi fatti dai due scienziati per tentare di arginare
il dilagare dell’ Areomicrobius; parlo dell’incomprensione
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e delle ostilitd incontrate ai giorni della Grande Paura, per
concludere con I’ecatombe della fauna.

— Ricordo ancora quei giorni, Albert. Il professor
Glanski e il dottor Rand mi avevano condotto nel labora-
torio di Baikonur dove avevano organizzato una equipe di
tecnici per lo studio di quel micidiale agente patogeno che
tanti danni stava producendo direttamente con la mortali-
ta tra gli uomini e indirettamente con I’ecatombe dovuta
alla paura degli uomini che distruggevano tutti i veicoli
della malattia. “Dobbiamo trovare subito un vaccino im-
munizzante, amico mio, o qui € la fine” soleva dire al
dottor Rand il professor Slanski che aveva messo alla fru-
sta 'intera equipe. Ma 1 giorni passavano e cosi i mesi e gli
anni senza che venisse scoperto nulla di valido. “Forse la
risposta al microbo di Marte si trova solo sul pianeta Mar-
te” aveva finito per concludere il dottor Rand, un mattino,
di fronte a una ennesima sconfitta. Intanto diveniva sem-
pre pia difficile procurarsi animali cavie e nel breve volge-
re £ pochi anni divenne addirittura impossibile a causa
delle leggi approvate in tutti gli Stati le quali concedevano
a chiunque la facolta di distruggere qualsiasi forma di vita
animale. Io, allora, studiavo. Ti parra strano, Albert, ma
studiavo una materia che non mi sarebbe affatto servita:
studiavo veterinaria, una professione quella del veterina-
rio che era diventata praticamente inutile dato che gli ani-
mali non esistevano pii. Ma avevo fiducia nei due scien-
ziatl, 1 soli a non voler credere che tutto fosse finito.
Ricordo che un giorno, avevo ventidue anni, m’ero appar-
tato in un angolo del giardino tra aiuole in cui crescevano
pochi fiori, quelli che per vivere non avevano bisogno di
impollinazione animale. Abituato a udir belati di pecore,
stridi di insetti, canti d’uccelli che, durante ’infanzia, ave-
vano sempre accompagnato la monotonia delle mie gior-
nate, avvertivo uno strano vuoto tutt’intorno. M’ero por-
tato la Bibbia per leggere qualche brano e, aprendola a caso
nelle prime pagine, avevo letto: “Dio si penti di aver fatto
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I'uvomo. ‘Sterminerd’ disse ‘dalla faccia della Terra 'uomg
da me creato, dall’'uvomo fino agli animali, dai rettili fino
agli uccelli’. Ma, avendo trovato in Nog un uomo giusto,
gli impose: ‘Fatti un’Arca e nell’Arca piccole stanze,
Quando manders il diluvio per uccidere tutti gli uominj e
tutto quello che & sopra la Terra, tu entra nell’Arca con
moglie e figli e di tutti gli animali d’ogni specie portera;
con te un maschio e una femmina per conservarli in vita’,”
Fu in quel momento che ebbi una intuizione, sebbene
fosse ormai troppo tardi. Mi segui, Albert? — disse Ku-
mar, posando a terra Primo che cominciava a dar segni d;
impazienza.

— Si, e credo di capire anche quale fosse.

— Sentiamo — chiese Kumar interessato.

— La fine dell’uomo e degli animali, secondo la Bib-
bia, era giad avvenuta, ma Dio aveva voluto che la sua
creazione, per quanto terribilmente punita, non perisse
interamente. Quello, quindi, che era successo una volta
poteva ripetersi ancora. Non & cosi?

— Va’ avanti, Albert.

— Io ho sempre sostenuto, contro coloro che hanno
supinamente accettato la distruzione della fauna, che sa-
rebbe stato pi opportuno tenere lontanti gli animali dal-
'uomo in apposite riserve e mantenerli in vita in attesa di
trovare un rimedio al male, quindi immagino che la tua
intuizione sia stata di creare un’Arca tipo moderno dove
mantenere in vita le specie animali. Sbaglio forse?

Kumar guardo Albert con occhi compiaciuti.

— Tu sei pid giovane di quanto io non fossi allora, ma
il pensiero & lo stesso e cid mi conforta. E appunto questo
che io, a quel tempo, proposi ai miei amici Slanski e Rand:
creare un’Arca.

— E Pavete costruita?

— Si, Albert. L’abbiamo costruita — rispose Kumar
con un ampio sorriso che gli illuminé il volto.

— Ma allora esistono ancora degli animali?
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Il sorriso di Kumar si spense.

— Pochi, amico mio, pochi, troppo pochi. Siamo riu-
sciti a raccogliere animali domestici convincendo coloro
che li tenevano nascosti ad affidarceli. Il professor Slanski
viaggiod a lungo e portd di nascosto nell’Arca tutte le be-
stie che riusci a trovare, ma come tu puoi immaginare, st
tratta di animali di piccola mole. Non poteva certo portar-
si appresso elefanu! — aggiunse sorridendo mestamente. —
| E percid le specie piii grosse possiamo considerarle com-
. pletamente estinte; quelle che I’Arca custodisce sono po-
che: tre cavalli, un torello, due vacche, sei pecore, quattro
capre, sono gli animali pit grossi che abbiamo. Sfuggiro-
, no per caso allo sterminio. Gli altri animali sono pid pic-

coli: si tratta di cani, gatti, scimmie, conigli, galline, oche,
topi e un centinaio di uccelli di varie specie. Tranne i cani
e 1 gatti, mancano i carnivori e, tra gl uccelli, i rapaci.
’ — Perché?
— E presto detto. La loro alimentazione e quindi la
. loro sopravvivenza era legata alla presenza di prede e con
' la scomparsa di queste...

— Ho capito, allora & per questo che avete una mag-
gioranza di animali erbivori.

— E pit facile allevarli. I carnivori si sono ormai abi-
tuati a mangiar pesce, il solo cibo che riusciamo a fornire e
anche con notevoli rischi e difficolta.

— E quest’Arca dove si trova?

Kumar non esitd a parlare. Albert — I’aveva capito —
era dalla loro parte e non li avrebbe mai traditi.

— Trovare I’Arca non ¢ stato molto difficile, difficile
& stato mantenere il segreto della sua ubicazione. Quando
esposi la mia idea, il dottor Rand si occupo del problema.
Per molti anni era stato il veterinario preferito di Lord
Tremere, un uomo che aveva sempre amato i cavalli e gli
animali in genere. Il dottor Rand chiese consiglio a lui ed
ottenne subito quello che gli serviva. Lord Tremere aveva
un tempo allevato cavalli in una tenuta assai ampia del
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Suffolk, vicino a Newmarket, e durante gli anni della
Grande Paura, dopo essersi invano battuto per salvare i
suol animal, si era rassegnato con dolore a far abbattere i
cavalli e le altre bestie che popolavano la tenuta. Fu in
quell’occasione che, sfidando la legge, con uno stratagem-
ma riusci a nascondere pochi animali di grossa mole, quel-
li che possediamo, affidandoli a un contadino di sua fidu-
cia il quale li custodi finché non giunse il dottor Rand con
la sua proposta. Lord Tremere, dopo la perdita dei suoi
cavalli, aveva lasciato la tenuta del Suffolk che per lui
aveva perso ogni interesse, e se n’era andato a vivere a
Londra. Nella proposta del dottor Rand vide quasi una
rivincita contro ['ottusita di quelle leggi che ’avevano co-
stretto a disfarsi di cid che aveva un tempo amato e, dato
che le costruzioni che avevano ospitato 1 suoi cavalli non
erano state abbattute, le mise con piacere a nostra disposi-
zione. Questa & I’Arca.

~ Ma non c’¢ pericolo che il posto venga scoperto?

~ La sicurezza ¢ stata una delle preoccupazioni mag-
giori. I capannoni si trovavano all’interno della proprieta
di Lord Tremere la quale & tutta recintata parte con mura,

arte con rete met:{lica e parte con alte e folte siepi di
gosso e biancospino che non permettono il passaggio a
nessuno. Esiste una sola via di accesso che conduce alla
villa padronale. L’Arca si trova ad alcuni chilometri dalla
villa, nel cuore del parco, un tempo riserva di caccia ed &, a
sua volta, come gia il parco, tutta circondata da un alto
muro in cemento. Nessuno pud guardare dentro e nessu-
no puo attraversare il cancello se non ¢& autorizzato.

— Una specie di fortezza dunque?

- Esatto.

— E gli animali li lasciate liberi?

— Spesso si, specie i cavalli, 1 buoi, le capre e le pecore
perché non fuggono; anche i cani vengono lasciati li%eri di
circolare. Gli altri animali, come gli uccelli, i topi o quelli
che possono arrampicarsi sui muri li teniamo chiusi in
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ampie € confortevoli gabb'ie. Alcuni, invece, a esempio le
rartarughe, sono sempre liberi.

— Ma non avete timore che qualcuno passando vicino
al muro, pur non riuscendo a vedere, possa udire le voci
degli animali?

— Abbiamo pensato anche a questo — rispose Kumar
con un sorriso triste. — Il dottor Rand ha operato ogni
animale. E stata una cosa orribile, ma necessaria. Ha tolto
la voce a tutti.

Kumar non disse che dopo la prima operazione aveva
sorpreso il dottor Rand piangere come un bambino. “E
necessario per il loro bene, dottore” gli aveva detto, ma
era stata una ben magra consolazione.

— Gli uccelli, invece, no; a quelli non & stata tolta la
voce. Li abbiamo isolati completamente dal mondo ester-
no cosi possiamo godere del loro canto e ti assicuro, Al-
bert, che I’ascoltarli da una dolcezza infinita. I loro trilli e
gorgheggi sono una autentica musica della natura.

— Me li farai sentire?

— Dopo quanto ti ho detto, sei ormai dei nostri. Vie-
ni a trovarci quando vuoi.

— Ancora una domanda: e il contagio?

— Non esiste piii alcun pericolo. Il dottor Rand e il

rofessor Slanski, qualche anno fa, sono riusciti a isolare
f:Areomicrobius e a trovare un vaccino che rende immuni
gli animali. Purtroppo I’hanno scoperto quando tutto il
male possibile era gia stato fatto. Il vaccino non serviva
pid perché non esistevano pid animali. Ora lo usiamo per
immunizzare quelli che ancora troviamo, come 1 tuoi gat-
ti. Prima che tu venissi ho fatto loro una puntura.

— Una puntura a un gatto!

— Ti sembra impossibile? £ una cosa semplicissima;
se avessi pensato che poteva interessarti ti avrei aspettato.
Sara per un’altra volta, benché tema che col passar del
tempo diventera sempre pidl improbabile, forse impossibi-
le scoprire Pesistenza di altri animali.
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I due tacquero e guardarono i gatti giocare. Albert
era combattuto da diversi pensieri. Sentiva che Kumar era
venuto, chiamato dagli Jegoruski, per vedere i gatti e por-
tarseli, via nella sua Arca dove sarebbero stat1 protetti e
dove avrebbero ricevuto tutte le cure in un ambiente pia
adatto, ma avvertiva anche una certa pena nel doversi
separare dai suoi protetti che non avrebbe pit visto con la
frequenza di prima. Unica consolazione era la promessa
di Kumar di fargli vedere molti altri animali, mai visti
prima se non in fotografie su libri e vecchie riviste.

— Quando me li porterai via, Kumar? — chiese a bassa
voce.

— Ti capisco, Albert. Ti capisco benissimo, quindi
non sta a me decidere. Tieni solo presente che dove an-
dranno staranno meglio e non saranno costretti a vivere
eternamente nel buio.

— Posso ancora tenerli per qualche giorno? — chiese il
giovane con voce sommessa, rendendosi conto che il rus-
SO aveva ragione,

Kumar pose una mano sulla spalla di Albert.

— Si, tenili. Quando avrai deciso, confidati con la
signora Anne. Pensera lei ad avvertirmi e se vorrai li por-
teremo insieme all’Arca.

Albert fece cenno di si col capo e poi, preso un gatti-
no in braccio, comincid ad accarezzarlo dolcemente.
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SETE DI VENDETTA

— Ehi, Lem, si fa aspettare stasera la tua Rose!

— Che vai blaterando, Spot! Lem ¢& un duro, lui non
aspetta le ragazze; ha sempre detto di essere superiore a
cotesti amoretti giovanili — fece Osborne ghignando.

— Ma che Rose! - rincar6 Daniel che stava per inseri-
re un gettone nel vecchio juke-box. — Lem non aspetta
Rose, Lem & un romantico: attende che sorga la Luna, la
pallida Selene col suo codazzo di stelle d’argento.

Dal vecchio apparecchio usci una voce un po’ stridu-
la che cantava “Luna d’argento che brilli nel ciel”, una
vecchia, vecchissima canzone che i giovani ascoltavano
ogni tanto non per sognare, ma per riderci sopra.

— Andate all'inferno tutti quanti, luna compresa! —
borbottd Lem affondando le mani in tasca.

— Ha ragione Lem - intervennero Susy e Meg, due
gemelle che non contraddicevano alla legge della somi-
glianza. — Lasciatelo in pace!

Il gruppo, molto affiatato, formato da Lem, Spot,
Osborne, Daniel, Meg, Susy e Rose si riuniva ogni sera
all’Old Mill, un vecchio mulino trasformato in locanda, a
qualche chilometro da Newmarket, lungo la strada che
costeggiava I'immenso parco di Lord Tremere, un tempo
famosa riserva di caccia. Rose era stato I’ultimo acquisto
del gruppo; era stato Lem a condurla all’Old Mill la sera
in cui la ragazza, cameriera dell’anziana Lady Tremere, di
ritorno dalla villa per rientrare in bicicletta a Newmarket
era stata sorpresa j)a un violento acquazzone. Lem I’aveva
incontrata mentre, bagnata fradicia, a piedi, spingeva la
bicicletta cui si era bucata una gomma.

Da quella sera Rose era entrata a far parte del gruppo
perché in mezzo a esso poteva sfogare la sua natura im-
pulsiva, frenata completamente dall’austeritd che la sua
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padrona, la vecchia Lady Tremere, imponeva a tutti i suoj
dipendenti. “Quella & una vecchia, maledetta bisbetica,
capace di far perdere le staffe a un frate!” aveva spiegato aj
suoi nuovi amici. “Se non fosse per lo stipendio, {iavrei gia
mandata a quel paese!”

Lem aveva subito legato con Rose e quella sera, come
altre che I’avevano preceduta, attendeva con impazienza
Iarrivo della bionda Rose sulla soglia dell’Old Mill. Den-
tro, Meg e Susy ballavano con Spot e Osborne, mentre
Daniel guardava il disco girare nel juke-box.

Papa Smollet, il padrone dell’Old Mill, ci teneva a
quel juke-box, uno degli ultimi o forse 'ultimo rimasto in
tutto il Suffolk da che le video-stereo-cassette a nastro
avevano soppiantato i vecchi dischi. Un furbastro papa
Smollet! Aveva intuito che I’ “anticaglia” posta vicino a
una fiammante video-stereo-cassetta avrebbe attirato I’at-
tenzione sia dei giovani, sia dei nostalgici i quali non
avrebbero esitato a fare un tuffo nel passato infilando una
moneta nella fessura della macchina per ascoltare vecchie
canzoni. E a fine settimana il tintinnio delle monete che
cascavano dal contenitore era un suono quanto mai dolce
per le sue orecchie.

L’Old Mill non aveva alcuna pretesa di eleganza e per
questo era frequentato dai giovani e da gente snob che
non disdegnava di abbandonare i locali chic per “info-
gnarsi” in %ocali alla buona dove si poteva incontrare “una
umanita pid genuina e schietta”.

Quella sera di meta settimana non c’era quasi nessu-
no, tranne il gruppo di Lem.

— Accidenti, ma tarda sul serio! — fece Lem guardan-
do per I’ennesima volta ’orologio e avvicinandosi alle due
coppie di ballerini che, terminato il disco, erano rimaste in
mezzo alla sala. — Che sia successo qualcosa?

— Che vuoi che le sia successo? — fece Meg guardan-
do verso la porta.

— Ha detto che sarebbe venuta verso le sette e sono le
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otto. Eppure lo sapeva che stasera avremmo festeggiato il
compleanno delle gemelle! Papa Smollet sta gia cuocendo
e pizze e a me la pizza fredda non piace. o

— L’amore scalda tutto. Ah, I’amore! — canticchio
Daniel, ma vedendo gli occhiacci di Lem si affrettd ad
aggiungere: — Va bene, la smetto subito e se vuoi le vado
incontro.

— Gi3, cosi perdiamo anche te! — ribatté Osborne. -
Piuttosto metti un altro disco e non una lagna con la luna.

Fu a meta del disco che la porta di apri e Rose entrod
fermandosi sulla soglia senza salutare. Era seria, il viso
lungo un palmo, gli occhi fissi, le mani lungo i fianchi.

— Per la miseria, Rose! — esclamo Spot avvicinandosi.
— Che cavolo ti & capitato?

La ragazza gird Yo sguardo per tutta la sala e poi i suoi
occhi si inflammarono di colpo mandando lampi. Sbattuta
la borsetta su un tavolo, esplose.

— Maledetta vecchia ciabatta, disgrazia vivente! Oh,
me la pagherai!

— Con chi ce I’hai, Rose? — chiese Spot.

— E con chi se non con la Lady dei miei stivali! Con
quella mumma di Tremere! Mi ha licenziata su due piedi.

— O bella e perché?

— Le ho stirato una sottoveste col ferro da stiro trop-
po caldo.

— E ti ha licenziata per una sottoveste? — intervenne
Meg. — Vieni, siediti, calmati e racconta.

Rose si lascid spingere verso una poltrona e si sedet-
te. Il racconto fu breve: mancando Ya stiratrice, Si era
occupata lei della biancheria di Lady Tremere e, senza
volerlo, aveva bruciato una sottoveste. A quella vista la
vecchia era salita su tutte le furie e Rose, portata dalla sua
natura ribelle e alquanto impetuosa, aveva risposto per le
rime. Risultato: licenziamento.

— Accidenti a lei! E adesso dove troverd un altro
posto? Dopo quanto ho detto alla vecchia, non spero

163



certo che mi dia una lettera con buone referenze. Acci-
denti e accidenti! E dire che in quella villa mi trovavo
d’incanto.

— Che ci sia qualcosa di incantevole nel lavoro, non
I’ho mai saputo — fece Susy che non aveva mai lavorato in |
vita sua. |

— Be’, adesso non pensarci, Rose — intervenne Lem. -
Vedrai che tutto si aggiustera.

— Non certo con Lady Tremere. Tu non la conosci
quella megera. )

— E che, vuoi vendicarti? Ti aiuto io — fece Spot
cercando di calmare Rose con una sciocchezza. — Ascolta-
mi. Ci facciamo dare della mollica da papa Smollet e fac-
ciamo una bambola e poi la punzecchiamo con spilli, tipo
sortilegio vudd.

— Non credo che ci sia bisogno di sortilegi vudi per
vendicarmi — rispose seria Rose. — Vedete, amici, io credo
seriamente che nella proprieta di Lady Tremere si stia |
tramando qualcosa. '

— Ehi, ragazzi - li interruppe papa Smollet - le pizze
sono servite! Se aspettate ancora si raffreddano.

Di fronte ai piatti fumanti, il licenziamento di Rose
fu momentaneamente dimenticato. Lo riprese Osborne
dopo aver terminato la sua birra.

— Che volevi dire, Rose, accennando al fatto che La-
dy Tremere stia tramando qualcosa?

— Non ho detto che sia la vecchia a tramare, ma
durante il tempo che sono stata alla villa, ho notato alcune
stranezze che mi hanno colpito.

— Spiegati meglio — intervenne Lem, leccandosi un
dito unto di sugo.

— Avrete notato tutti — prese a spiegare la ragazza —
che la proprieta di Lord Tremere & tutta recintata, parte
con mura, parte con rete metallica e parte con alte e impe-
netrabili siepi.

— E con questo?

164

=




wp

— Oh, fin li nulla di male, ma mi sapresti spiegare
erché anche le vecchie scuderie che si trovano all’interno
della proprieta siano state, non so quando, ma presumo in
templ assai recenti perché il cemento non & ancora screpo-
lato, recintate da alte mura? Che bisogno c’era di tale
costruzione se tutta la proprieta & gia difesa?

— Ma scusa, le vecchie scuderie sono abitate?

— Questo ¢ il bello! Lo sono e non lo sono.

— Spiegati meglio.

— Ecco: nessuno della casa & autorizzato a varcare il
portore di ferro che immette nf:lle scuderie, tranne tre
persone: due russi e un inglese, il professor Slanski e un
giovane di nome Kumar, sono 1 russi, il dottor Rand &
Pinglese. Costoro, perd, non vivono nelle scuderie, bensi
alla villa, ospiti di Lord e Lady Tremere.

— Probabilmente trattandosi di un professore, di un
dottore e di un aiutante, svolgeranno qualche lavoro per
conto di Lord Tremere e avranno adibito le scuderie a
laboratorio — cercd di spiegare Osborne.

— Ma quale lavoro? — chiese Spot.

— Sara un lavoro delicato e segreto se hanno sentito il
bisogno di circondare anche le scuderie con un alto muro
— fece Lem. Poi, rivolto a Rose: — Non li hai mai sentiti
parlare del loro lavoro?

— O se & per questo molte volte, almeno credo. Solo
che parlano in russo.

— Ma come & possibile che svolgano un lavoro segre-
to per Lord Tremere? — esclamo Susy. — Tutti sappiamo
che Lord Tremere fa parte della Camera dei Pari e che i
rapporti tra Inghilterra e Russia sono tesi. Come ¢ possi-
bile che Lord Tremere impieghi addirittura due russi per
un lavoro segreto?

— Perdiana, Susy, non dirmi che dei giornali leggi
anche la prima pagina! — esclamo6 Daniel.

— Mi credi proprio stupida, Daniel! Queste sono co-
se che sanno tutti.
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— Comunque, Susy, tanto di cappello per la tua os-
servazione. Pero, Rose, che c’entra tutto questo con la tua
vendetta?

— Non lo so. Ma il fatto che ci sia questo rapporto tra
irussi e Lord e Lady Tremere, e che il lavoro alle scuderie
sia cosi segreto, mi fa sospettare qualcosa di strano, quindi
se riuscissimo a sapere clge cosa avviene oltre quelle mura
e se scoprissimo che si tratta di qualcosa di pericoloso,
potremmo denunciare I'intera faccenda alle autoriti e io
mi vendicherei di casa Tremere e della vecchia mummia.

— Sel incattivita al massimo, Susy — fece Meg guar-
dandola negli occhi.

— Si, sono vendicativa, Meg — rispose Iinterpellata
con occhi di fuoco.

— Calma, ragazze — si intromise Osborne. — Qui non
si tratta di cattiveria o di vendetta. Susy ha messo in chiaro
una cosa: gli affari esteri tra Inghilterra e Russia non van-
no bene, eppure Lord Tremere, che fa parte del governo,
ospita due russi per un lavoro di cui nessuno sa nulla.
Questo interessa tutti.

— Hai qualche proposta?

~ No, tinché non sappiamo che cosa avviene dietro
quelle mura.

— Quindi implicitamente una buona proposta I’hai
gia avanzata.

— E quale? - si stupi Osborne. — Io non ho proposto
nulla.

— Be’ — fece Lem - forse senza accorgertene hai pro-
posto di scoprire che cosa avviene dietro quelle mura.

— Ottima idea! — sbottd Rose. — Io di certo ci sto a
scoprirlo.

— Un momento! - fece Meg. — Non c’eravamo forse
radunati per festeggiare il compleanno mio e quello di mia
sorella?

— O smettila, Meg! Un compleanno festeggiato con
una spedizione notturna alla scoperta di segret1 di Stato
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pon si verifica tanto facilmente. Non sembra anche a te
una novita?

Dopo le pizze, la birra e la lunga discussione gli ani-
mi dei sette ragazzi erano predisposti a qualsiasi impresa
che si presentasse come un diversivo inaspettato, atto a

movimentare una delle loro serate.

— Un po’ di moto al lume delle stelle non potra farci
male. Chi ci sta alzi la mano - propose Daniel.

Papa Smollet, che non aveva seguito i discorsi del
gruppo, guardd stupito i ragazzi che, in silenzio, alzavano
tutti 1l braccio.
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SPEDIZIONE NOTTURNA

— D’accordo, amici, & deciso: violeremo la proprietd
dei Tremere — disse Daniel. — Innanzitutto, perd, occorre-
ra fare un piano se non vogliamo farci scoprire e in questo
ci sara d’aluto 'esperienza di Rose che nella villa ha tra-
scorso parecchio tempo. Dunque a te, Rose, e cerca di
ricordare piua particolari possibili. Ti porrd delle doman-
de, tu sforzati di essere esauriente. Anche voialtri potrete
intervenire se ¢’¢ qualcosa che interessa. Incominciamo.

Tutti quanti, eccitati dalla novita, appoggiarono i go-
miti sul tavolo e come cospiratori avvicinarono le teste.

— Per entrare nella proprieta di Lord Tremere — esor-
di Daniel — quanti ingressi vi sono?

— Io ne conosco uno solo - rispose Rose. — L’ingres-
so principale, quello che da sulla strada per Newmarket.

— Normalmente & aperto o chiuso?
Sempre chiuso.
C’¢ qualche custode?

—~ No, il cancello si chiude automaticamente alle
spalle di chi entra o esce.

— Come si apre?

— Dalla villa. Il cancello & collegato col vestibolo del-
la villa mediante un sistema elettrico.

~ Quindi - intervenne Lem — basta schiacciare il pul-
sante dell’ingresso per farsi aprire?

- Be’, non & dlZ:tto che s1 apra a tutti.

— E come fanno dalla villa a sapere se devono aprire
o no? Se non sbaglio la villa dista oltre cento metri e tra la
villa e il cancello ci sono molti alberi.

— Esiste un piccolo apparecchio televisivo a circuito
chiuso il quale permette di vedere chi sta al cancello.

— E allora non potremo entrare perché non ci apri-
ranno mai — concluse Lem.
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— Un momento, non precipitare le cose, Lem — ripre-
se Daniel. — Non c’¢ altro moci)o di aprire il cancello?

— Si, avendo le chiavi.

— Bella scoperta, Rose! E chi ce I'ha le chiavi?
1 — To ne ho una copia — ammise candidamente la ra-
- gazza. — Poiché lavoro o meglio lavoravo alla villa ma
) dormo a casa mia, quando iniziai a occuparmi di Lady
Tremere, mi diedero una chiave.
i — Accidenti, Rose! — saltd su Meg. — Non potevi
dirlo prima? Ci fai perdere del tempo prezioso in chiac-
: chiere inutili!

— Mica sapevo a che cosa mirava Daniel! Se avesse
chiesto se avevo una chiave, avrei risposto subito di si.

— D’accordo, d’accordo — si scusd Daniel, sorriden-
do a sua volta. - Ho posto domande inutili, ma spero mi
perdonerete se non ho mai violato la proprieta altrui e
quindi, non sapendo come si fa, procedo a tentoni. Piut-
tosto, Rose, quando si apre il cancello, se ne accorgono
dalla villa?

— No.

— Bene. Quanto distano le scuderie dalla villa?

— Due chilometri circa.

— Ci sel mai stata?

— No, & proibito e poi non mi interessava.

— Come ci si arriva?
Nel parco ci sono diversi sentieri che portano alle
scuderie.

— Ce n’¢ qualcuno vicino all’ingresso?

— Si, ce n’¢ uno a una cinquantina di metri dal muro
di cinta. Taglia attraverso un folto di alberi e una radura.

— Come fai a sapere che porta alle scuderie se hai
detto poco fa che non ci sel mai andata? — volle sapere
Osborne.

— Un giorno ho accompagnato Lady Tremere duran-
te una passeggiata. Abbiamo percorso il sentiero per un
buon tratto. Poi la vecchia si é fermata dicendo d1 essere
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stanca ed ha aggiunto “E meglio non andare piti oltre
perché le scuderie sono poco interessanti”. Ecco perché
credo che conduca alle scuderie.

— I due russi e P’inglese abitano nella villa?

— Si, ognuno ha una stanza.

Allora di notte le scuderie sono vuote?

~ Non credo. Un mese fa la vecchia & stata molto
male e io ho dovuto trascorrere due notti alla villa. Ho
notato che la prima sera il dottor Rand si & avviato, dopo
cena, verso le scuderie e non & pit rientrato. Il mattino
dopo ho notato il suo letto intatto. La sera successiva &
toccato a uno dei due russi, quello piti vecchio. Penso che
di notte qualcuno, a turno, dorma nelle scuderie.

~ Sai mica se & per svolgere del lavoro o per fare la
guardia?

~ Questo non te lo so proprio dire.

— Sara quello che dovremo scoprire noi, no? — fece
Meg. — E direi che sarebbe ora di avviarci.

— Ancora una domanda: non hai mai notato nulla di
strano nei tre uomini che hanno accesso alle scuderie?

Rose scosse negativamente il capo, poi, guardando
fisso Lem, rispose:

— No, niente di strano, tranne il fatto che sono tutti e
tre molto sciattoni.

— E perché?

~ Perché ogni volta che mi & toccato spazzolare qual- -
che loro vestito, ho notato la presenza di molti peli, specie
nella parte inferiore dei loro pantaloni e poi, ora cﬁe ci
penso, 1 vestiti avevano uno strano odore.

— Che odore?

— Non lo saprei descrivere. Non I’ho mai sentito
altrove.

— Staa vedere — notd Spot — che facciamo tanti miste-
ri per poi trovarci di fronte a delle serre in cui si coltivano
fiori e dove si fanno ibridazioni di piante. I peli e I'odore
sarebbero cosi spiegati.
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— Spot, se cosi fosse perché terrebbero la faccenda
tanto segreta? Fiori e piante non hanno mai fatto male a
nessuno.

— Che ne direste se andassimo a vedere di persona? —
ripeté Meg che sembrava pid decisa all’azione cﬁe non alla
discussione.

L

Ammassati dentro la sgangherata macchina di Spot, il
gruppo raggiunse I'ingresso del parco. Spot arrestd l’auto
Tungo il bordo della strada e dopo aver tratto dal portaba-
gagli la corda da traino ed essersi munito di una torcia
elettrica, raggiunse i compagni presso il cancello dove Ro-
se stava trafficando per aprirlo. Il pesante battente di ferro
cigold appena e Lem lo accompagnd dolcemente affinché
non facesse rumore nel chiudersi.

Pareva che nella calma della notte ogni minimo ru-
more risuonasse con grande frastuono. I sette in fila si
addentrarono per il sentiero che Rose aveva indicato e
procedettero in silenzio. L’aria era calma e un leggero
chiarore lunare passando attraverso il fogliame degli alberi
indicava la strada. Tutto all’interno taceva, ma cid non
preoccupava nessuno; nessuno di loro, infatti, sapeva che
un tempo la quiete notturna era rotta dal canto dei grilli e
di qualche uccello notturno, dal gracidare delle rane, dal-
I’abbaiare di un cane che ululava alla luna.

Nessuno di loro aveva mai veduto un animale vivo,
né aveva mai udito la voce di uno di essi per cui il silenzio
totale non li spaventava. Solo la tensione nervosa e il t-
more di essere scoperti acuiva i loro sensi e teneva in
apprensione ’animo di tutti.

Daniel e Spot in testa erano seguiti dalle tre ragazze.
Lem e Osborne chiudevano la fila.

I’alto muro delle scuderie apparve loro all’improvvi-
so, al margine di un boschetto cﬁ alberi d’alto fusto i cui
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rami grossi e nodosi oltrepassavano in alcuni punti la
sommitd del muro. Il gruppo si fermo ai piedi di una
quercia centenaria.

— E adesso che facciamo? - chiese Spot, parlando
sommessamente.

— Io direi di fare un giro di perlustrazione intorno
alle scuderie per vedere se si pud entrare in qualche modo.
La proposta di Lem fu accettata all’'unanimita.

— D’accordo! Perd ¢ inutile che si vada tutti assieme;
potremmo essere pia facilmente scoperti. Non dimenti-
chiamo che, se Rose ha ragione, dentro c’¢ qualcuno di
guardia. Quindi andro io con Osborne. Facciamo il giro e
ritorniamo qui. Voi sedetevi e aspettate. Andiamo,
Osborne!

E prima che qualcuno potesse protestare, i due si
erano allontanati ngla notte. Le tre ragazze, Spot e Daniel
si sedettero sull’erba e attesero.

Non spirava un alito di vento e I’aria immota, greve,
fasciava piante e uomini. Nessun rumore turbava la quiete
notturna e il silenzio regnava assoluto. I pallidi raggi luna-
r1, forando lo spesso fgogliame e trovando un varco tra
ramo e ramo, tra foglia e foglia giungevano attenuati sino
a terra a illuminare i radi fili d’erba e gli sparsi, bassi
cespugli che crescevano ai piedi dei grandi alberi. Era un
vago chiarore che, impedendo la vista del volto e delle
mani, conferiva al gruppo silenzioso contorni indefiniti,
imprecisi.

Addossati ’'uno all’altro i cinque attendevano il ritor-
no dei compagni porgendo I'orecchio per cogliere il suo-
no dei passi e il fruscio dei cespugli smossi. Il tempo
trascorreva lento.

D’un tratto un sordo brontolio come d’un uomo che
mugolasse per paura, seguito da un lungo, acuto fischio
che nulla aveva d’umano, ruppero il silenzio notturno.

— Che & stato? — fece Spot che per primo si era ripre-
so dall’improvviso terrore che aveva colto tutti.
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_ Non lo so. E venuto dall’altra parte del muro —
sussurrd Meg con voce quasi impercettibile. — Si direbbe
che ci sia qualcuno che si lamenta.

_ Chi si lamenta non fischia — noto Susy.

_ Che faranno Lem e Osborne? — chiese Rose quasi
parlando a se stessa. ' -

— Non ti preoccupare, quelli sanno badare a se stesst.
Tacete! Sento dei rumori.

Un lieve frusciare di fronde accompagno le parole di
Daniel.

_ Sono loro, finalmente! — disse vedendo due ombre !
profilarsi nel buio dalla direzione opposta a quella da cui |
erano partiti. — Devono aver fatto il periplo del muro. '

Lem e Osborne li raggiunsero correndo. Anche loro
avevano udito il mugolio e il fischio.

_ Che & stato? — chiesero ansando per la corsa.

— Ne sappiamo quanto voi. Deve essere venuto dal-

Pinterno. Avete trovato qualche varco per entrare?

— No - rispose Osborne. — Esiste solo una porta
d’accesso ed ¢ cﬁiusa a chiave. Niente da fare da quella
parte. .

_ Per la miseria! Allora siamo fregati. E impossibile
superare il muro, nemmeno salendo uno sulle spalle degli
altri. E troppo alto.

— Ehi! Ma ci sono gli alberi! - fece Susy. — Guardate,
alcuni hanno dei rami che oltrepassano il muro.

— Brava, Susy! Questa & un’idea!

Senza attendere, spinti dalla curiosita (la paura, ora

che si trovavano tutti uniti, si era alquanto attenuata),
diedero I’assalto a due alberi che crescevano vicini. I ra-
gazzi si arrampicarono per primi e dalla forcella dei grossi
rami protesero le braccia verso il basso per aiutare Meg,
Susy e Rose a salire. Dopo la difficolta iniziale per supera-
re la parte bassa del tronco, I'ascesa fu facile, agevolata dai
molt1 nodosi appigli.

Spot e le gemelle avevano scelto I'albero pid vicino al
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muro il quale protendeva due grossi rami verso le scude-
rie, mentre Lem, Osborne, Daniel e Rose erano saliti su
una quercia alta da dove potevano spaziare con lo sguardo

er ampio tratto. Tutti notarono subito la lunga %ila dei
ﬁassi capannoni perché quasi tutte le luci all’interno erano
accese e la luce, uscendo dalle ampie finestre e dalle porte,
illuminava il prato antistante disseminato d’erba e di siepi.
Il prato era deserto; se qualcuno era di guardia doveva
trovarsi all’interno dei capannoni.

Spot, rivolto verso la quercia vicina, disse sottovoce:

— Mi sentite?

— Si — rispose Lem.

— Senti, Lem: che ne diresti se scendessi oltre il muro
e andassi a vedere che cosa succede [i dentro?

— E come faresti a ritornare indietro?

— Ho portato la corda della macchina. Basta attaccar-
la a un ramo e lasciarla penzolare oltre il muro.

— Aspetta, vengo da te.

— E inutile, Lem. Basta uno solo. Vado io.

— D’accordo, ma sta’ attento.

Spot, aiutato dalle gemelle, attaccd saldamente la cor-
da a un ramo e lentamente si lascid scivolare lungh’essa
all’interno. Una volta a terra appoggio le spalle al muro e
si guardd attorno. Tutto era tranquillo. Stava per avviarsi
quando vide Meg prima e poi Susy scendere lungo la
corda.

— Stupide! Pazze! Dove credete di andare? — bronto-
16 arrabbiato.

— Senti, Spot, non credere di escluderci dall’impresa.
Non siamo cosi buone a nulla come credi. Susy e io abbia-
mo pii volte preso parte a escursioni in montagna e non
sara certo un pezzo di muro e una corda a spaventarci —
disse Meg.

— E poi, Spot, questo ¢ il nostro compleanno e lo
festeggiamo come meglio crediamo, capito? — aggiunse
Susy aggressiva.

174




-

— Bel modo di festeggiarlo! Se ci pescano finiamo
dritti in gattabuia tutti e tre con ’accusa di violazione di
domicilio.

— Sara anche questa una esperienza nuova — lo rim-
beccd Susy.

— Oh, alla malora! Andiamo a vedere quello che suc-
cede 13 dentro e poi ritorniamo in fretta. Vi raccomando
solo di starmi vicino e di seguirmi quando deciderd di
battere in ritirata.

— D’accordo — mormorarono quelle.

Sfruttando le zone d’ombra che le siepi gettavano,
avanzarono verso uno dei capannoni illuminati e si ac-
quattarono sotto una finestra, in ascolto.

Dall’interno provenivano rumori leggeri: parevano
passi misti a brontolii. S{)ot per primo alzo lentamente il
capo, sporse gli occhi oltre 1l davanzale della finestra e,
attraverso 1 vetri, guardo.

Guardd per pochi secondi e poi si lascio cadere pe-
santemente a terra.

— Che hai visto? — chiese Meg con la voce ridotta a
un soffio.

— Mio Dio! — mormord Spot. — Mio Dio!

— Che c’&? — fece Susy cercando di alzarsi.

Spot Pafferrd per un braccio e la tird gid.

— Sentitemi bene voi due, ora guarderete, ma vi ordi-
no, vi impongo di non gridare per quello che vedrete. La
dentro c’e¢ anche un uomo, il pid giovane dei tre che,
secondo quanto ha detto Rose, hanno accesso ai capanno-
ni. Se ci sente siamo in trappola. Vi ripeto, non gridate per
quello che vedrete. Ora guardiamo pure!

Lentamente i tre si levarono in piedi fino a oltrepas-
sare col capo il bordo della finestra.

In un ampio stanzone dalle pareti bianche da cui
molte lampade ricoperte da una protezione di vetro man-
davano una luce diffusa, lattiginosa, si vedevano molti
animali di diverse specie aggirarsi liberi: v’erano pecore,
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capre, gatti, oche, galline, mucche col muso affondato in
un mucchio di fieno, cavalli... Era un quadro campestre
che vent’anni prima non avrebbe interessato né stupito
nessuno, una scena consueta che si poteva vedere davanti
a uno dei tanti cascinali sparsi per la campagna. Ma dopo
la Grande Paura, dopo la scomparsa totale degli animali,
per ragazzi che non avevano mai visto nulla di simile, la
visione bastava da sola a incutere spavento, uno spavento
temperato dalla curiosita.

Affascinati, i tre guardavano tutti quegli animali che
camminavano, saltavano, si avvicinavano I'uno all’altro
senza timore. Nessuno di essi emetteva suoni; era come
assistere a un film muto. In un angolo, in una grossa
voliera circondata da spessi cristalli, ora aperti nella parte
superiore, ed entro la quale era stato piantato un albero
secco, alcuni uccelli volavano di ramo in ramo; altri ap-
pollaiati, col capo sotto un’ala, dormivano. Doveva essere
uno di quelli che volavano ad aver mandato poco prima
quel fischio cosi acuto, pensod Spot. Le gemellie, con una
mano sulla bocca, guardgvano sgranando gli occhi.

Vicino alla porta, seduto su uno sgabello, un uomo
biondo teneva tra le braccia un animale strano. Alto trenta
centimetri circa, era ricoperto di pelo lungo e aveva una
testa vagamente umanoide. Ritto sulle zampe posteriori
saldamente piantate sulle ginocchia dell’uomo seduto, con
le zampe anteriori, simili a due piccole braccia, cercava di
estrarre dal taschino superiore di Kumar una penna.

— Ma che cos’¢ quello? — chiese Meg. — Un bambino
mostruoso?

— Deve essere una scimmia — spiegd sottovoce Spot.
— Ne ho viste alcune su un libro. Ricordo che...

Una specie di rantolo pauroso, soffocato, lo inter-
ruppe. Spot eMeg si voltarono a guardare Susy che, bianca
in volto, indicava con la mano dietro di loro. Due grossi
animali accucciati erano immobili a due metri di distanza.

— Dio! Che sono? - ebbe il fiato di sussurrare Meg.
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_ Credo cani — rispose Spot con un filo di voce.

— So... sono feroci?

_ Alcuni si. Almeno cosi ho sentito dire da mio non-
no. Una volta lui & stato morso.

— Che facciamo?

— Seguitemi camminando molto lentamente. Dob-
biamo raggiungere la corda: & la nostra sola via di salvez-
sa. E badate, qualsiasi cosa facciano non vi agitate e non
urlate 2 meno che non vi mordano. Ora andiamo.

Spot si mosse per primo e, tenendo per mano le ra-
gazze, Si avvid verso il muro che pareva distante un mi-
glio. Dopo 1 primi passl anche 1 due cani si mossero e
cominciarono a seguirli dimenando le anche e le code.

_ Perché si agitano tanto? — chiese Susy che, ‘pur
camminando, non perdeva di vista i due animali.

— Non lo so. Taci e cammina lentamente.

I due cani si avvicinarono di pid ai tre e uno dei due,
senza alcuna apparente ragione, li precedette e si fermo
Javanti 2 loro, mettendosi ritto sulle zampe posteriori. Il
gruppo si fermd. L’altro cane, fattosi pit ardito, comincio
a strusciarsi lungo le gambe di Meg che tremava visibil-
mente.

— Mi tocca, Spot! Mi tocca! Che faccio?

— Non ti muovere!

— Ma mi sta passando la lingua su un polpaccio, non
lo sopporto, Spot! Mi fa schifo! Ora urlo!

2"Se t’azzardi a urlare, parola mia ti prendo a schiaf-
fi! Calmati e prova piuttosto ad allontanarlo. Anzi, sta
ferma, & meglio che provi io.

Il giovane si chino lentamente verso il cane e tento di
spingerlo lontano con la mano. L’animale lo guardo un
poco e poi, con un balzo, gli appoggio le zampe anteriori
al petto, mentre con la lingua penzoloni cercava di leccar-
gli il volto. Il ragazzo si protesse bruscamente con una
mano e con laltra spinse via bruscamente la bestia.

_ Continuiamo a camminare e non preoccupatevi di
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quello che fanno. Finora non ci hanno morso, puo darsi
che non lo facciano.

Incuranti dei due cani che continuavano a saltellare
intorno, che si strusciavano ¢ontro le loro gambe, che
tentavano di leccarli, raggiunséro la corda dopo un tempo
che parve lunghissimo. Meg shli per prima velocemente,
come uno scoiattolo, seguita da Susy e da Spot che ritird
subito la corda, assalito dall’assurdo timore che anche gli
animali potessero arrampicarsi dietro di lui. I cani rimase-
ro a1 piedi del muro mugolando, con le teste rivolte verso
Palto.

— Che & successo?

— Come state?

— Che avete veduto?

— Cosa sono quegli animali?

— Chi ¢’2 13 dentro?

Dalla quercia vicina le domande arrivavano veloci
senza peraltro ottenere risposta. La paura, una paura re-
trospettiva, aveva afferrato i tre che rimanevano ansimanti
e in silenzio a guardare i due cani incapaci di abbaiare.

Il rumore di un uscio che si apriva zitti le richieste.

— Kush, Nuristan, dove vi siete cacciati? Venite qui
subito!

L’uomo era apparso sulla soglia del capannone e
chiamava nella notte.

— Siete sempre i soliti. Quanto erano migliori i miei
primi due cani! Non vi si pud lasciare un attimo in liberta
che subito ne approfittate. Ritornate subito qui!

Kumar, ritto sull’uscio, attese.

Quella notte era toccato a lui il turno di guardia e,
come al solito, era felice di trascorrere alcune ore in com-
pagnia degli animali che conosceva a uno a uno. Senza
du%bio prediligeva i due cani a cui aveva voluto dare lo
stesso nome dei due che lo avevano aiutato, da ragazzo, a
custodire il gregge nel lontano Kazakistan. Com’era lon-
tano quel tempo! E quanto mutata la sua vita!
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A volte, disteso sul lettino da campo, ascoltava il
respiro degli animali, i passi attutiti, i rumori notturni e la
mente volava alle verdi montagne, ai prati fioriti, ai ruscel-
li d’acqua limpida, ai canti gegli uccelli. Tutto sparito,
tutto volato via perché gli uomini non avevano saputo
conservare quanto Dio aveva loro dato da governare. Un
FEden senza animali & un giardino vivo a metd, una metd
destinata a perire.

11 professor Slanski, il dottor Rand e lui, con la com-
plicitd di Lord Tremere avevano voluto che almeno un
angolo di quel giardino vivesse. Una piccola, incompleta
Arca che navigava solitaria e dalla quale non sarebbe pid
uscita la colomba per ritornare col ramo d’ulivo.

Kumar scosse le spalle a cacciar via i ricordi e, seguito
dai cani che I’avevano raggiunto, rientrd nel capannone.
Lo attendeva la passeggiata notturna e quello per lui era il
" momento pit gradito.

I sette in attesa sulle due querce, incapaci di allonta-
narsi per il timore di essere scoperti e avidi di vedere
quello che sarebbe ancora accaduto dopo che i due anima-
li si erano allontanati dal muro, scorsero a un tratto la luce
farsi pit diffusa e, fuoriuscendo dalle finestre dei capan-
noni, illuminare tutto il prato quasi a giorno. Da un am-
pio portale, ritto sul dorso di un cavallo, I’'uvomo che ave-
vano veduto stagliarsi sulla porta in attesa dei due cani,
usciva seguito da gruppi di animali che procedevano alla
rinfusa, spinti e guidati da Kush e Nuristan che saltellava-
no qua e la senza sosta. Quella strana processione durd
finché 'uomo con un fischio non richiamé i due cani i
quali, abbandonando la custodia degli animali, si misero a
correre intorno al cavallo, facendo salti per raggiungere le
gambe del cavaliere.

Con gli occhi sgranati dalla sopresa per quell’inusita-
to spettacolo, i giovani nascosti tra i rami guardavano
pecore, capre, due mucche, un cavallo e animali da cortile
andarsene liberi per il prato, chi brucando I’erba, chi bec-
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chettando tra i sassi in cerca di semi. Ma soprattutto lj
stupiva I’'uomo a cavallo, la sua sicurezza, la simbiosi che
formava con I’animale: parevano tutt’uno e si muovevano
lentamente con mosse aggraziate in mezzo agli altri ani-
mali che sembravano non preoccuparsi minimamente del-
la coppia, tranne che per scansare le zampe del cavallo
quando si facevano pericolosamente vicine.

A parte calpesti, fruscii e qualche sbuffo null’altro
rompeva la quiete notturna. Solo a tratti, dall’interno del
capannone, usciva un fischio acuto e a quel fischio solo
Kumar reagiva assalito da un acuto rimpianto.

Lui e lui solo aveva ascoltato un tempo il belato delle
pecore, il balbettio degli agnelli appena nati, il muggito
delle vacche, I’abbaiare festoso de1 cani, il nitrito de1 ca-
valli. Erano state allora voci note che s’aggiungevano ad
altre voci altrettanto note quali lo stormire del vento tra le
fronde, il chiacchierio allegro di una cascatella d’acqua che
balzava git tra i sassi e i misteriosi sussurri della natura. |

In quei capannoni, tra quelle mura, invece, non si |
levava piua alcuna voce perché il dottor Rand e il professor
Slanski, timorosi che I’ Arca venisse scoperta, avevano pur
contro la loro volontd, ma per proteggere gli animali,
tolto ad essi la voce. Nessuno, passando nei pressi dei
capannoni, avrebbe udito un latrato o un nitrito e cid
bastava a salvaguardare gli animali che proteggevano. Era
stata una cosa crudele, ma necessaria. Spesso per salvare
qualcosa occorre sacrificare una parte. Kumar I’aveva ca-
pito anche se ne aveva sofferto.

La notte, pero, quando si trovava solo in mezzo agli
animali in liberta, dall’alto della sua cavalcatura parlava
loro con voce piana, dolce. Raccontava vecchie storie, le
stesse che un tempo lontano il vecchio Leontiev gli aveva
raccontato con dovizia di particolari. E pareva che gli
animali, pur continuando a brucare o a vagare qua e la
senza meta, lo seguissero, lo capissero e lo ringraziassero,
quando, passandogli vicino, alzavano il capo verso di lui.

180




Stupiti, affascinati, incapaci di strapparsi da quello
spettacolo, Rose, Meg, Susy, Lem, Osborne, Spot e Da-
niel guardavano a bocca aperta e ascoltavano quanto quel-
lo strano individuo diceva senza capire nulla, perché in

uei momenti Kumar tornava alla lingua materna, a quella
lingua dolce e carezzevole che pareva soggiogare tutti gli
animali.

Quando la passeggiata notturna di Kumar ebbe ter-
mine e Kush e Nuristan ebbero spinto tutti gli animali nel
capannone, i giovani, in silenzio, si lasciarono scivolare a
terra lungo il tronco delle querce e, sempre in silenzio,
ripresero la via del ritorno.
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PAURE

Meg e Susy, le gemelle, presentavano una grande so-
miglianza fisica e, come spesso avviene, tale somiglianza si
estendeva anche alle sensibilita nei confronti di malattie dj
ogni tipo si che il comportamento dell’'una poteva far
prevedere quello dell’altra, anche se questa non & una
regola strettamente rigida.

Quindi, quando due giorni dopo Meg comincid a
tossire, a starnutire, a sentirsi addosso un po’ di febbre,
Susy penso che fosse uno dei soliti raffreddori cui entram-
be andavano soggette e, con rassegnazione, attese che quel
lieve malanno assalisse pure lei.

— Ragazzi — disse quella sera agli amici seduti, come
al solito, intorno a un tavolo dellOld Mill intenti ad
ascoltare il vecchio juke-box che macinava una canzone
altrettanto vecchia - ragazzi, per la spedizione di domani
non contate su di noi: Meg e io diserteremo.

— Ancora paura? — chiese Lem. — E dire che eravate le
pit entusiaste di rivedere gli animali - aggiunse sottovoce.

— Paura un corno, Lem! Io, per lo meno, sono scesa
in giardino; tu, invece, te ne stavi appollaiato su un ramo
al sicuro. No, mi dispiace per te, ma non & paura; come vi
ho gia detto Meg ¢ a letto e sento che dovrd mettermici io
pure.

— E va bene: faremo a meno di voi.

L’idea di ritornare nel parco di Lord Tremere e di
vedere che cosa accadeva nei capannoni era venuta un
poco a tutti dopo la prima, entusiasmante esperienza e
nulla al mondo li avrebbe dissuasi dal ritornarvi nottetem-
Po. La sera prima, seduti in mezzo a un prato per timore
che qualcuno potesse ascoltare i loro cgscorsi, avevano
parlato a lungo e deciso di tenere per sé quel segreto, di
non farne partecipe nessuno. Tranne le persone anzia-
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ne, €rano sicurl che non uno dpi loro coetanei aveva mgi
visto un animale vivo ed egoisticamente volevano impedi-
re che qualcuno potesse godere di quanto loro avevano
scoperto. Persino Rqse, la causa d_l tutto, aveva accantona-
ro i suoi propositi di vendetta nei confronti della vecchia
Tremere, o meglio aveva momentaneamente soprasseduto
alla questione.

Fu solo la sera successiva, quella scelta per la nuova
gita notturna nel parco, che Rose torno alla carica, stavol-
ta con una freccia al suo arco.

Erano gii le nove e, oltre a Meg e Susy che avevano
preannunciato la loro defezione, anche Spot mancava al-
P’appuntamento.

_ Accidenti a lui! — fece Osborne visibilmente secca-
to. — Tre chilometri a piedi e per di pid di notte non me li
faccio. Se non arriva Spot col suo macinino, mi dite come
facciamo a raggiungere il parco.

_ Nessuno di voi ’ha visto oggi? — chiese Lem.

Tutti tacquero.

— Diamogli una telefonata! — propose Rose. — Il suo
vecchio ci dir se & gia uscito o se non pud venire.

— Saggezza muliebre! — ghignd Daniel, dirigendosi
verso il telefono.

Infilato il gettone nella fessura, il giovane formd il
numero e attese guardando gli amici i quali a loro volta
attendevano che parlasse.

— Pronto! Qui Daniel. Mi passa per cortesia Spot?

_ Sono un amico di suo figlio, signor Cochrane.
Avevo appuntamento con lui per le otto e sono gia le
nove.

— Oh no! E che gli & accaduto?

_"Ah, roba da nulla. Be’, mi spiace per lui. Prevede
che sari una cosa lunga, signor Cochrane?
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— Ah be’, se lo dice il dottore, meglio cosi. Me lo saluti
tanto. E buona sera a lei, signor Cochrane.

Daniel riappese e rimase a guardare fisso il telefono,
soprappensiero.

— E allora, Daniel, vuoi che ti faccia servire un emeti-
co da papa Smollet per farti sputare cio che hai appreso? —
fece Osborne con impazienza.

— Spot non puo venire: & in branda. Piccolo malanno
passeggero ha detto il medico. Ha anche detto che domani
sara di nuovo arzillo.

~ E allora io tre chilometri a piedi, stasera, non li
faccio — ripeté Osborne. - Propongo di rimandare tutto 2
quando potremo disporre di Spot e del suo macinino. Sara
un catorcio, ma sono pur sempre quattro ruote che ti
scarrozzano dove vuoi.

~ Certo che se suo padre, quello spilorcio di Cochra-
ne, gli permettesse di usare la Bentley, staremmo molto
pii comodi — notd Rose. — Be’, pazienza! Vuol dire che
stasera mi gettonerd quella video-cassetta. Passami un po’
di spiccioli, Lem.

— Aspetta, Rose — intervenne Daniel - lascia da parte
la video-cassetta e ascoltatemi un po’ tutti.

Si sedettero a un tavolo con i gomiti appoggiati al
bordo e le teste chine in avanti, come congiurati.

— Sentite - prese a dire Daniel - la faccenda non mij
convince, no, non mi convince proprio.

— Cos’¢ che non ti convince? - chiese Osborne.

~ Il fatto che Meg, Susy e Spot siano ammalati.

— E che c’¢ di strano? Sono mica immuni dalle malat-
tie loro!

— Se & per questo, non lo siamo nemmeno noi: perd,
slamo tutti qui.

— Che vorresti dire? — fece Lem ficcando gli occhi in
quelli dell’amico, mentre una vaga idea si stava profilando
nella sua mente.
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— Voglio dire che & una strana coincidenza che Meg,
Susy € Spot siano contemporaneamente ammalati, pro-
rio loro che sono scesi nel recinto degli animali e che
cono venuti a contatto con 1 cani. Voi tutti sapete perché
vent’anni fa i nostri vecchi si siano dati tanto da fare per
distruggere tutte le forme di vita animale. Ed ora & bastato
che due bestie abbiano sfiorato quei tre per farli subito
ammalare.

_ Lo dicevo io che nella proprieta dei Tremere c’era
del marcio! — salto su Rose colta (fl nuovo dal suo deside-
rio di vendetta nei confronti di Lady Tremere.

— Lascia stare le tue beghe private, Rose! — fece Lem.
— Qui non si tratta di Lady Tremere. La cosa ¢ ben pia

grave. o
Papa Smollet si avvicind al tavolo con un vassoio e

alcune birre.

— Compagnia dimezzata, ragazzi? — chiese mentre
posava i boccali sul tavolo. — Non vedo le gemelle e il
vostro autista.

— Ammalati, papa Smollet. Tutti orizzontali, in
branda!

— Papa Smollet — chiese all'improvviso Daniel -
quanti anni ha?

— TIo, cinquantuno. Perché?

~ Ha sempre gestito ’0Old Mill?

— No. L’ho rilevato sedici o diciassette anni fa, dopo
il periodo della Grande Paura.

— E prima, che faceva?

— Cos’¢: il gioco del terzo grado? — chiese papa
Smollet sorridendo. - Comunque non vi servira ficcarmi
in viso un riflettore. Ve lo posso anche dire. Facevo I’assi-
stente in una clinica veterinaria.

— Ah questa poi! — sbotto Osborne.

— Ti stupisce, eh! Papd Smollet in una clinica per
animali. Eppure, prima della Grande Paura, molta gente
portava animali in cliniche specializzate perché venissero
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curati. Era un lavoro che rendeva assai. Poi & venuto da
Marte quell’accidenti di virus e buonanotte ai suonatori!

— Lei che era del mestiere — chiese Lem - ritiene che
Iaver soppresso tutti gli animali sia stato un bene?

— Vedi, ragazzo, quando una parte del corpo va in
cancrena, I'unica cosa da fare & tagharla via. Sacrificare la
parte per il tutto. Questa ¢ la regola.

— Anche se poi il tutto sara menomato per tutta la
vita?

— Tu, che altra soluzione avresti proposto?

— Curare la cancrena.

— E se non ti fosse stato possibile?

Lem tacque.

— Papa Smollet — intervenne Rose — hai mai sentito se
qui attorno ci sono animali?

L’uomo la guardd interdetto. Rimase un poco in si-
lenzio, aggrottando le sopracciglia, poi chiese chinandosi
verso il gruppo:

— Ne avete per caso visto qualcuno?

— No, no - rispose un po’ troppo precipitosamente
Osborne.

Fu la volta di papa Smollet a far domande.

— Che malattia avete detto che hanno le gemelle e
Pautista? :

— Influenza — rispose Rose che si volto di scatto ver-
so Lem, stupita per il calcio in una gamba che aveva rice-
vuto. Ma ormai era troppo tardi.

— Influenza! E che tipo di influenza?

Rose guardd Lem quasi per chiedere che cosa doves-
sere rispondere. Il giovane allargo le braccia.

— Diglielo. Sei stata tu oggi a visitare Meg e Susy.

— Mi hanno detto che si tratta di una semplice in-
fluenza — rispose rivolta a papa Smollet. — Il dottore dice
che passeri in due, tre giorni.

— E il vostro amico Spot?

— Lo stesso: influenza — rispose Daniel.
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Papa Smollet rimase soprappensiero, poi riprese:

— Dove avete visto gli animali?

_ Chi ha detto che abbiamo visto degli animali?

— Ragazzi, non scherzate. Sar0 un venditore di birra
come scherzosamente mi chiamate, ma non sono uno
sciocco € so tirare le somme oltre che osservare attenta-
mente i miei clienti. Tre sere fa siete usciti in sette e siete
ritornati dopo alcune ore eccitati, con i volti strani, gli
occhi ancor pieni di stupore. Figuratevi che ho pensato
che foste andati nei prati a fumare qualche sigaretta droga-
ta. Ma ora capisco che non deve essere stato cosi. Stasera,
invece di sette arrivate in quattro; vi mettete a un tavolo e
cominciate a parlare sottovoce nel timore di essere ascol-
ati, poi, quando vi porto le birre, fate in modo di tirare in
ballo la mia professione passata e gli animali. E infine salta
fuori che tre di voi sono a letto con I'influenza. Che ¢’ di
strano se io metto in relazione il fattore animali e il fattore
influenza?

— E cosi strano che uno abbia I'influenza?

— No, lo strano ¢ che sia saltato fuori ’accenno agli
| animali. Voi, al tempo della Grande Paura, non eravate

ancora nati, ma io si e ne so qualcosa. Gente che moriva
I come le mosche...
l — Ma lei e molti altri non siete morti.

— Perché ci siamo difesi tagliando la cancrena, come
ti spiegavo poco fa.

— Una cancrena che, specie a lei, fu molto vicina se
lavorava in una clinica veterinaria. S’¢ mai chiesto perché
non ha contratto la malattia come molti altri?

— Si, me lo sono chiesto ma non ho mai trovato una
risposta. Ma non & questo che importa ora. Sono sicuro
che voi avete visto degli animali, che i vostri amici si sono
avvicinati a essi e ora sono in pericolo. Mi dovete dire
tutto, ragazzi. Dobbiamo informare il medico che li cura
e, soprattutto, gli animali devono essere eliminati. Non
c’e tempo da perdere. Parlate!
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L’ULTIMA ARCA

Albert aveva dovuto prendere una decisione. Non
era stata una decisione improvvisa, era maturata a poco a
poco di fronte ai suoi cinque protetti che avevano ormaj
raggiunto le dimensioni di gatti adulti. Tenerli chiusi nella
cantina buia sarebbe stato crudele e oltre a cid pericoloso
per gli Jegoruski dato che, contrariamente agli animali
dell’Arca, questi avevano conservato la voce.

La signora Anne non aveva mai detto nulla al giovane
né fatto pressioni affinché si decidesse. Lei che era stata in
prigione per aver allevato un gatto, capiva quanto fosse
difficile per Albert separarsi da cinque animali con i quali
passava giornalmente una o due ore, dimentico di tutto
quello che avveniva al di I3 delle mura della cantina. Sape-
va perd che il giovane si sarebbe reso conto da solo della
necessita di portarli lontano dalla cittd e in un luogo pia
adatto e sicuro, quindi attendeva fiduciosa.

Albert aveva posto una sola condizione a Kumar:
avrebbe accompagnato il russo fino all’Arca. Dopo che
Kumar gliene aveva parlato, Albert non resisteva pid al
desiderio di visitarla, di vedere e toccare altri animali di-
versi dai suoi gatti, alcuni pit piccoli, altri decisamente
enormi al confronto.

La signora Anne rideva divertita quando gliene parla-
va e avvertiva pure lei una certa nostalgia. Si rivedeva
bambina allorché suo padre I'aveva, per la prima volta,
condotta a visitare uno zoo e le impressioni riportate af-
fioravano ancora vivide alla mente.

Kumar, avvertito telefonicamente, giunse un giorno
prima del previsto. Il professor Slanski lo aveva costretto
a prendersi quel giorno di vacanza che avrebbe potuto
trascorrere in compagnia di Albert.

Come vecchi amici i due avevano visitato musei e in
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Particolar modo alcune pinacoteche, dopo che Kumar
aveva confessato di dilettarsi di pittura nel tempo libero
che la cura degli animali gli concedeva. Per i due era stata
una giornata diversa e Albert si era persino dimenticato
che 'indomani si sarebbe dovuto separare dai suoi amici a
quattro zampe.

Quando, nel pomeriggio inoltrato, rientrarono, la si-
gnora Anne li accolse col viso preoccupato.

— Che & accaduto? — chiese Kumar.

— Nulla che io sappia. Ha solo telefonato il dottor
Rand dicendo che devi rientrare subito.

— Non ha spiegato il perché?

— No, mi ha solo detto che devi ritornare al pit pre-
sto possibile.

— Posso telefonare?

— E inutile. Non ti risponderebbe nessuno. Il dottor
Rand mi ha detto che avrebbe telefonato anche a Lord
Tremere e poi col professor Slanski sarebbero andati al-
I’Arca. E all’Arca non c’¢ alcuna derivazione telefonica.

— Le & sembrato preoccupato il dottore?

— Si— ammise Anne tentennando il capo.

— Allora parto subito. Mi dispiace, Albert...

_ Ma io vengo con te, Kumar. Dammi solo il tempo
di telefonare a casa. Dird ai miei che passo la notte da un
amico.

— Va bene. Io mi occupo intanto di sistemare i gatti
nel furgoncino.

Una mezz’ora appresso il furgoncino guidato da Ku-
mar procedeva veloce verso la contea di Suffolk, in dire-
zione di Newmarket. Gli animali, sistemati in comode
gabbiette, dopo essersi agitati per i primi chilometri, si
erano messi a dormire tranquillamente.

— Hai idea di quello che pud essere accaduto? —aveva
chiesto Albert dopo che Kumar, districatosi dal caos della
circolazione cittadina, si era lasciato alle spalle la citta e
guidava veloce attraverso prati e colline.
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— Quando sono partito, tutto era normale. Non ca-
pisco la telefonata del dottor Rand. Rand e Slanski non
sono due tipi apprensivi, che si lascino prendere dal pani-
co. Tutt’altro. Quindi se hanno telefonato, ¢’ qualcosa di
grave.

— Pensi che qualcuno abbia scoperto ’Arca?

—~ Non lo so, ma & 'unica ragione per cui Rand
avrebbe telefonato. Sin dal principio abbiamo temuto una
simile possibilita e prendemmo tutte le misure pit oppor-
tune. Ma poi, col passare del tempo, degli anni, ci siamo
cullati nella speranza che quell’angolo sperduto del parco
fosse stato dimenticato da tutti.

— Tu vuoi molto bene a Slanski e Rand, vero Kumar?

— Io sono uno di quei rari fortunati che, dopo aver
perduto il vero padre vent’anni fa, ne ha subito acquistati
altri due.

Il furgoncino continuo veloce la sua corsa, avvolto
dalle prime ombre della notte.

Papa Smollet, dopo aver tirato fuori con pazienza,
ma con fermezza tutta la storia ai ragazzi, si era precipita-
to al telefono per avvertire il dottore di Newmarket che
aveva in cura le gemelle e Spot; poi aveva telefonato a un
magistrato della contea avvertendolo di quanto avveniva
nel parco di Lord Tremere.

L{ per Ii il magistrato non aveva saputo che fare: non
se la sentiva di prendere una decisione quando era in ballo
un nome come quello di Lord Tremere, uno dei maggiori
esponenti del partito dei conservatori. Aveva semplice-
mente ordinato che i ragazzi non si muovessero dall’Old
Mill e aveva invitato il capo della polizia locale ad effet-
tuare 'indomani mattina un sopralluogo nel parco, muni-
to di un regolare mandato di perquisizione.

A Newmarket, intanto, la notizia, trapelata attraver- |
sO la centrahmsta che aveva ascoltato le varie comunica- i
zioni, si era sparsa a macchia d’olio e i telefoni nelle case '|
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| avevano squillato fino a notte inoltrata. L’unico a non dar
' credito a tutte le notizie era stato il dottor Palmer. Perdin-
ci, aveva visitato le gemelle e Sgot e aveva diagnosticato
influenza normale. Dunque influenza era e mient’altro!
Cosa c’entravano gli animali, sempre che i ragazzi avesse-
ro detto la veritd. Non sarebbe stata la prima volta che un

ruppo di giovani imbastiva una storia del genere per poi
%arsi quattro risate.

Ma le parole del dottor Palmer si perdevano soffocate
dal timore che serpeggiava tra tutti coloro che ricordava-
no i giorni della Grande Paura.

La faccenda si ingarbuglid ancora di pid il mattino
seguente.

Il capitano Adamson, capo della locale sezione di
polizia, si era mosso di persona, accompagnato da un
agente, per conferire con Lady Tremere. L’anziana signo-
ra, in piedi nell’ampia biblioteca, sorretta da Miss Trem-
ple, la sua dama di compagnia, e da Tropp, il maggiordo-
mo, aveva accolto il capitano e |’agente con un volto cosi
arcigno da mettere sin dall’inizio in soggezione il capitano
Adamson.

— Che c’¢ di cosi urgente, capitano, da disturbarmi in
un’ora tanto inconsueta?

— Vede, Milady, ci ¢ stato segnalato, ehm... ci & stato
segnalato che nel parco, ehm... si allevano animali...

— E come no? - lo interruppe con un sorriso sarcasti-
co la vecchia. — Se ella ha la bonta di affacciarsi da quella
finestra vedra una cinquantina di cani pronti a stanare la
volpe e una decina di cavalli sellati in attesa del cavaliere.
Ah, non dimentichi di guardare dietro 1 cespugli: notera
anche qualche dozzina di cervi e caprioli!

— Milady, non & per divertimento che sono qui, ma
per dovere. Avrei potuto fare direttamente quello per cui
sono qui, ma ho preferito conferire prima con lei per
avvertirla.

— E che cosa vorrebbe fare?
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— Dovrei visitare la villa e le vecchie scuderie. Non Je
sard di molto disturbo.

— Capitano, ella non mi sari di alcun disturbo perché
non le permetterd affatto di andare e venire per casa mia a
piacer suo.

— Ma, Milady, ho qui un regolare mandato di per-
quisizione. Se crede, rinuncerd a visitare la villa, ma i
capannoni delle scuderie debbo perquisirli.

— Permette, Milady?

Il dottor Rand, che aveva assistito attraverso P'uscio
aperto della biblioteca al colloquio, fece alcuni passi, poi,
rivolgendosi al capitano Adamson:

— Capitano, posso vedere il mandato?

I1 capitano glielo porse. Dopo averlo letto, il dottor
Rand glielo restitui e, rivolto a Lady Tremere:

— Milady - disse —~ quel mandato conferisce legal-
mente al capitano Adamson la possibilita di fare quanto
ha detto. Solo che nel mandato & scritto che deve essere
perquisito il parco, mentre non si fa menzione della villa
né gelle vecchie scuderie.

— E allora perché costui pretendeva di visitare casa
mia da cima a fondo?

— Forse il capitano non aveva letto attentamente.

— Tremple, mi riaccompagni in camera mia. Tropp,
accompagni il capitano alla porta e se ha voglia di perqui-
sire alber: e arbusti, faccia pure.

E con portamento eretto si avvid verso Iuscio.

Il capitano Adamson con la rabbia in COrpo per esse-
re stato trattato con tanto sussiego, rientrd nel suo ufficio
dove lo stavano attendendo I'ufficiale di Sanita e alcun;
rappresentanti del Consiglio comunale di Newmarket.

— Ah, non ha permesso la perquisizione? — fece uno
dei presenti, simpatizzante del partito laburista. — Questa
la vedremo! Comunque, capitano, la sua visita non & stata
infruttuosa. Se quel tizio, quel dottor Rand insomma, si &
intromesso per evitare una visita ai capannoni, vuol dire
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che i ragazzi hanno visto giusto e quindi la dentro ci sono
degli animali. La cosa, pertanto, esula dai compiti della

o%izia per rientrare in quelli della sezione cacciatori di
Nembrod.

— Ma la sezione non esiste pia da alcuni anni! — fece
notare uno dei presenti.

— Non esiste pid per mancanza di materia prima. Ma
ora questa materia ¢ stata ritrovata e, automaticamente, la
sezione € i suoi componenti rientrano in servizio. Esisto-
no le leggi antizoofile promulgate ai tempi della Grande
Paura le quali non sono mai state abrogate. Ricordo per-
fettamente l’articolo della legge in cui si dice che & per-
messo perquisire locali dove si presume vi siano animali,
senza che occorra il prescritto mandato. Vado subito a
conferire con Smaridge: era lui che si occupava della se-
zione Nembrod di Newmarket. Gli bastera richiamare in
servizio gli agenti. Questo pomeriggio entreremo nel par-
co e visiteremo le scuderie, lo voglia o no Lady Tremere.

Quel pomeriggio, davanti al caseggiato che un tempo
aveva ospitato la sezione Nembrod, v’era addirittura una
folla, pronta a seguire Smaridge che col fucile a tracolla, lo
zainetto contenente il lanciafiamme e I’elmetto, s’era mes-
so alla testa di un gruppo di una ventina di cacciatori,
bardati come lui e tutti pronti a salire su due vecchi ca-
mion in dotazione alla sezione (il Comune, perd, li adibi-
va al trasporto della spazzatura da quando erano rimasti
inoperosi).

Si attendeva P’arrivo del magistrato, il giudice Can-
nion, il quale, non volendo assumersi la responsabilita di
violare la proprieta di Lord Tremere, ma non volendo
neppure inimicarsi la popolazione di Newmarket oppo-
nendosi a quella che tutti ritenevano una giusta spedizione
(e poi le nuove elezioni nella contea di Suffolk erano im-
minenti!) attendeva ordini dall’alto.

Quando, finalmente, questi giunsero, calava ormai la
sera.
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I camion, seguiti da una moltitudine di macchine pri-
vate stipate all’inverosimile, si mossero traballanti alla
volta del parco Tremere. Davanti all’ingresso la piccola
folla che si era gia formata da tempo e attendeva impa-
ziente gli events, salutd Parrivo della colonna con alte
grida.

Smaridge, sceso per primo, si fece largo a gomitate:
toccava a lui, quale capo dei cacciatori di Nembrod, dj
penetrare per primo nella proprietd. Lo seguivano alcuni
cacciatori muniti di scale allungabili. Una venne appog-
giata al muro di cinta, vicino al portone d’ingresso. Sma-
ridge vi sali e, una volta ritto sul muro, si fece passare
un’altra scala che calo dalla parte interna e 'usd per scen-
dere nel parco. Poco dopo il capitano apriva il portone e i
suoi cacciatori, seguiti dalla folla, si addentrarono nel par-
co alla volta delle scuderie, incuranti di calpestare le aiuole
fiorite.

Il dottor Rand e il professor Slanski, I'uno a fianco
dell’altro, davanti alla porta che immetteva ai capannoni,
attendevano in silenzio seguendo con apprensione il vocio
che stava aumentando quanto pit la folla si avvicinava.

Il professor Slanski con i capelli completamente bian-
chi e una rada barbetta che gli incorniciava il viso, nono-
stante I’et3, era ancora un uomo forte, sicuro di sé e con-
vinto di essere nel giusto.

Il dottor Rand, pit giovane di qualche anno, non era
da meno. Dopo i giorni della Grande Paura non si erano
pil separati e avevano vissuto con un unico scopo: far si
che qualcosa venisse salvato dalla furia folle, scatenata
dagli uomini contro la natura. L’Arca era, forse, ’unico
punto della Terra dove esistessero ancora animali. Per
quante ricerche avesse fatto, il professor Slanski non aveva
scoperto nulla di simile in allzre nazioni e cio lo aveva
oltremodo amareggiato.

Constatare che 'uvomo era divenuto insensibile a cer-
ti problemi che coinvolgevano la sua stessa esistenza era
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stato per lui un grave colpo. Lo aveva sollevato il fatto che
qualche singolo individuo, sfidando le leggi, aveva conser-
vato I’amore per la natura, allevando di nascosto animali.
Ed era stato grazie a costoro se molte specie erano ancora
sopravvissute e presenti nell’Arca.

Il dottor Rand era stato, invece, un uomo fortunato,
J’unico veterinario al mondo che non avesse cessato la sua
attivita dopo i giorni della Grande Paura. L’Arca era di-
ventata il suo regno e in quei capannoni, vicino agli ani-
mali che amava, era riuscito a isolare e a sconfiggere I’A-
reomicrobius. Era stato in questo simile al sacerdote dalla
tunica gialla del racconto di Leontiev che, nella leggenda,
aveva abbattuto il gigante Nergal. Solo che a lui erano
bastati un microscopio, dei filtri, delle provette e molta,
molta pazienza. E se la mente degli uomini non fosse stata
cosi ottusa e la paura cosi radicata nei loro animi, forse
sulla Terra vi sarebbero stati ancora degli animali liberi di
muoversi e di vivere.

La folla si arrestd e si allargd a ventaglio davanu al
portone. La vista dei due uomini immobili per il momen-
to ’aveva trattenuta.

— In nome della legge, fatevi da parte: dobbiamo per-
quisire le scuderie — esordi Smaridge ad alta voce.

— Un momento! Debbo prima parlare a tutti voi —
disse il professor Slanski, facendo un passo avanti. — Io
non so come abbiate saputo che oltre queste mura sono
allevati degli animali e non sard certo io a negarlo. — Un
lungo mormorio accolse quella confessione. - Si, & vero. Il
dottor Rand e io, da anni, custodiamo e curiamo animali e
questo I’abbiamo fatto non per puro capriccio o per pas-
sione o per il solo piacere di sfidare la legge. Voi non
ricordate, ma fummo noi, noi soli, durante 1 giorni della
Grande Paura a gridare a tutti che era insensato e contro
" natura distruggere indiscriminatamente cio di cui 'uomo
aveva bisogno, cid di cui 'uomo non poteva fare a meno.
Ammetto che il timore della morte sia superiore a tutto,
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ma il condannarsi a una morte lenta ¢ altrettanto terribile.
Voi con la vostra scelta di distruzione avete optato per
questa seconda morte. Il dottor Rand, dopo lunghi studi,
€ riuscito a isolare il virus che ha mietuto un tempo tante
vittime e la preparazione del vaccino & semplice. Come
vedete, noi, pur vivendo giorno dopo giorno a contatto
con gli animali, non abbiamo contratto nessuna malattia,
Quindi, perché non permettete che la vita che si agita in
queste mura continui a esistere? Perché non cercare dj
salvare quanto ancora rimane, ahimé molto poco in veriti
in confronto al patrimonio perduto? Voi ora avete in ma-
no questa scelta. Avete sbagliato vent’anni fa, signori; ora
ragionate, pensate ¢ che Dio vi aiuti a non sbagliare una
seconda volta, perché allora sarebbe la fine.

Cio detto il professor Slanski si voltd, raggiunse il
dottor Rand che era rimasto immobile in attesa, lo prese a
braccetto e assieme rientrarono chiudendo la porta.

Il silenzio che segui le parole del professor Slanski
durd poco. Qualcuno incomincid a commentare il breve
discorso e presto la discussione divenne generale. Non
tutti avevano seguito i cacciatori di Nembrod col deside-
rio di assistere a una strage; era stata solo la curiositi a
spingerli e tra costoro ve n’erano alcuni (pochi in verita)
cui le parole dello scienziato non giungevano nuove per-
ché si riallacciavano a idee e pensieri che talvolta li aveva-
no turbati.

La maggior parte, perd, insensibile alle parole, tra le

ombre che la notte stendeva sul parco vedeva affiorare

ricordi lontani, volti di gente perduta molti e molti anni
prima e ubbidiva pii alla violenza delle emozioni, alla
paura che, annidata in fondo agli animi, & sempre pronta a
manifestarsi. Se quelle stesse persone si fossero trovate di
giorno davanti a quelle mura, se alla luce del sole avessero
potuto guardarsi. I'un Ialtro negli occhi e vedere che a
tianco della paura c’era anche la speranza, la speranza di
un ritorno aﬁa vita di un tempo, t}:)rse, forse...
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Ma era notte e di notte le ombre annullano ogni cosa.
Bastd, quindi, che si levasse una voce, una sola, alta, sten-
torea, perché negli animi di tutti la paura prevalesse sulla
speranza. Qualcuno grido.

— Belle parole quelle del vecchio, ma tutte false! Ri-
cordate, amici, ricordate che in questo momento tre ra-
gazzi iacciono in un letto, colpiti dalla malattia che ucci-
se molti dei nostri parenti e amici ai tempi della Grande
Paura. Volete che ci0 si ripeta? Basta che ce ne andiamo
con la coda tra le gambe. Volete, invece, vivere? E allora
scavalchiamo quelle mura!

— Avanti, cacciatori, seguitemi! — grido il capitano
Smaridge, cogliendo con perfetto tempismo l'occasione
che quelle parole gli offrivano.

Una, dieci, cento fiaccole si accesero all'improvviso a
illuminare il buio della notte. Le poche scale dei cacciatori
furono messe in posizione e vennero prese d’assalto dalla
gente che si installd a cavalcioni del lungo muraglione. La
dove non c’erano scale si fecero piramidi umane per salire.
Gli alberi tutt’attorno si piegavano sotto il peso di coloro
che vi erano saliti per vedere che cosa sarebbe accaduto.

11 furgoncino di Kumar passo a fianco della lunga fila
di macchine parcheggiate ai bordi della strada e penetrd
nel parco, andandosi a fermare dietro un’alta siepe.

— Mio dio! Che succede, Kumar? — chiese Albert
sentendo il vocio che si levava lontano e vedendo un alone
di luce rossastra sovrastare la sommit degli alberi. Pareva
che una parte del parco bruciasse.

— Seguimi!

Kumar si slancid di corsa verso le scuderie. Albert
ubbidi, ma poco pratico dei luoghi inciampd pid volte nel
buio in radici sporgenti, scivolo e quando giunse in vista
del muro scorse Kumar che saliva veloce come uno scoiat-
tolo su una scala e, dopo essere rimasto ritto un istante sul
muro, saltar gid. Il giovane continud a correre nella luce
diffusa delle %iaccole.
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Lo spettacolo si presentava imponente.

Pareva che tutto il muro fiammeggiasse, ardesse. Uo-
mini e donne, tenendo in mano un ramo resinoso acceso,
strappato dai pini del parco, illuminavano il prato anti-
stante 1 capannoni. Anche sugli alberi tutt’attorno fiam-
meggiavano le fiaccole spandendo fumo nerastro.

Sebbene il capitano Smaridge avesse dato I’ordine dj
seguirlo, né lui né i suoi cacciatori si erano azzardati a
scendere dal muro e a dirigersi verso i capannoni. Stavano
tutti a cavalcioni del muro, attendendo 'uno la mossa de|
VviCino.

-~ Kumar, aspettami!

Albert, salito in cima a una delle scale, vide I’amico
che si precipitava verso i capannoni.

- Aspettami! - grido ancora e, scavalcando il muro,
salto giu.

Parve a tutti il segnale dell’attacco. '

Il capitano Smaridge, seguito dai suoi cacciatori, bal- [
z0 nel prato e corse verso le basse costruzioni tenendo in
mano un fucile. Quando il gruppo raggiunse le finestre e
guardo attraverso i vetri, si udi un unico grido: |

— Ci sono! Le bestie sono tutte qui!

Colpi di fucile cominciarono a crepitare. Rumore di
vetri infranti. Sibili. Grida.

Albert, a fianco di un cacciatore che sparava veloce,
vedeva all’interno, illuminato da alcune lampade, gli ani-
mali, animali per lui nuovi, mai veduti se non sui libri, che
cadevano colpiti a morte.

Una scena orrenda e crudele, resa pit crudele dal
fatto che gli animali privi di voce non si lamentavano, non
urlavano. Tacevano e cadevano colpiti. Alcuni rimaneva-
no immobili, altri si contorcevano nel sangue.

— Basta! Basta! — urlo Albert strappando il fucile dal-
le mani dell'uomo che gli stava al fianco e sbattendogli il
calcio dell’arma sul volto. — Basta! — continud piangendo.

Da ogni parte si continuava a sparare. Poi, improv-
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yisamente, da un capannone si levd una lingua di fuoco.
aalcuno dei cacciatori aveva usato i lanciafiamme. Altre
famme seguirono la prima, alzandosi in diversi punti. Il
fieno, il legno delle tramezze ¢ del tetto forni facile esca e
presto | calore costrinse tutti a indietreggiare nel prato.
~Gibilando, le fiamme si levavano ora alte, miste a
nembi di fumo acre e a puzzo di carne bruciata. Ora che i
capannoni ardevano, la folla immobile taceva. Si udiva
solo il crepitio delle fiamme e sordi rumori di travi che
esplodevano e cadevano sollevando nembi di faville. |Al-
bert solo continuava a girare intorno al capannoni, tentan-
do di penetrare, respinto inesorabilmente dal calore, chia-
mando Kumar ad alta voce.

Non l’aveva piti veduto dal momento in cui il russo
era entrato nel capannone e disperava di poterlo vedere
emergere da quell'inferno di fuoco.

I’incendio continud a lungo, illuminando la notte,
poi, a poco a poco, quando le flamme non trovarono pid
nulla da divorare, si spense lentamente. Rimasero le mura
annerite, le occhiaie delle finestre attraverso le quali si
vedeva un tappeto di braci che si consumavano lentamen-
te ¢ che lentamente si andavano ricoprendo di cenere.

Lo spettacolo era finito.

La folla, commentando ’accaduto, divisa a gruppi,
prese la via del ritorno. L’ombra riprese il sopravvento e il
silenzio avvolse ogni cosa.

Albert fu I'ultimo ad allontanarsi. La sua visita al-
’Arca, la prima e anche I'ultima, era terminata. Se I’era
immaginata altrimenti quella visita e, invece, aveva Visto
ancora una volta P'uomo scatenato contro la natura.

Quando raggiunse la siepe dove Kumar aveva lascia-
to il furgoncino, ebbe un’altra sopresa: il furgoncino non
Cera piti. Qualcuno I'aveva rubato.

A quel pensiero Albert avverti un’ira irrazionale av-
volgerlo. Si accorse di avere ancora tra le mani il fucile che
aveva strappato al cacciatore e I'avrebbe certo puntato su
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chiunque gli si fosse parato di fronte in quel momento se
un luccichio a terra non avesse attratto la sua attenzione.
Si chind e trovo la piccola valigetta, quella che la signora
Anne gli aveva prestato allorché aveva deciso di accompa-
gnare Kumar.

Albert si liberd del fucile scaraventandolo in mezzo a
una siepe, poi si sedette a terra. “Allora, non & stato ruba-
to da nessuno il furgoncino?” pensd. “Quale ladro avreb-
be avuto la delicatezza di lasciare a terra la mia valigetta?”

No, ne era certo: era stato Kumar a lasciarla, Kumar
che era sopravvissuto a quell’inferno di fiamme, Kumar
che aveva raggiunto il furgoncino e che era sparito per
non essere arrestato.

“Chissa se & partito solo?” penso. “Il dottor Rand e il
professor Slanski saranno stati con lui?”

Pensieri, pensieri senza risposta.

Di sicuro sapeva solo che Kumar era salvo e con lui i
suoi cinque gatti. All'idea ebbe una stretta al cuore. Che
avrebbe fatto il russo? Dove avrebbe trovato rifugio? Lo
consolava il fatto che Kumar amava le bestie e che avrebbe
avuto cura dei suoi animali.

Cinque gatti!

Solo cinque gatti!

Forse gli ultmi animali esistenti sulla Terra.

Parte a piedi e parte con I’autostop, Albert rientrd a
Londra. Rivide gli Jegoruski, raccontd gli episodi dell’or-
renda notte, ma di Kumar, del dottor Rand e del professor
Slanski non udi mai pii parlare, non seppe mai nulla.

I giornali riportarono a lettere cubitali I’assalto alle
scuderie di Lord Tremere. Si parld a lungo dell’accaduto.
Poi altre notizie soffocarono quella faccenda e ognuno
torno a occuparsi e a discutere della fame nel mondo, delle
fonti di energia che si assottigliavano, dell’incremento del-
la popolazione, della disoccupazione, dei rapporti tesi tra
1 var1 governi, della corsa alle armi atomiche e nucleari,
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della guerra che da fredda sarebbe presto passata al color
fuoco.

Rose, Meg, Susy, Osborne, Lem, Spot e Daniel si
ritrovarono ancora da papa Smollet per ascoltare il vec-
chio juke-box e bere birra.

Si, anche Meg, Susy e Spot, rimessisi subito dall’in-
fluenza.

Perché la loro malattia altro non era stata che una
semplice, innocua, ridicola e banale forma influenzale do-
vuta a una nottata passata all’umido in un parco per assi-
stere alla passeggiata di un gruppo di animali.

Una passeggiata che non si sarebbe mai pid ripetuta.
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LA FINE

Albert si alzd dalla poltroncina girevole e si diresse
verso lo stipetto dove aveva messo il libro di filosofia che
stava studiando. Apri lo sportello e allungd la mano. Sfio-
ro senza accorgersene i guanti di lana sintetica, morbidi,
caldi e improvvisamente un ricordo si formo nella sua
mente e I'immagine di qualcosa di caldo, di morbido, di
vivo che aveva toccato un tempo, prese corpo.

Quanto lontano quel tempo!

Vent’anni! Venti lunghi, interminabili anni!

Era un ricordo dolce e amaro che I'afferrava sempre
pia di frequente, specie quando rimaneva solo nella Cu-
pola, padrone dei suoi pensieri e delle sue azioni.

Albert era stato uno dei primi a lavorare nella Cupola
e ora poteva considerarsi un veterano. Le Cupole, costrui-
te ormai da un decennio, si erano rivelate funzionali e
indispensabili per lo sfruttamento del fondo marino, per
lo studio della fauna ittica, per il controllo e la raccolta dei
campi di alghe, uno degli elementi essenziali per 'uomo.

La sovrappopolazione della Terra aveva reso necessa-
rio anche lo sfruttamento della piattaforma marina conti-
nentale e questo era stato reso possibile dopo I'invenzione
del cristaﬂo-durium, un cristallo indistruttibile, resisten-
tissimo alla pressione, poco pesante e trasparente, il quale
aveva permesso la costruzione di ampie cupole sottomari-
ne capaci di ospitare gruppi di acquanauti e tutti gli stru-
menti e attrezzature necessari per la coltura delle alghe e
per lo studio dei pesci.

E proprio per questi ultimi, i pesci, I'unica forma
animale vivente sulla Terra (oltre 'uvomo), Albert si era
deciso ad accettare quel lavoro pesante, reso difficile dalla
solitudine, dal buio e dal silenzio assoluto delle profondi-
ta marine che fasciavano le Cupole. Molti resistevano per
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oco tempo a quella vita di clausura e preferivano ritorna-
re a vivere in superficie, a immergersi nel caos delle citta
sovraffollate, in una atmosfera sempre pid inquinata, in
mezzo a una umanita disperata, che non voleva ammettere
di essere tale.

Egoisticamente Albert preferiva quell’isolamento che
gli permetteva di vivere una vita tutta sua, dove le interfe-
renze esterne lo sfioravano appena e dove, quando lo desi-
derava, poteva lasciare al di 1a della sottile parete di cristal-
lo-durium qualsiasi preoccupazione. Sebbene avesse il di-
ritto di uscire ogni gieci giorni dalla Cupola per recarsi a
terra, raramente ne faceva uso e lasciava che ne approfit-
tassero 1 suoi compagni di lavoro.

Viveva come un recluso, ma non si sentiva tale. I
contatti con lesterno li aveva attraverso il telefono, la
radio, la televisione e gli bastavano. Gli bastavano fin
troppo ora che il mondo era sull’orlo della guerra. Quello
che aveva sostenuto da giovane, con l'irruenza propria dei
giovani, si stava infatti avverando.

La politica terrestre fondata su una molteplicita di
Stati, ognuno autonomo, non esisteva pii; ora esistevano 1
Blocchi, quattro enormi potenti bloccﬁi politici la cui for-
za si eguagliava e il cui potenziale bellico, enorme, era in
equilibrio. Le alleanze tra i quattro erano impossibili, seb-
bene si fosse delineata una uniformita di vedute tra i bloc-
chi Sud-Nord-Americani e Arabo-Africani da un lato ed
Euro-Russi e Indo-Nippo-Cinesi dall’altro. Ma Pequili-
brio era alquanto precario e sempre sull’orlo della rottura.

Albert non era ottimista. Il suo ottimismo se n’era
andato via vent’anni prima, di fronte a un gruppo di ca-
pannoni che ardevano, davanti a una folla eccitata e scate-
nata. Ricordava che allora (cosi gli aveva raccontato uno
dei presenti) un uomo dai capelli bianchi aveva tentato di
farla ragionare e c’era quasi riuscito, ma era bastato che

valcun altro avesse posto in dubbio quanto era stato
etto perché il buon senso fosse subito soffocato.
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Ora Albert aspettava che da un giorno all’altro acca-
desse lo stesso e afpensiero non avvertiva alcun timore,
“Sono certo che cio accadrd” soleva pensare “quindi mj
rimetto a te, o Signore”.

Scuotendo il capo, allontand i pensieri molesti e co-
mincid a leggere il libro di filosofia, passeggiando per la
Cupola. Gli piaceva particolarmente leggere camminan-
do, sebbene I"ampiezza della cupola non gli permettesse
lunghe passeggiate Aveva perd imparato a muoversi in
tondo evitando gli ostacoli, sedie, casse, tavoli, come un
cieco che ormai conosca a menadito il suo piccolo regno.
Per un poco cammind cercando di assorbire i concetti
astrusi e difficili che traeva dalla lettura, pol, stanco di
meditare, ricordandosi che la televisione stava per tra-
smettere un programma per bambini, chiuse il libro e,
acceso I’apparecchio, si sedette su una poltrona di fronte
allo schermo. Allungd una mano verso un pannello per
chiudere la luce e attese che 'immagine apparisse. Solo
una vaga luminescenza proveniente dall’esterno, dalla
massa fluida che premeva contro il cristallo-durium della
Cupola, rompeva il buio e conferiva agli oggetti forme
strane, allucinanti,

Albert segui passivamente la trasmissione perché a
tratti la mente fuggiva via per inseguire pensieri, vaghi
ricordi, idee che improvvise si formavano e lo distraevano
subito.

Riemerse all’improvviso dalle sue fantasticherie, di-
sturbato dall’inaspettato mutare dell’immagine sul tele-
schermo. Le immagini del film dedicato ai bambini si
erano dissolte di colpo per lasciare apparire il volto serio e
preoccupato di una annunciatrice.

— Attenzione, attenzione! Interrompiamo la trasmis-
sione per darvi le ultime notizie. Stiamo...

Anche 'immagine dell’annunciatrice era improvvisa-
mente sparita e lo schermo s’era fatto bianco. Albert guar-
do stupito. Che stava accadendo negli studi televisivi?
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Poi sullo schermo apparve 'immagine di un enorme
ap arecchio radar in funzione. Sul pannello fluorescente
def radar la striscia di luce, che girava uniforme tutto in
rondo, diventava pit vivida allorché toccava il quadrante
superiore sinistro. Si scorgeva allora un puntino, quasi
impercettibile, che pareva lentamente dirigersi verso il
centro dello schermo. Una voce d’uomo fuori campo, una
yoce eccitata, acuta parlo: — Attenzione, attenzione. In-
formiamo gli ascoltatori che i centri di controllo radar
della fascia del Pacifico hanno inquadrato un missile terra-
terra munito di testata nucleare, di provenienza scono-
sciuta, diretto verso oriente. Ogni sistema di intercetta-
mento si & rivelato inutile. L’Alto Comando ha dato ordi-
ne di mettere in atto ’'Operazione Rossa.

Al secco annuncio Albert aveva alzato il capo verso
I’alto dove la Cupola, incurvandosi con un arco ardito,
sosteneva il peso della massa d’acqua soprastante. Guar-
dava sempre lassi quando qualcosa lo assillava, perché
quella luminescenza verdastra che traspariva bastava a cal-
marlo. Anche in quel momento, dopo I’annuncio, s limi-
td a guardare, attraverso la parete di cristallo, le lunghe
alghe fluttuanti e i pesci di varia grandezza che guizzava-
no inseguendosi in un carosello che sembrava non aver
mai fine.

Un gigantesco polpo, con i tentacoli a raggiera ap-
poggiati al cristallo della Cupola, pareva guardare 'uomo
in quell’acquario alla rovescia, mentre delle meduse dan-
zando, come ballerine sulla punta delle loro esili appendi-
ci, allargavano con mosse aggraziate i tutd di gelatina.

Quando Albert riporto lo sguardo sullo schermo, il
puntino aveva progredito nel suo cammino e altri tre,
apparsi nell’angolo inferiore destro, puntavano in direzio-
ne opposta verso gli obiettivi prestabiliti.

‘Albert sorrise, un sorriso amaro, doloroso, il sorriso
di chi sa di aver avuto ragione nelle sue previsioni, ma
avrebbe preferito essere colto in fallo. Come aveva sempre
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pensato, qualcuno aveva premuto il bottone e dato I’ordi-
ne sbagliato.
| Muoia Sansone e tutti i Filistei.

La guerra atomica era iniziata.

Per un poco Albert continuo a fissare lo schermo poi,
pit per tenere occupata la mente che per necessita, accese
la luce, afferrd una penna e comincid a scrivere su un
foglio quanto i suoi occhi vedevano.

I punti scomparvero improvvisi dallo schermo e la
visione di New York ne prese il posto, apparendo d’in-
canto con i suoi grattacieli simili a lunghe dita puntate
verso |’alto.

1l satellite artificiale che riprendeva la scena, trasmet-
teva solo una visione panoramica, ma Albert, con gli occhi
della mente, riusciva ad immaginare quanto in realta stava
accadendo. E cid che vedeva era una cittd in preda al
pamco, con le strade ostruite dalle auto, con gli aeroporti
presi d’assalto, con gli aerei stracarichi che lasciavano le
piste trasportando i pochi fortunati che avevano trovato
posto. .

L’illusione di sfuggire, di sottrarsi al pericolo immi-
nente aveva per un istante cancellato in coloro che si cre-
devano in salvo la certezza che ognuno ormai portava con
sé: cioé che dopo lo scoppio della prima bomba non ci
sarebbe pid stato scampo per nessuno. a

Albert penso alle strade affollate, al caos che aveva
gia iniziato a mietere vittime; immagino le chiese affollate, '.
piene di gente in ginocchio a pregare; le piazze dove altra
gente, riunita a gruppi, col viso verso il cielo insolitamente
sereno, rassegnata, stava in attesa del rombo premonitore.

Preghiera e rassegnazione, rassegnazione e preghiera:
erano forse questi i modi pid dignitosi di affp ontare la
morte quando a essa non si pud opporre pid nulla, tranne ,
un briciolo di dignita. i

E venne la vampata.

Lo schermo parve divenire di brace. Un sole incande- i
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scente brilld per un istante e si sparse a macchia per tutta
la citta. Poi il risucchio dell’aria spinse in alto ’enorme,
spaventoso globo di fuoco che si innalzd, ondeggiando,
ad altezze vertiginose, lasciandosi dietro una colonna so-
lida, rossastra, finché non sbocciod in un capitello a volute
che ripiegandosi mollemente su se stesse trasformarono la
colonna in un fungo immane e MOStruoso che occupd
tutto lo schermo.

La visione del fungo si dissolse all’improvviso e fu
sostituita da un’altra citta: Mosca. La stessa scena si ripe-
té, esatta, immutabile.

Una vampata e un fungo.

Fu poi la volta di Pechino, di Londra, di Parigi, di
Citta del Capo, di...

I funghi spaventosi crescevano ovunque gli vomini
avevano deciso di seminarli.

La penna di Albert correva veloce traducendo il pen-
siero in parole, le visioni in frasi; e corse a lungo sui fogli
bianchi mentre tutt’attorno I'acqua diventava pid scura,
pid cupa, pii nera.

Poi la fatica ebbe il sopravvento, la testa si appesanti e
gli occhi stanchi si chiusero.

Albert non seppe mai quanto dormi. Al risveglio,
con gli occhi ancora appannati, si guardd intorno e lo
sguardo oltrepasso il cristallo-durium della Cupola. Nel-
P’acqua di nuovo trasparente i corpi delle creature marine,
privi di vita, vagavano senza meta. Con il ventre gonfio,
Diancastro, rovesciati sul dorso, pesci piccoli e grossi sali-
vano dal fondo in lunga, interminabile fila, urtavano con-
tro la Cupola e, strisciandovi sopra, risalivano lentamente
verso la superficie.

Albert immagind confusamente il carnaio enorme,
assurdo che doveva ricoprire il mare. Si stupi che anche 1
mar: fossero stati sconvolti in cosi breve tempo dalla furia
atomica: di certo gli uomini non avevano saputo control-
lare le forze che essi stessi avevano scatenato.
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Ma se la morte era discesa anche in fondo agli abissi,
allora...

Avverti un groppo alla gola. Non voleva piangere per
cio che da tempo aveva previsto, ma altro & Immaginare,
altro & vedere. E come non piangere davanti a quello spet-
tacolo! Dio aveva detto: “Sterminerd dalla (}accia della
Terra 'uvomo da me creato, sterminerd dall’uomo agli
animali, dai rettili agli uccelli”.

Dio col diluvio aveva risparmiato i pesci.

L’uomo aveva superato Dio: aveva distrutto anche
tutti gli esseri delle acque!

I pensiero improvviso che solo le Cupole fossero
rimaste intatte in quel disastro che coinvolgeva Iintero
pianeta e l'ossessione di essere, lui e pochi altri, gli unici
esseri viventi in un mondo di morti, imprigionati per sem-
pre tra pareti di cristallo-durium, Patterri. Un nodo Paf-
terro alla gola e fu li Ii per soffocarlo, ma si riprese. Guar-
do lo schermo su cui, trasmesse dai satelliti televisivi orbi-
tanti intorno alla Terra, continuavano a passare immagini
e ai suoi occhi apparve un mondo mutato, la crosta di un
planeta sconoscluto, una crosta stranamente rossastra,
priva di verde, priva di vita.

Non riconobbe pid nulla.

Afferrd di nuovo con furia la penna e continud a
descrivere le visioni che si susseguivano sullo schermo
finché non si accorse di ripetersi; allora lascid la frase
interrotta e, com’era solito fare ingenuamente da fanciul-
lo, quando aveva terminato un tema, scrisse in mezzo alla
Pagina, a stampatello, sotto I’ultima frase la parola FINE.

Poi, mormorata una breve preghiera che gli affioro
spontanea sulle labbra, con un gesto stanco Albert mano-
vro la leva dell’ossigeno. Ormai anche le ultime riserve sj
stavano esaurendo... Pian piano, il fischio dell’ossigeno si
affievoli... si spense.

— Signore — riusci a dire pit col cuore che con le
labbra Albert — abbi pietd di noi e... salva 'umaniti...
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Oltre la parete di cristallo-durium I'acqua era immo-
bile e al di sopra del mare I’aria infetta di particelle ra-
dioattive faceva increspare le onde, spingendole col moto
di sempre verso le rive lontane.

209




RITORNO ALLE ORIGINI

Una serie interminabile di anni era trascorsa...

Il guasto del motore fotonico, una cosa da poco in
verita, era avvenuto dopo che I’astronave aveva percorso
dodici ‘parsec’ (1) e la velocita si era ridotta a poco pii di
settantamila miglia orarie.

Terg, il biologo di bordo, non si era minimamente
preoccupato per il ritardo che la spedizione avrebbe do-
vuto subire, anzi, dopo aver rivolto uno sguardo divertito
al Comandante che si dava da fare nel reparto motori,
sbraitando ordini secondo il suo solito, si era diretto fi-
schiettando verso la ‘camera dei bottoni’, come confiden-
zialmente definiva la sala controlli. Non c’era miglior mo-
do di ammazzare il tempo che dare uno sguardo allo spa-
zio circostante col visore a raggi, una mastodontica mac-
china capace di ingrandire milioni di volte ogni oggetto
che vagasse nel buio assoluto dello spazio. Un istante
prima del guasto aveva, per caso, notato un minuscolo
pianeta, il terzo di un sistema molto semplice, che ruotava
attorno a una stella fissa di colore giallo, un pianetino
circondato da masse enormi di vapore, le quali, forse,
avrebbero lasciato trasparire, attraverso qualche tratto di
gas rarefatto, la crosta sottostante.

Spinse davanti a sé una comoda poltrona, vi si acco-
modo, pigio il pulsante che azionava 1l video e attese con
pazienza che le linee di disturbo si dissolvessero e I'imma-
gine apparisse. Il clichettio degli ingranaggi in movimento

(1) Parsec (dall’inglese): parallax = parallasse, e second = secondo,
unita di lunghezza, usata in astronomia per misurare le distanze,
pari a 30.840 miliardi di Km.
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non valse a distoglierlo dal quadro che gli si pard davanti
perché la sua mente scientifica, pur considerando un pas-

, satempo e un diversivo quello che vedeva, aveva gia ini-
ziato ad adattare alla visione tutte le nozioni apprese, tutte
Je esperienze fatte in dieci lunc%hi anni di vita trascorsi
nello spazio, a contatto di mondi sconosciuti e diversissi-
mi tra loro.

Come aveva previsto, i raggi del visore superarono !
agevolmente la coltre di vapori e davanti ai suoi occhi
apparvero, improvvisi, grandi spazi verdi e brunastri, cir-
condati da enormi distese azzurre: terre e mari senza al-
cun dubbio.

La visione non era nuova né eccitante e Terg, mecca-
nicamente, aziond il rivelatore biologico. Era curioso di
sapere quale forma di vita esistesse su quel pianeta, sem-
pre che ve ne fosse una, e la macchina, sollecita, non tardd
a tracciare alcuni grafici su un sottile nastro metallico.

Gli fu subito chiaro che, al di fuori di quella vegetale,
molto intensa e sviluppata, non esisteva alcun altro segno
di vita: quel pianeta era un mostruoso mondo di piante e
nient’altro.

— Pianeta di tipo 12 — mormord, tracciando un rapi-
do appunto su un registro. Ne aveva gia scoperti a mi-
gliaia disseminati nello spazio e, dopo averne visitati alcu-
ni, aveva convenuto col Comandante che era piti opportu-
no ignorarli perché non rispondenti allo scopo della loro
spedizione; se, ora, si interessava a quello era solo perché
non aveva nulla da fare in attesa che il motore fotonico
riprendesse a pulsare.

Guardd con occhio distratto un breve tratto della
crosta privo di vegetazione, d’un colore arsiccio che sto-
nava in quel mare di verde e ne ebbe come un fastidio
fisico: gli parve una ferita cicatrizzata su un corpo sano.

Stava gia per distogliere lo sguardo quando un altro tratto
simile si materializzd sullo schermo e poi, poco dopo, un
altro ancora.
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— Strano! Perché quei tratti brulli? - si chiese incy-
riosito.

Toccod alcuni pulsanti mettendo in moto vari rivela-
tori e ne osservd attentamente gli indici. Tutte le lancette
rimasero ferme sullo zero, tranne una che prese a oscillare
impercettibilmente.

— O, guarda, guarda! — esclamo. — Laggia ¢’¢ ra-
dioattivitad residua. E da dove salta fuori? Che ci siano
rocce uraniche concentrate in quei brevi spazi? Che stra-
nezza! — ripeté.

Sul vigeo il verde e le macchie sparirono lentamente
per far posto a una distesa azzurra sulla quale vagavano
trasparenti nuvole. L’occhio del biologo cadde per caso
sul rivelatore di vita e vide la lancetta del quadrante ‘VE-
GETALE’ muoversi a tratti. Senza dubbio sotto la super-
ficie di quel mare, fin dove la luce del sole giungeva,
esistevano e si sviluppavano piante acquatiche di tipo
semplice. Con curiosita notd pure che la?ancetta del qua-
drante ‘ANIMALE’ tentava di spostarsi, ma impercetti-
bilmente.

— Embrioni di vita primitiva e per di pid acquatica —
sentenzid. — Sarebbe come dire un poco pid di niente.

Vurt, il biochimico, entrd nella stanza col suo passo
pesante e si accosto all’amico.

— Ehi, Terg, ti diverti a spiare mondi sconosciuti?

— Passo il tempo come posso. Git come va?

— A momenti si riparte. Le imprecazioni del Coman-
dante fanno sempre miracoli: semlla)ra che aggiusti pid lui
con le parole che i tecnici con gli strumenti! Hai scoperto
qualcosa di bello?

— Nulla di importante. Un mondo vegetale con trac-
ce di radioattivitd. Solo nei mari c’¢ un accenno di vita
animale allo stato di embrione. E un pianeta ancora in
formazione. Forse tra qualche milione di anni... per ora &
un pianeta che non serve a nulla - concluse con un pro-
fondo sospiro.
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_ E allora che stai a perdere tempo? Vieni nella mia
cabina, ti offro un bicchiere di “sik”. Ne tengo alcune
bottiglie nascoste. Guai se lo sapesse il Comandante!

Le due creature extra-galattiche, non immaginando
neppure di essere i lontani discendenti degli uomini vissu-
#i su quel “pianeta ancora 1n formazione”, lasciarono la
sala perdendosi in un lungo corridoio.

L’astronave, un’ora dopo, abbandonava il sistema so-
Jare sparendo nell’infinito e Terg, davanti al bicchiere di
ik’ dimenticd completamente quel pianeta e quelle stra-
ne “piaghe radioattive”.

Eppure, se avesse scrutato attentamente le vecchie
carte stellari, Terg avrebbe scoperto che quel pianeta dalle

strane “piaghe radioattive” aveva, anche dopo milioni di
anni un nome: PIANETA TERRA.

Il lento scorrere del tempo, il cumulo degli anni e dei
millenni non avevano intaccato la Cupola che gl wvomini,
rima di autodistruggersi, avevano costruito su quel basso
ondale marino, a trenta metri sotto la superficie. Nelle
giornate serene, quando il sole brillava allo zenit, una
allida luminescenza verdastra riusciva ancora a superare
a fragile cortina mobile che le alghe avevano formato e a
invadere il locale dove le macchine, addossate alle pareti di
cristallo-durium, stavano immobili e inutili, muta testi-
monianza di una civilta che si era autodistrutta.

Dell’operosita di un tempo non era rimasto nulla e
degli uomini che I’avevano abitata solo un misero pugno
di polvere.

Su un tavolo, davanti al quale ancora si ergeva un
ampio schermo televisivo, alcuni fogli ricoperti di una
scrittura minuta, sbiadita, pressocché illeggibile, erano
l’unica testimonianza di quello che gli uomini avevano
definito ‘la fine del mondo’.
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Quando erano stati scritti, le visioni di enormj funghj
atomici che spuntavano qua e I3 sulla superficie terrestre e
che i satelliti televisivi ruotanti intorno alla Terra avevang
inviato senza posa a tutte le antenne sparse per il mondo,
st erano susseguite sullo schermo ininterrottamente.

Poi silenzio, un improvviso, doloroso silenzio era
calato su tutto. E il tempo, in una serie infinita dj millenni,
aveva permesso alla Terra di curare le sye piaghe e di
rimarginare ferite inferte dall’uvomo.

E, intanto, nel pid profondo degli oceani, 13 dove |4
furia distruttrice non era riuscita a sconvolgere totalmente
la Vita, minuscoli embrioni riprendevano il loro lento e
faticoso sviluppo.

Altro tempo, infinito, era trascorso, scivolato via
mentre la vita, in quella sicura e protettiva matrice dell’ac-
qua che la fasciava, pulsava sempre pid, si apriva a nuove e
pit complesse forme, cercava, seppur con timore, di con-
quistare lo spazio soprastante.

Finché due creature piv coraggiose trovarono la for-
za di raggiungere le onde e di affacciars alla luce.

ora, con i movimenti lenti e sinuosi dei loro corpi
viscidi e allungati, scivolavano a pochi metri sotto la su-
perficie increspata del mare, fendendo lacqua senza alcu-
no sforzo. Pid volte erano emerse con la testa rompendo il
tenue velo azzurro e s’erano lasciate cullare dalle onde e
riscaldare dai raggi del sole che riempiva di luce e faceva
ammiccare i loro occhi non ancora abjtuat; a quel fulgore.

Da sempre tutte le creature marine erano vissute nel
buio delle profondit abissali senza scopo alcuno tranne
quello di vivere, di procreare, di cacciare e di morire se-
condo le leggi immutabili della natura. E avrebbero conti-
nuato a seguire quel ciclo se un giorno due dj esse, quelle
che ora nuotavano affiancate, non avessero osato, spinte
dalla curiosita, tentare di salire verso quel chiarore lattig;-
noso che scendeva dall’alto, vincendo, per breve tratto, il
buio perenne del fondo.
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A poco a poco, mentre risalivano, il corpo si era
sssuefatto alla pressione pit leggera e gli occhi e i sensi,
che le avevano guidate sin dalla nascita nelle tenebre scon-
finate, s’erano andati abituando alla luce. Ma quando, per
Ja prima volta, avevano messo il corpo fuori dell’acqua, il
bagliore accecante del sole e il calore dei raggi le avevano
spaventate, turbate a tal punto che si erano immerse preci-
pitosamente per riguadagnare la sicurezza del fondo.

Ma la curiositd non era morta con loro. I loro figli e 1
figli dei loro figli, su su per larghi archi di secoli e di
millenni, avevano ritentato una, due, pid volte finché la
luce e il calore erano diventati una abitudine, un desiderio,
una necessitd. Il sole non impauriva pid, anzi dava una
gioia strana; e Iaria che affluiva nel corpo attraverso la
bocca pareva rinvigorire e inebriare.

Quella forma di vita divenne, a poco a poco per le
nuove creature, senza che se ne accorgessero, una seconda
natura e le buie profondita abissali non le tentarono pia:
una cosa dimenticata, una forma di vita ormai superata.
Raggiungendo la superficie, parve loro di aver acquistato
una libert impensata, di aver conquistato una dimensione
nuova, un mondo ceruleo fatto di luce e di calore dove
Poppressione dell’acqua era quasi nulla e i movimenti di-
venivano leggeri, liberi, non pii impacciati. Solo per ci-
barsi le nuove creature avevano, nei primi templi, ripreso
la via del fondo, ma poi, cosi come si erano abituate alla
luce, anche i bassi fondali ondeggianti d’alghe divennero
luoghi di pascolo preferiti e il sapore dei cibi di un tempo
svani, cancellato (i)ai gusti nuovi...

Quanti millenni erano trascorsi?

Quel giorno due creature marine nuotavano affianca-
te fendendo I’acqua, scivolandovi in mezzo, spinte da un
desiderio strano, irrefrenabile. Le pinne pettorali e cauda-
li, molto sviluppate, spingevano all’indietro I'acqua con
gesti eleganti, armoniosi.

Fu il maschio per primo ad accorgersi che i fondali
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salivano dal basso con leggero, ma costante pendio. Lo
comunico alla compagna. Le due creature si fermarono un
istante a mezz’acqua, indecise se proseguire o riguadagna-
re la sicurezza del largo; poi il maschio mosse veloce le
pinne, con decisione, e la compagna lo segui.

I fondali continuavano a salire.

Rasentarono con indifferenza una forma rotonda ri-
coperta interamente di alghe e di incrostazioni, i resti della
Cupola; la guardarono appena e proseguirono.

Da lontano giungeva sino a loro un rumore strano,
uno sciabordio che gia avevano udito quando la superficie
del mare era percorsa da enormi onde che si frangevano
sulla cresta sotto la brutale spinta dei venti, ma stavolta il
rumore percepito era diverso, c’era in esso meno furore,
meno collera. Pareva una melodia fatta di fruscii, di colpi |
leggeri di sassi che si urtavano, di mormorii d’erbe che
strisciavano sulla sabbia.

Continuarono a nuotare finché anche i loro corpi |
strisciarono sulla sabbia e le pinne, muovendosi, la smos-
sero. Poi due teste forarono la superficie del mare in pros- |
simita della riva. Onde leggere e biancastre le sommersero
e cercarono di risospingerle verso il mare; ma le due crea- |
ture, resistendo al moto ondoso e continuando a muovere ".
con vigore le pinne, si spinsero fuori sottraendosi alla |
forza dell’acqua.

Oltre il tratto sabbioso apparve ai loro occhi incanta- |
ti una lunga striscia verde. Pareva un muro fatto d’alghe, -
ma quelle erano molto pii alte, pid folte e pit grosse. I |
maschio guardd la femmina, forse per attingere da lei il |
coraggio e captd nei suoi occhi la curiosita. |

Basto quella a deciderlo. |

' Lentamente, con movimenti goffi, impacciati, le due |
creature affiancate strisciarono sulla sabbia calda lascian-
dosi dietro una striscia bagnata che il sole asciugava rapi-
damente. |

Sulla Terra c’era di nuovo la vita. |
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Marino Cassini & nato also- |
labona (Imperia) nel 1931. |

Nel 1964 pubblica un libro di
fantascienza per ragazzi “Da

un metro a tre centimetri”, |

cui hanno fatto seguito altre
opere tra cui “ll tesoro del

medico di Toledo”, “Torpedi- |

ni umane”, “Corride sotto il
sole”, “Zurigo, operazione
cassaforte”.

Con “L'ultima arca” & ritorna-
to al genere fantascientifico
iniziale.

“L'ultima arca” & un libro di
fantascienza? No, piuttosto
un libro di fantaecologia, una
fantasia ecologica in cui l'uo-
mo compare come distrutto-
re della natura.

Alterare indiscriminatamente
I'equilibrio ecologico & come
portare una pila atomica al
punto critico: quello che suc-
cede dopo & il caos. Nel ro-
manzo l'uomo raggiunge e
supera tale punto critico, lo
supera in modo drastico, to-
tale. Pur trattandosi di un
racconto fantastico, tutto, se-
condo le regole della fanta-

scienza, diventa possibile: |

dal volo di un razzo su Marte,
alla diffusione di una epide-
mia, all'ecatombe zoologica.
Ma 'ecatombe ¢ gia iniziata,
basta guardarci attorno per
valutare i danni che I'uvomo
ha compiuto nei riguardi del
patrimonio naturale e quelli
che continua a compiere in
nome del progresso.




